
        
            
                
            
        

    
LA FORMA E L'IDEA

	(A EMILIO PRAGA)

	La forma son le tenebre,
 E la luce è l'Idea;
 La Forma è il rito, il simbolo
 Del pensiero che crea;
 Il pensiero è l'Iehova
 Dei veggenti profeti
 Che parla dai roveti.,
 E la Forma è Gesù.
 La Forma è la parabola,
 La Forma è il pane, è il vino,
 È l'orto, il bacio, il Golgota,
 È la Croce, è Longino;
 E il pensiero è l'assiduo
 Svolgersi del crëato,
 Cui spiegar non è dato
 Alle menti quaggiù!
 

	Eterna lotta!…. Scorgere
 L'Idea!…. Vedere il sole!…
 E disperar d'esprimerlo
 Con possenti parole!
 Nelle affannose veglie
 Concepir l'universo….
 E alla foga del verso
 Non saperlo svelar!
 Dietro un fatal connubio
 Il cervello si stanca!….
 Giunge lo sposo al tempio,
 Ma la sposa vi manca;
 Egli, il Pensiero, l'évoca
 Colla voce pietosa….
 Ma la Forma, la sposa,
 Non si reca all'altar.
 

	Ahi!…. Talora nel cranio,
 Indarno affaticato,
 Disperando, un terribile
 Dubbio m'è balenato!
 Pensai che forse esistono
 Idee sì vaghe e arcane
 Che invan le menti umane
 S'attentano a scolpir!
 Forse passò fra gli uomini
 Il sommo dei pöeti
 Fra la schiera dei mutoli
 E degli analfabeti….
 E, forse, il suo silenzio
 Fu incompresa epopea,
 In cui sfuggì l'Idea
 Della Forma il martîr!
 

	Ah!…. Perché, dunque, struggerti,
 O povero cervello?
 Contro la Forma, il despota,
 Sorgi, schiavo rubello!
 Non ti curar degli uomini!
 Vivi in te stesso e pensa!….
 La tua melòde immensa
 Non rivelar che a te!
 Chiuso nel tuo silenzio
 Ogni idïoma oblia!
 Del tempo e dello spazio
 Comprendi l'armonia!
 Ogni idïoma e frivolo
 A esprimer l'Universo!
 Nato a servire un verso
 Il mio pensier non è!!
 

	Evvia!…. Sorridi, Emilio!….
 Sorge nel Ciel l'aurora,
 E, solitario, io vigilo
 Sulle mie carte ancora!
 Stolto!…. Giuro il silenzio,
 E ti favello intanto!….
 Stolto!…. E rileggo il canto
 Che la mia man notò!
 Emilio, io voglio illudermi!
 Sono troppo felice!
 Mi risveglio da un'estasi
 E il pensiero mi dice:
 "Stretto è il fatal connubio!
 "Chiudi gli occhi e riposa….
 "Questa notte la sposa
 "All'altar si recò…."
 

	Milano, giugno 1875.

	
NOJA LETTERARIA

	Favello a voi, cui ferve la scintilla
 Dei febbrili entusiasmi nel cervello;
 Favello a voi, dentro il cui sguardo brilla
 La balda gioja d'un pensier novello!
 

	Favello a voi, che, frammezzo alle genti,
 Vecchi a vent'anni, in silenzio passate,
 Colla pupilla vólta ai firmamenti
 E colle mani alle reni appoggiate.
 

	Favello a voi, cui nota è l'armonia
 D'ogni cosa creata, e cui son noti
 Cogli entusiasmi la melanconia
 E gli sconforti; a voi favello, iloti,
 

	Dannati a conservar la stessa creta
 Leggendo dentro ai secoli venturi;
 Dannati a scorger la splendida meta
 Dietro le grate di carceri oscuri!
 

	Favello a voi, per cui dolore e gioja,
 Pari al lampo, non duran che un istante,
 E che desiate, per fuggir la noja,
 Un'angoscia od un gaudio incessante;
 

	Favello a voi, che vivete com'ebri
 D'un arcano licor sovra la terra,
 Ed avete un uncino nei cerébri
 Che l'Universo nei suoi moti afferra!
 

	Noi siam mendíchi, a cui la gente antica
 Le briciole lasciò di lauta mensa;
 Viviam di stenti e il genio s'affatica
 Dietro una turba di fantasmi immensa.
 

	Gli antichi Numi, ispirator dei carmi,
 Son morti nel sogghigno universale;
 La Natura ci annoja; il suon dell'armi
 Ne spaventa; ridiam dell'idëale;
 

	L'amore è un campo in cui non resta zolla
 Da fecondare; senza scrosci è l'ira;
 Il nostro corpo e una corteccia frolla,
 Mentre la mente a nuovi cieli aspira.
 

	E nuovi cieli, splendidi, profondi
 Come lo spazio, immaginar n'è dato….
 Ma dall'estasi, a cui traggonci i mondi
 Senza cifra, un poëta non è nato!
 

	I nostri canti son feti già morti;
 Sono la serpe che la coda addenta;
 Son l'urna ove troviam pochi conforti
 E la febbre che i giorni ne tormenta.
 

	Noi li cantiamo a noi stessi soltanto,
 E all'ultimo levita siamo eguali,
 Che, derelitto nel suo tempio santo,
 Celebrerà da solo i ritüali….
 

	E non ci resta che cingere i fianchi
 Col bigiastro mantel del pellegrino,
 E correre la terra erranti e stanchi,
 E abbandonarci ad un pazzo cammino….
 

	Milano, luglio 1875.

	
LETTERATURA DISONESTA

	A CESARE TRONCONI [1].

	Que la muse, brisant le luth des courtisanes,
 Fasse vibrer sans peur l'air de la liberté;
 Qu'elle marche pieds nuds, comme la verité.
 ALF. DI MUSSET.
 

	Dunque perchè le pagine
 Noi modelliam sul vero;
 Perchè neghiam di battere
 Ogni volgar sentiero;
 Perchè volgiamo intrepidi
 Le pensierose fronti
 Alla più vasta cerchia
 Di splendidi orizzonti;
 

	Dunque perchè l'indagine
 I nostri libri ispira;
 Perchè i costumi ipocriti
 Ci fanno schifo ed ira;
 Perchè, toccando l'ulceri,
 La nostra man non trema.
 D'insultatori un popolo
 Ci scaglia l'anatema!?
 

	Scosso all'ingiusto oltraggio,
 Tu ti contristi e piangi:
 Nelle dolenti veglie
 Fremi e la penna infrangi;
 E, forse, al melanconico
 Ingegno tuo tu chiedi
 Se un mondo immaginario
 È quel che ascolti e vedi!
 

	Me pur gli insulti colsero
 Dei grulli e dei perversi,
 E, inesperto degli uomini,
 Un tempo anch'io soffersi..
 Allor pensai che inutile
 Pazzia sono i miei canti,
 Che un vano desiderio
 È il vincere i pedanti!
 

	E mi tentò, nell'aride
 Mie notti d'apatia,
 La vile idea di scegliere
 Men faticosa via;
 E, a tesser panegirici
 Alla Morale e a Dio,
 Nel branco delle pecore
 Giurai d'entrare anch'io!
 

	Evvia!…. Sorridi!…. Il fascino
 Della verace Musa
 Venne a guarir l'insania
 Della mia mente ottusa!
 E da quel giorno, libero
 Da ogni dubbio codardo,
 Contro i melensi e gli Arcadi
 Io sursi più gagliardo!
 

	E il temerario oltraggio
 Come una celia accolsi,
 E l'amarezza inutile
 Nella risata io sciolsi;
 E i profili ridicoli
 Di grotteschi figuri
 Della mia stanza vennero
 A popolare i muri.
 

	Una lanterna magica
 Mi rallegrò le notti;
 E vidi volti d'ùpupa.
 Ventri che parean botti,
 E smisurate orecchie,
 E code smisurate,
 E uno stuolo di scimmie
 Da artisti camuffate.
 

	Imitando dei chierici
 La vieta filastrocca,
 Tutte ad insulse nenie
 Aprivano la bocca;
 E, mentre mi passavano
 Lentamente dinanti,
 Un'eco lontanissima
 Ne ripeteva i canti:
 

	"Heine e Musset son scettici
 "Degni dell'odio umano;
 "Giorgio Byron non merita
 "Una stretta di mano!
 "Con quei che il vero parlano
 "Non si discute mai!….
 "Se sonvi error, celiamoli;….
 "Correggerli?…. Giammai!
 

	"Lasciam che il mondo seguiti
 "Le usanze inveterate;
 "Che le donne ci aizzino
 "A passioni dannate;
 "Che le fanciulle uccidano
 "I bambini illegali;
 "Che le piaghe si coprino
 "Con fiori e madrigali!
 

	"L'amor del mondo è soffio….
 "Ma guai chi fa all'amore!
 "Giusto è che i vecchi imprechino
 "Dei giovani al vigore!
 "La Società dev'essere
 "Il modello dell'Arte….
 "Ma noi vogliamo scorgerla
 "Soltanto da una parte!
 

	"Perché della famiglia
 "Son sante le affezioni,
 "Non canterem che bamboli,
 "Che madri in ginocchioni;
 "Non canterem che Sindaci
 "Che porgono l'anello;
 "Consulteremo il Codice
 "Per giudicare il Bello!
 

	"Per chi dirà che esistono
 "Altre fonti di gioja;
 "Per chi dirà che a scrivere
 "Al par di noi si annoja;
 "Per chi dirà con libera
 "Parola un'opinione,
 "Invocheremo l'indice,
 "La Santa Inquisizione!
 

	"Su, giovinetti!…. Facile
 "Strada v'abbiam dischiusa!
 "Crear vorreste?…. È inutile!
 "Deve copiar la Musa!
 "Deve copiare!…. E il plauso
 "Le largiranno tutti….
 "E grideranno al genio
 "Babbi, mammine e putti!
 

	"Lasciate che combattano
 "Per le donne gli stolti!
 "Esse non saran l'ultime
 "A graffiar loro i volti!
 "Le donne sono un popolo
 "Mansüeto di schiave….
 "Non è d'un cuor di femmina
 "Il buon-senso la chiave!
 

	"Su, giovinetti!…. Facile
 "Strada v'abbiam dischiusa!
 "A magri pranzi assidasi
 "L'indipendente Musa!
 "Sol nella vita pratica
 "Siate veristi!…. Il male,
 "Fatto con volto ipocrita.,
 "Diventa più idëale!!"
 

	Ahimè!…. Superba Lirica,
 L'ali su te ripiega!
 Non già tuonar., ma ridere
 Mi fe' quella congrega!….
 Alle grottesche immagini
 Dal letto mio, celiando,
 Risposi, amico Cesare,
 Coi versi che ti mando:
 

	"Tutto è quaggiù possibile!
 "Il tempo è omai passato,
 "In cui, fanciullo e ingenuo,
 "Mi son maravigliato!
 "Degli antichi filosofi
 "Or la saviezza imito;
 "Alla meta so incedere
 "Indifferente e ardito….
 

	"E se color che insultanci
 "Bandissero domani
 "Che, per pudore, debbano
 "Portar le brache i cani,
 "Io, nel veder l'eccentrica
 "Innovazion morale,
 "Continüando a ridere,
 "Direi: È naturale!"
 

	Napoli, 16 marzo 1876.

	[1] Cesare Tronconi, l'autore della Passione maledetta e delle Madri… per ridere. Cesare Tronconi, il romanziere più calunniato e più vilipeso dagli spigolistri. Ripeto a bella posta il suo nome per risarcirlo in parte della guerra sleale e vigliacca mossagli da alcuni giornalisti, i quali per non dargli voga erano andati d'accordo per chiamarlo l'innominabile…. tout court.

	VERITAS, VANITAS!

	Una sera piovosa, äutunnale,
 Ora schivando il fango, ora una pozza.
 Io seguii la carrozza
 Che manda al Cimitero l'Ospedale.
 

	Cimitero e Ospedal son buoni amici
 E tengono fra lor conti correnti.
 Davver, pochi clienti
 Si dan l'un l'altro tanti benefici!
 

	L'Ospedale gli manda i suoi defunti,
 E il Cimiter lo paga col dolore,
 Che rende infermo il cuore
 E fa le donne e i giovinetti smunti….
 

	L'Ospedale gli manda le sue spoglie,
 E il Cimiter gli manda i suoi pöeti,
 Che in mezzo ai sepolcreti
 Tentano col pensier le eterne soglie….
 

	La carrozza che va dall'Ospedale
 Al Cimitero, portandovi i morti,
 M'ha dati più conforti
 Che non millanta libri di morale!
 

	Filosofando, io le cammino allato
 E vo pensando a chi dentro vi giace,
 E, spesso, mi do pace
 Se per caso quel dì non ho pranzato!
 

	La colomba che sopra v'è scolpita
 Par che dica, mandandomi un saluto:
 "Che giova esser vissuto!
 "Che giova il darci pena della vita!"
 

	Or, quella sera, deposte le bare,
 Il negro carro era diggià partito,
 Ed io, come impietrito,
 Restai del camposanto al limitare.
 

	Là m'inchiodava una visione strana,
 Di quelle che sa far soltanto il Vero,
 E che vede il pensiero
 Sol di chi studia la Commedia Umana.
 

	Una vecchia magrissima e grinzosa
 S'era posta a seder sovra le bare,
 Ed io l'udìa cantare
 Una canzon con voce cavernosa.
 

	La solinga megera, gravemente,
 S'accompagnava nelle note basse
 Battendo sulle casse
 Coll'ossa delle gambe macilente.
 

	Elia diceva: "Io son la portinaja,
 "E sono vecchia, e di pessimo umore….
 "Ma quando ero sul fiore
 "Degli anni, allora, ero leggiadra e gaja!
 

	"Quanti baci, quand'ero ancor fanciulla,
 "Su queste spalle secche e questa bocca
 "Ora, bazza a chi tocca!
 "Io vo' morir, che non son buona a nulla!
 

	"Forse, qui dentro, in queste casse bianche
 "Han chiuso qualche giovane d'allora,
 "Che si tolse all'aurora
 "Dalle mie braccia, colle membra stanche!
 

	"Forse, a quel tempo, egli m'avrà adorata
 "Come a ventanni un'illusion si adora!
 "Il giovane d'allora
 "Amore, arte, piacer m'avrà chiamata!
 

	"Chicchetussia dei mille amanti miei,
 "Che mi presti la bara a seggiolone,
 "Sappi che un'illusione
 "Per te, se fosti vivo, ancor sarei….
 

	"E sarei la più triste e la più grama,
 "La più steril di pace e d'allegrezza,
 "E potrei d'amarezza,
 "Non più di gaudio, pagar la tua brama.
 

	"Sappi ch'io sono ancora un'illusione,
 "Ma non siccome un dì bella e gioconda,
 "Né alla mia treccia bionda
 "Chiederesti il profumo e l'oblivione!
 

	"Sappi che piangeresti in mia presenza,
 "Perch'io son l'illusion la più inumana;
 "La più caduca e vana;
 "L'illusion dei sepolcri: l'Esperienza!"
 

	Agosto 1876.

	
LE DEMOLIZIONI

	A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER.

	Pietre, da tanti secoli
 In un bacio congiunte,
 Travi e barre, dall'acqua
 E dal sole consunte,
 Barcollanti casipole,
 Ieri viventi ancora,
 Oggi il Tempo vi mormora:
 "È giunta l'ultim'ora!"
 

	Il Tempo!… Il triste scettico;
 L'êra, l'anno e l'istante;
 L'orco che mangia i popoli;
 L'impassibil quadrante;
 La sfinge inaccessibile;
 Il mistico serpente,
 Che afferra, eterno circolo,
 La sua coda col dente.
 

	In un nembo di polvere
 Cadon le vecchie mura;
 Sembran côlte le tegole
 Da un'orrenda paura;
 Ed i balconi, vedovi
 D'imposte e senza vetri,
 Sovra i passanti guardano
 Come occhiaje di spetri.
 

	Povere case!… Il rantolo
 Della vostra agonia
 Fu lungo!… Il dì novissimo
 Lentamente venìa!
 Barbari sempre, gli uomini
 V'han fatto i funerali,
 Pria che cadeste vittime
 Sotto i colpi mortali.
 

	E accanto a voi scolpirono,
 A scherno, in questi giorni,
 Di fastosi palagî
 I superbi contorni.
 Ah! quei colossi risero
 Di voi pigmei morenti,
 E più amari vi fecero
 I fatali momenti!
 

	Povere case!… Io vagolo
 A voi dintorno.—È notte.
 E l'ombre dalle fiaccole
 Rosseggianti son rotte;
 E, somiglianti ai demoni
 Cui l'eccidio conduce,
 I pïonieri nereggiano
 Sugli sprazzi di luce.
 

	Ed io penso alla storia
 Delle mura cadenti;
 Ai drammi, alle commedie,
 Agli idilii innocenti
 Che si ordiron per secoli
 Nelle piccole stanze
 Ed impressero un marchio
 Sulle umane sembianze.
 

	Ed io penso alle veglie,
 Alle insonnie, ai riposi,
 Alle fedi, alle infamie,
 Ai convegni amorosi,
 Ai sorrisi, alle lagrime,
 Ai dì foschi, ai dì lieti,
 Ai pöemi che videro
 Quelle quattro pareti!
 

	Oh!… non ridete, splendide
 Case dai freschi ornati,
 Palagî da una magica
 Mano in un dì crëati!
 Or tutti a voi sorridono
 Con beata alterezza
 Ed i vostri muri spirano
 La balda giovinezza….
 

	Ma verrà il dì che i posteri
 Vi chiameran capanne,
 Ed al suolo abbattendovi,
 Come fragili canne,
 Tesseranno una lirica
 Sovra i detriti immani….
 Più caduchi edifizii
 Innalzando il domani!
 

	Tu sol, bigio fantasima,
 Gotico tempio altero.
 Tu, frastaglio di guglie,
 Tu, gigante severo,
 Vedrai le metamorfosi
 Dei giorni che verranno,
 Sogghignando alla gioja,
 Sogghignando all'affanno!
 

	Finchè il Tempo, il terribile
 Tarlo che rode il mondo,
 Verrà te pure a spingere
 Nell'abisso profondo;
 E forse, fra un millennio,
 Quivi sostando un uomo,
 Tenterà di far credere
 Che tu esistevi, o Duomo!….
 

	Eugenio, sono effimeri,
 Al par di queste stanze
 D'ogni mortale i gaudii
 I pianti e le speranze;
 Il passato è macerie
 Su cui sorge il presente,
 E l'avvenire è il figlio
 D'un vegliardo cadente.
 

	Oh! umani eventi! oh! frivole
 Parvenze d'un istante!
 Perchè dunque ci esagita
 Questa febbre incessante?
 Perchè dunque sussistono
 Il sepolcro e la culla?
 Perchè mai tanto fremito
 Se tutto attende il Nulla?
 

	Perchè?… Perchè lo struggere
 E il crëar son la vita;
 Perchè la noja è l'unica
 Larva da noi fuggita;
 Perchè questa è l'armonica
 Legge dell'universo;
 Perchè senz'essa il cérebro
 Non mi darebbe un verso!
 

	Milano, 2 ottobre 1875.
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