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      Capítulo 1

			Abrazando mi nuevo destino

			1er día

			Entre pareos tornasoles y vestidos veraniegos que he confinado en la maleta, mi boca mañanera e histriónica no ha podido parar de tararear la dichosa cancioncita que dice: «Esta vida loca, loca, loca, con su loca realidad…».

			Ciertamente eso es lo que declara el cantante Francisco Céspedes. Yo, personalmente, no lo conozco y a mí, ni fu ni fa. Pero, por lo visto, mucha gente corrobora que lo que canturrea a los cuatros vientos; es cierto.

			Es decir, la vida puede cambiar en tan solo un instante, tan rápido que hasta puede parecer un disparate. Un nuevo trabajo..., un nuevo conocido..., un cambio de residencia... o emprendiendo un nuevo viaje. Cualquiera de esos motivos puede ser un estupendo trampolín para que la existencia de uno mismo dé un giro de ciento ochenta grados. Y por mucho que uno sea escéptico a tal posibilidad, está más que demostrada su certeza.

			Sin embargo, por norma, antes de adentrarte en un cambio, debes despedirte de lo que dejas atrás, y confieso que a mí esa tarea no se me da demasiado bien. Separarse, ya sea por un breve tiempo o por uno más largo, suele venir de la mano de un puñado de sentimientos nostálgicos y sensibleros, a cual más turbador. Y hay mucha gente que no tiene miramiento y no se acalla ni una brizna de su cursilería. Pero, por Dios, ¿no se dan cuenta de que lo hacen todavía más incómodo?

			En fin, supongo que por eso, como vía de escape personal, saco el lado más apático de mí cuando me encuentro metida hasta las cejas en una de esas molestas situaciones. Si es que, por favor, ¡no es para tanto!

			—Ay, madre, ¡pero cómo quiero a mi Luna! Te voy a echar muchísimo de menos; lo sabes, ¿no? —me expresa con pesar mi hermana mayor Beatriz, en la puerta de su enorme caserón. Entretanto, me estrecha entre sus brazos produciendo un vaivén continuo, y yo me hago la muerta, como si fuera una muñeca de trapo—. Ahora, que nos hemos vuelto a reunir..., tú también me vas a echar de menos, ¿verdad?

			—Uf, qué pesadita te pones en las despedidas. Me tengo que ir, Bea—musito con hastío.

			—¡Che!, ¿cómo puedes ser así, teta? —farfulla ella con fastidio—. Es que yo ya te estoy echando de menos. Prométeme que no tardaremos tanto en reunirnos la próxima vez. En cuanto regreses del viaje, nos volvemos a encontrar, ¿vale? —Yo le hago un momo de hartura a mi cuñado Martín, que está justo al lado de nosotras. ¡No la soporto más!

			Reconozco que mi peculiar actitud no es de lo más normal y por eso soy consciente de que mi apatía en las despedidas brotó por un efecto colateral de mi educación; puesto que, durante mi infancia, cuando mi padre decidió dejar a mi madre por otra más joven y rompió su segundo matrimonio, ella —en los días que debía renunciar a mí— siempre me prohibía despedirme dedicándole un normalísimo «Adiós». Lo único que admitía era un «¡Hasta luego!». Con ello creo que esperaba que la sensación de desapego no fuera tan brusca y dolorosa para su hijita. No obstante, las demoras eran tan largas que la emoción de que esa palabra pudiera acortar el tiempo se desvaneció, en algún lapso, por completo y dio lugar al aborrecimiento de las próximas separaciones. Y por eso, hoy por hoy, parezco la mujer de hielo ante lo que dicen que son «emotivos momentos». Pff, total, nos vamos a ver luego.

			Decido mantener la paciencia y darle un ápice de esperanza a mi hermana. A mi manera, claro.

			—No sé..., tengo mil cosas que hacer, Bea, pero ya veremos.

			—Au, ya no te retengo más. —Pero ella sigue achuchándome cada vez más fuerte, lo que empieza a impedir que mi riego sanguíneo circule con normalidad—. Sé que en este viaje vas a estar bien. Lo sé, sobre todo, porque vas a estar en muy buena compañía. —Yo no entiendo a lo que se refiere con eso de la muy buena compañía pero, como la despedida se me está haciendo cuesta arriba, no le pregunto nada para ver si deja de asfixiarme y consigo agilizar mi marcha—. ¿Lo llevas todo?

			—Claro. Pero, cuchi, en serio... —digo con dificultad—. También intento llevarme un poco de oxígeno y creo que se me está agotando. ¡Por Dios, Martín, sácame de encima a tu mujer de una vez! Me tengo que ir.

			—Sí, vale. Ya la tengo, Luna.

			Tras liberarme de los besos que faltaban y de más y más abrazos de mi pegajosa hermana —la que, por cierto, sobrelleva mejor que yo las despedidas porque no compartimos la misma madre y, por tanto, tampoco la misma ética sobre ese tema—, logro subir al taxi que me ha estado esperando y comenzar mi ruta sin mirar atrás.

			Hace apenas seis días que mis ansiadas vacaciones de verano han comenzado. ¡Todavía no me lo creo! El primero, ya arranqué a toda máquina emprendiendo el viaje desde Sierra Segura, Jaén —donde yo resido actualmente—, hasta el este de Valencia, donde vive mi adorada hermana junto a mi querido cuñado. Si bien es cierto que, después de tanto tiempo, tenía tremendísimas ganas de visitarlos a ellos, el motivo de mi raudo recorrido no solo fue exclusivamente para eso; había otra razón de peso. Tenía que estar allí lloviera, tronara o —incluso— si el mismísimo huracán Katrina se presentara por Valencia, porque... ¡me voy de crucero!

			En efecto, en estos momentos me dirijo, más contenta que unas castañuelas, al puerto de Valencia, donde me embarcaré en el maravilloso crucero vacacional que me espera. ¡Qué ilusión! Esta megaexperiencia es un regalo totalmente inesperado de mi queridísima Beatriz. ¡Ay, cómo la quiero! Y sí, ella tiene mucha pasta, no como yo. O más bien está casada con alguien que tiene mucha pasta, no como yo. En fin, tanto monta, monta tanto.

			Hace un año que me separé de Francisco, mi exmarido. ¡Qué cruz! Y mi hermana del alma piensa que todavía no lo he superado. Está en lo cierto, aunque no es porque desee estar con él, ¡noooo! A él no lo quiero ni en pintura. Es más, hace un año que para mí Francisco es como el sol: entre más lejos, mejor. Es por otras cosas que... En fin, ella no sabe ni la mitad de la historia. Si la supiera...

			Supongo que por ese motivo decidió darme esa gran sorpresa para mi vigésimo octavo aniversario; y yo, tan agradecida, lo necesito con urgencia. Yo soy de las escépticas que opinan que la vida no puede cambiar de un día para otro, así que no tengo intención de que lo haga, pero sí deseo descansar y desconectar todo lo que pueda.

			Durante el trayecto, el estrés del equipaje y toda la mandanga hacen que me quede un pelín traspuesta en el asiento trasero del taxi. Además, hace tanto calor... En cuanto me doy cuenta, me incorporo, no quiero roncar.

			Saco un pequeño espejito de mi bolso para mirarme en él, aunque ya presupongo la pinta que debo llevar. Lo que me temía: mis expresivos y grandes ojos avellana ahora se encuentran un tanto ocultos bajo esos párpados aletargados. Ni el rímel que gasto los espabila. Me doy dos palmadas en la cara para despejarme y no parecer una china, pero veo que el joven conductor me observa azorado por el retrovisor. Vale, paro, no soy ninguna loca.

			Sigo a lo mío y me pongo a ejercitar, una y otra vez, el gesto de cerrar y abrir los ojos de forma desorbitada. ¿Pero por qué ese tipo me continúa mirando pasmado? Le hago un severo gesto con la cabeza para que dirija su vista al frente y, cuando lo hace, vuelvo a mi reflejo. Observo que mis mejillas, un poco pecosas, se encuentran azoradas por el calor. ¡Qué mierda!, ahora los dichosos puntitos se ven más. Encima, mi oscuro pelo ondulado está húmedo y pegado en la frente por la sudación que he padecido al apoyarme en mi cabezada. ¡Qué calor más asqueroso!

			Me lo despego con mi diligente mano y agito todo el cabello de mi cabeza para darle un poco de volumen. Vuelvo a darme el último repaso en el espejo. Mucho mejor: ya no parece que una vaca me haya despertado de una lamida en mitad de la mona. Sin embargo, no creo que pueda soportar mucho más esta odiosa temperatura. ¡Qué asco!

			—¿Está estropeado el aire acondicionado? —le pregunto al conductor, que también transpira por las sienes—. Hace un calor de mil demonios.

			—Sí, baje la ventanilla.

			Sin más remedio decido hacer caso a lo que me propone aquel saborío individuo para despejarme. Y en un segundo, ¡ainsss, qué gustito! El aire puro se cuela a toda prisa en mi cubículo y me abofetea la cara de forma agradable.

			Poco después, aparcamos.

			—Ya hemos llegado, señora. Son treintaicuatro euros con veintiséis céntimos —me informa él muy preciso.

			«¡¿Señora?! Qué tío más desagradable y, encima, carero», pienso mientras rebusco en el monedero.

			—Tenga, quédese el cambio, «señor» —le recalco con resquemor para ver si el muy impertinente se queda con la copla.

			—Gracias, señora —vuelve a mentar el atontado.

			«¿Habré enfatizado poco la palabreja? En fin, no. Es tonto y ahí se queda. Si es que a los hombres se les tendría que dar de comer aparte», pienso.

			Me bajo del taxi decidida a dejar en el interior aquella paranoia de fanatismo feminista que me empieza a brotar de forma indefinida. Si es que ya me conozco. De hecho, esa maraña de pensamientos radicales sobre el sexo masculino es natural y habitual en mi cabeza; pues, tras la separación de Francisco, me diagnosticaron misandria. La misandria no es una enfermedad ni un síndrome ni una deformidad del cuerpo, ni nada por el estilo, aunque haya gente que opine diferente. Solo se trata de una creencia que se basa en que la mujer vive convencida de que puede prescindir del género masculino para coexistir o, en el peor caso —que es el mío—, odia a ese género directamente.

			Yo no lo veo tan grave; solo es una mera filosofía de vida. No obstante, Laura, mi psicóloga, insiste en que hay que trabajar en ello y en que me queda mucho camino por recorrer. Bien que a mí no me preocupa en absoluto; a esos seres no los necesito para nada...

			Asimismo, todo aquello, en este momento, me da igual. La problemática con los machos cabríos es un apartado desapacible que tengo clarísimo que voy a dejar de lado durante mi viaje, puesto que solo me dirigiré a ellos para lo estrictamente necesario. Lo único que tengo que hacer en este instante es coger aire fresco, respirar con profundidad y abrazar mi nuevo destino. ¡Allá voooy!

			Cuando quiero avanzar, noto que estoy totalmente incómoda: La falda floreada está adherida a mis piernas por el calor. ¡Qué asco! Como puedo, comienzo a desenganchármela con los dedos y, por supuesto, con gran disimulo; pero insiste en fundirse entre mis muslos y en otras hendiduras más traviesas. ¡Dios, esa tela parece slime! La muy zorra de la señora de la tienda me la vendió como transpirable y vaporosa... ¡Ya no le compro más!

			Cuando consigo, más o menos, separar las piernas de la prenda para caminar, con cara de apuro escudriño, compruebo que nadie ha visto mis grotescos gestos. ¡Menos mal! Me acerco al maletero y agarro con tremendo esfuerzo, ya que el rancio y atontado taxista no se ha molestado en ayudarme (vaya gilipollas está hecho), mi modernísima maleta animal print con ruedas que me regaló mi hermana el mismo día de mi cumpleaños. Pero en mi despido me muestro alegre y radiante y le dedico un «¡Hasta luego!». «No te pienso a volver a ver en la vida, desgraciado», digo para mis adentros.

			A continuación, cuando el taxi ya ha desaparecido de mi vista, levanto la cabeza de forma instintiva y me quedo patitiesa con lo que veo.

			—¡Madre del amor hermoso! ¡Qué vistica! —se me escapa en voz alta al atisbar aquel monstruo marino flotando en alta mar. ¡Es algo increíble!

			«Espero que vaya por el Mediterráneo como hizo ella —me entretengo a pensar con ilusión—. Ver las costas al atardecer me genera paz, y supongo que Beatriz habrá tenido en cuenta lo mucho que me apetece algo tipo espá y relax. Realmente lo que necesito ahora mismo es eso: tranquilidad y descanso», manifiesto en mi mente.

			Y es que en realidad todavía no tengo ni idea hacia dónde me dirijo. ¡Sí, es muy heavy! Lo único que sé es que va por una zona calurosa, pero absolutamente nada más. Beatriz me insistió tanto, en su día, en que mantuviera el anonimato del destino hasta que lograra embarcar que no me puedo negar, ahora lo tengo que cumplir. Asimismo, desde el principio, me ha parecido una demanda aceptable considerando el exorbitante regalo que me ha hecho. Me fio de ella y, además, sé que ¡es la reina de las sorpresas!

			Después de mi embobamiento ante aquel increíble panorama, me conduzco apresurada al mostrador de la naviera. Al entregar toda la documentación que llevo en un sobre cerrado, incluida la tarjeta de embarque que Beatriz me imprimió en casa, un señor muy amable de bigotes largos y grises me facilita un número. Pocos minutos después, mi cifra es llamada por megafonía para hacer los últimos trámites del preembarque, englobada la recogida de la maleta. Y por fin, tras tanto follón, puedo subir por la ansiada pasarela que me conducirá a un pacífico y precioso destino, o al menos eso presupongo yo.

			La cubierta es espléndida y enorme y las vistas desde la gran altura, avizorando el horizonte, dan vértigo. ¡Qué alto! Enseguida siento como mis fosas nasales se inundan del aroma a mar salado y me doy cuenta de que el embriagador Chanel n.° 5, mi perfume favorito, ha quedado obsoleto para mí desde ese momento.

			¡Todo es ideal! Aquello parece una gran ciudad sorprendia por unos cuantos polizones, si bien es cierto que los cuantos polizones son —a simple vista— más de cuatrocientos, y solo por la parte sur de la cubierta. Aunque me da un poco de apuro estar rodeada de tanta gente, me convenzo de que seguro su interior es amplísimo y de que nadie me agobiará cuando todo esté organizado. ¡Este crucero va a ser una pasada!

			De inmediato me exalto porque caigo en que, al embarcar, ya estoy en mi derecho de averiguar el destino. ¡Bien! Así que mi impaciencia y yo nos ponemos a escudriñar por derredor para elegir a la persona que será mi aliada por unos minutos. Si es una mujer, mejor. Pero hay tanta gente aglomerada que no sé a quién preguntarle. Durante mi ojeada me percato de que no abundan las familias con niños; más bien, no existe ninguna, algo que me parece bastante extraño en un crucero vacacional, aunque cavilo animada que quizá sea porque es de tipo relax.

			Tras esa espléndida hipótesis, no puedo evitar imaginarme como comienzo a relajarme en mi sala de masajes exclusiva, donde no me molesta nadie aparte de la masajista; o en como me dispongo a cenar tranquilamente en la mesa del restaurante, con bonitas vistas al mar desde la proa; o también

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
         
		

	


¡Sin marido y a lo loco!





[image: Cubierta]Mar es una cuarentañera que acaba de divorciarse al descubrir que su marido la engañaba con otra. Ahora, tras pasar el período de luto, se encuentra sola, con sus dos hijas, siendo profesora y escritora. Su vida va a pasar de ser un completo aburrimiento, a una locura total.

Vive junto a su amiga Nuria, también divorciada, y no muy lejos de otras dos, Carmen y Abril, que serán sus Cicerone en su recién estrenada vida. Mar descubrirá que sí, que todo lo que le habían contado era cierto, que encontrará sexo por puro placer, hombres que querrán comprometerse con ella enseguida, y hasta algún que otro chalado que le amargará un poco la vida. Pero con amigos y con la compañía constante de Virtu, su voz interior particular, todo es menos serio.
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