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Figlio della mano insanguinata
(Tra i vampiri di Thaxos, libro 5)
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Capitolo uno
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"Ho sempre saputo che si sarebbe arrivati a questo", disse Edgar con calma, fermo davanti alla finestra della camera da letto.

Fuori, l'isola era avvolta nell'oscurità, ma grazie alla sua vista superiore riusciva a scorgere decine di figure che risalivano la collina, dirette verso la villa. Persino da lì riusciva a percepire la loro rabbia.

"Una folla inferocita di idioti furibondi che viene ad assaltare casa mia."

"Che cosa è successo?" chiese Alice, ancora seduta sul letto. "Edgar, perché stanno venendo quassù?"

"Ardono di una sorta di giusta indignazione", rispose lui, voltandosi verso di lei. "Immagino che abbiano trovato il tuo mucchietto di cadaveri nell'uliveto."

"Ma..."

"Che cosa pensavi, Alice? Che avresti potuto massacrare delle persone laggiù senza che a nessuno importasse davvero? Ben Maynard era l'ubriacone del paese, ma che mi dici di Melissa Corvey? Era una giovane donna bella e intelligente. Pensi davvero che, dopo aver trovato il suo corpo straziato, avrebbero dovuto limitarsi ad alzare le spalle e ad accettare l'accaduto? È evidente che non hai la minima idea di che cosa significhi essere genitori."

"Quindi stanno cercando me?" domandò lei, con gli occhi pieni di paura.

"No. No, dovrebbero cercare te, ma sono quasi certo che diano la colpa a me, il che suppongo sia corretto, in maniera indiretta. Sono responsabile di tante delle cose terribili che sono accadute qui a Thaxos. Ho creato dei mostri, anche se, a essere onesti, alcuni erano già qui molto prima che cominciassi. Sono soltanto l'ultimo di una lunga serie di individui che hanno preso il controllo di questo luogo. Quella gente, tuttavia, non comprenderà nessuna di queste sfumature. Per loro è molto semplice: Edgar Le Compte è un uomo malvagio."

"Allora che cosa farai?" chiese lei, scendendo dal letto e affrettandosi a raggiungerlo davanti alla finestra. "Come pensi di fermarli?"

"Fermarli? Perché dovrei farlo?"

"Stanno venendo quassù!" replicò lei, cercando di non farsi prendere dal panico. "Edgar, è una folla inferocita! Saranno qui tra pochi minuti! Non li senti?"

"E hanno tutte le ragioni per essere arrabbiati", le fece notare. "So che sono una massa docile, ma hanno il pieno diritto di cercare vendetta per quanto è accaduto. Anche se ritenessi che fosse mio compito fermarli, non sono certo che ne sarei capace. Potrebbe essere troppo tardi. Anzi..."

Si interruppe per un istante.

"Sono stato cieco. Ho passato così tanto tempo a cercare di evitare questo scontro che non mi sono mai soffermato a considerare la possibilità che fosse necessario. Da qualche tempo ho la sensazione che tutto sia fermo, come se stessi aspettando qualcosa che si rifiuta di accadere. Questa notte, tuttavia, la vita sembra essersi rimessa in movimento. Prima che il futuro possa essere costruito, il passato deve essere distrutto. A volte, quando non resta più nulla da fare, bisogna invitare il peggio e sperare di riuscire a superarne le conseguenze."

"Dobbiamo andarcene!"

"Hai paura di loro?"

"Ci saranno cento persone dirette quassù!"

"E noi siamo in due."

"Appunto!"

"Essendo in due", rispose lui con un sorriso, "li uccideremo ancora più in fretta di quanto farei se fossi solo."

"Quindi vuoi che combattiamo? Edgar, sei impazzito?"

"Sai che cosa siamo", rispose lui con un lieve sorriso. "Non credi che potremmo eliminarli tutti con facilità? Pensaci. Immaginali mentre si accalcano intorno a noi, ci colpiscono, urlano il loro odio velenoso e reclamano le nostre teste. Non comprendi la forza che condividiamo, la forza che ti ho donato? Potremmo massacrarli fino all'ultimo nel giro di pochi minuti."

"Avranno delle armi", balbettò lei. "Coltelli, pietre, pale... Credo che alcuni possiedano persino delle pistole!"

"Continui a non capire, vero?" chiese lui. "Niente di ciò che possono fare è in grado di ferirci, Alice. Siamo di gran lunga superiori a loro sotto ogni aspetto. Anche se tu non fossi qui, potrei ucciderli tutti con facilità, prosciugarli del sangue e non versare neppure una goccia di sudore. Diavolo, nel breve periodo potrebbe persino essere la soluzione più semplice. Mi risparmierei una quantità considerevole di seccature. Potrei uccidere ogni essere umano di Thaxos e trasformare questo luogo nel mio paradiso privato. L'idea è davvero allettante."

"Allora perché non lo fai?"

"Ho le mie ragioni. Gli esseri umani mi sono utili e..."

Si interruppe e tornò a guardare fuori dalla finestra.

"Adesso sono molto più vicini. Non percepisci la loro rabbia? Non senti la furia che brucia nelle loro anime? Immagino che molti di loro non si siano mai sentiti tanto vivi."

Sorrise.

"Questo farà loro bene. Non deve essere stato molto divertente restare sottomessi per così tanto tempo. Sono lieto che abbiano ancora un po' di spirito."

"Uscirai a dirgli di fermarsi?"

"Dubito che servirebbe a molto. Vedere il mio volto non farebbe che infiammarli ancora di più."

Rimase in silenzio per un momento, poi si voltò verso di lei.

"Alice Marco, c'è qualcosa che devo fare prima che arrivino le orde, e potrebbe essere l'ultimo gesto davvero nobile della mia vita."
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"Ma tu?" chiese lei qualche minuto dopo, mentre Edgar la conduceva alla porta del seminterrato. "Non vieni con me?"

"Sai come trovare l'ingresso del passaggio segreto", rispose lui con calma, aprendo la serratura. "Seguilo fino alla camera sotto le pietre e da lì potrai facilmente scendere in paese. Fossi in te, farei la finta tonta e fingerei di aver lasciato casa mia già da parecchio tempo. Se gli abitanti ti chiederanno di unirti al loro coro di disgusto, fallo. Maledicimi, accusami di qualsiasi crimine ti venga in mente, ma assicurati di partecipare al loro carnevale dell'odio. Qualunque cosa tu faccia, Alice, non trasformarti nel loro prossimo bersaglio. Fidati di me, non è affatto divertente."

"E tu resterai qui?"

"Questa è casa mia", le disse, spalancando la porta e conducendola giù per i gradini. "Un uomo non dovrebbe mai abbandonare la propria casa, indipendentemente dalle circostanze. Se lo fa, che cosa gli rimane?"

"Quindi li ucciderai tutti?"

"Non è mia intenzione."

"Parlerai con loro?"

"Alice, domattina tutto sarà chiaro."

Fermandosi davanti a un'altra porta, la aprì con la chiave e rivelò l'inizio del passaggio segreto.

"Non c'è tempo per restare qui a discutere. Ho bisogno che tu te ne vada."

Abbassò lo sguardo verso il ventre di lei e per un attimo sembrò perso nei propri pensieri.

"Non dimenticare che adesso porti qualcosa dentro di te. Qualcosa che devo proteggere a ogni costo."

"Ma..."

Lei esitò, inorridita.

"Edgar, è successo una volta sola. Non puoi sapere che abbia funzionato."

"Mio figlio è dentro di te", rispose lui con calma. "Forse il momento non avrebbe potuto essere migliore, o forse è stato sfortunato. Lo scopriremo. Per il momento, ti consiglierei di coinvolgere uno degli abitanti in un rapido incontro in camera da letto. Fagli credere che il bambino sia suo. Non vorrei vedere come reagirebbe la folla inferocita se pensasse che porti in grembo il mio seme. Potrebbero benissimo cercare di strappartelo dal corpo. Qualunque cosa tu faccia, Alice, non devi fidarti di loro. La giusta indignazione può essere terribile."

"Non posso essere incinta, io..."

"Vai!" disse lui con fermezza, afferrandola per un braccio e spingendola oltre la soglia. "Non preoccuparti per me. Quando domattina sorgerà il sole, capirai tutto."

"Non conosco nemmeno la strada", balbettò lei, guardando lungo il freddo corridoio di pietra. "Quando Kate, Didi e io siamo state lì l'altra volta, ci siamo perse completamente e..."

"Stavo giocando con voi", le disse. "Non preoccuparti, questa volta andrà tutto bene."

"Ma Edgar..."

"Vai!" gridò lui, sbattendo la porta e girando la chiave.

"Lasciami restare con te!" gridò lei, battendo contro la porta dall'altra parte. "Edgar, ti prego!"

Dopo aver fatto un passo indietro, Edgar inspirò profondamente e si voltò a osservare il seminterrato. Appena visibile in una chiazza di luce lunare che filtrava da una delle finestre strette, il corpo in decomposizione di Isobel Cavaleri era ancora legato alla macchina nella quale era morta. Sembrando per un attimo perso nei propri pensieri, Edgar attraversò il seminterrato e si fermò accanto al cadavere, poi gli girò intorno per ammirarlo da un'altra angolazione.

"La morte può essere una cosa bellissima", disse piano. "Forse ho sbagliato a temerla per così tanto tempo. Sono stato uno sciocco? Ho forse continuato a rimandare l'unica cosa che potrebbe aiutarmi a ottenere ciò che desidero veramente?"

Aspettò, quasi come se si attendesse una risposta dal cadavere.

"Non vedevo l'ora di guardarti marcire", aggiunse, "ma suppongo che non ne avrò l'occasione. È un peccato, ma non si può sempre ottenere tutto ciò che si desidera. A volte bisogna scendere a compromessi, persino con gli idioti."

Sentendo un forte tonfo provenire dal piano superiore, alzò lo sguardo verso il soffitto. In lontananza si udivano voci furiose che si urlavano l'una contro l'altra.

"Quindi sta finalmente accadendo", disse Edgar con un sorriso lieve e triste, "proprio come mio padre aveva predetto tanti anni fa. I barbari sono alle porte."
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Capitolo due
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"Sollevatela!" gridò Nixon, correndo verso la creatura. "Che cosa le hanno fatto quei mostri?"

"È viva?" chiese Kate, guardando la figura riversa sul selciato. Il sangue era colato dalle ferite della creatura e non c'era alcun segno di vita, mentre la parte posteriore della testa sembrava essere stata distrutta dai colpi esplosi a distanza ravvicinata.

"È sopravvissuta per quasi un secolo", borbottò Nixon, girando la testa della creatura per esaminare meglio le ferite. "Può..."

Prima che riuscisse a terminare la frase, una densa ondata di sangue fuoriuscì da una delle ferite, mescolata a una specie di liquido trasparente, quasi come se il corpo stesse dando un ultimo segno della propria morte.

"Sta perdendo liquido cerebrospinale", continuò, con il panico negli occhi. "Ci saranno anche tre o quattro litri di sangue a terra, il che significa che ne ha perso più della metà del volume totale. Potrà anche essere un miracolo biologico, ma persino i miracoli possono morire dissanguati."

"Non riesco a sentire il battito", disse Kate impotente, controllando i polsi della creatura.

"Non preoccuparti di quello", rispose lui, girando delicatamente la creatura sulla schiena. "Io..."

Si fermò per un momento, fissando con occhi sconvolti il volto devastato e ustionato.

"Non so che cosa fare. Questo tipo di corpo, questa fisiologia... Non ho mai lavorato su qualcosa del genere in una situazione traumatica. Conosco tutte le teorie, ma metterle in pratica è tutt'altra cosa, soprattutto quando la posta in gioco è così alta."

"È viva?" chiese Kate, cercando di non farsi prendere dal panico. "Nixon! È viva?"

"Lei..."

Allungò una mano e raccolse un po' del liquido trasparente, poi lo annusò con cautela.

"Dobbiamo riportarla al fienile. Subito!"

***
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"Il corpo di un vampiro è capace di straordinarie imprese di rigenerazione e rinnovamento", spiegò quando finalmente riuscirono a rimettere la creatura sul letto. "Normalmente, qualche proiettile nella nuca provocherebbe soltanto un leggero mal di testa. Fidati di me, ho visto queste creature ignorare cose che avrebbero cancellato un essere umano dall'esistenza."

"Sono immortali?" chiese Kate.

"È un po' più complicato", rispose lui, prendendo alcune ciotole e dei dischetti di cotone dal carrello. "Ogni creatura prima o poi deve morire. Diavolo, l'entropia distrugge ogni cosa nell'universo, quindi niente dura per sempre. Non può esserci vita senza morte. Allo stesso tempo, alcune cose durano molto più a lungo di altre. La vita media di un essere umano oggi è di quanto, ottanta o novant'anni? Per un vampiro non è niente, ma..."

Cominciò a pulire le ferite della creatura, anche se continuava a uscirne sangue fresco.

"Non era nelle migliori condizioni di salute fin dall'inizio", continuò, con una sfumatura di disperazione nella voce. "Si trovava in uno stato di stasi metabolica, una specie di ibernazione vampiresca, il che significa che il suo corpo non era davvero nelle condizioni adatte per affrontare qualcosa del genere. Con l'ambiente giusto, prima o poi sarebbe in grado di ripararsi, ma capire quale sia quell'ambiente è piuttosto difficile. Tuttavia..."

Esaminando più da vicino una delle ferite, sembrò per un attimo perso nei propri pensieri.

"Credo che stia cominciando a rimarginarsi", disse infine. "Mio Dio, ce la sta facendo davvero!"

"Fammi vedere!" replicò Kate, affrettandosi a raggiungerlo dall'altro lato.

"Vedi qui?" chiese lui, indicando il bordo di uno dei fori lasciati dai proiettili. "La pelle sta già cominciando a ricucirsi, ma... Passami delle pinzette!"

"Che cosa..."

"Devo estrarre i proiettili!"

Kate attraversò in fretta la stanza, frugò tra un mucchio di attrezzature e finalmente trovò un paio di pinzette. Quando tornò di corsa da Nixon, vide che aveva già girato la creatura su un fianco, facendo fuoriuscire altro sangue da una diversa serie di ferite.

"Se la carne si rimargina prima che i proiettili vengano estratti", spiegò lui, prendendo le pinzette, "non so che cosa potrebbe accadere, ma sono certo che il processo di guarigione ne verrebbe compromesso."

Infilò la punta delle pinzette nella ferita e lottò per qualche istante nel tentativo di ottenere una presa salda. Poco dopo estrasse con cautela il proiettile e lo lasciò cadere sul pavimento.

"Riesce a sentirlo?" chiese Kate, guardando il volto della creatura.

"Non me ne importa niente", borbottò lui, passando alla seconda ferita. "Lo sentirà molto meno che trascorrere il resto della vita con quattro pezzi di metallo dentro la testa."

Rimase in silenzio per un momento, concentrandosi sul compito, poi estrasse finalmente il secondo proiettile e passò alla ferita successiva.

"Gli esseri umani sono animali così rozzi", si lamentò. "Li hai visti stasera? La paura e il dolore li hanno trasformati in selvaggi. So che la loro rabbia era autentica, ma c'è comunque una parte di loro a cui piace comportarsi così."

"E adesso stanno andando a casa di Edgar", gli fece notare Kate. "Che cosa pensi che succederà lassù?"

"Non ne ho idea", rispose lui, estraendo il terzo proiettile. "Ne manca uno."

"Edgar non farebbe loro del male, vero?" continuò lei. "Considerato come si è comportato ultimamente..."

"Lo terranno occupato, e questo è un bene."

Infilando le pinzette nella quarta ferita, aggrottò la fronte.

"Questo è più in profondità."

"Se scopre della creatura", cominciò Kate, "lui..."

"Oh, credo si possa tranquillamente presumere che lo sappia già", rispose Nixon, spingendo le pinzette più in profondità. "È per questo che sono contento che al momento abbia qualcos'altro a tenerlo occupato, perché, una volta sistemata la folla armata di forconi, verrà qui e ci farà pagare per quello che abbiamo fatto, a meno che..."

"A meno che cosa?"

"Questo è penetrato molto più in profondità", borbottò, spingendo le pinzette finché le dita non premettero contro la nuca della creatura. "È proprio dentro la corteccia cerebrale."

"Ma puoi estrarlo, vero?"

"Non con queste", rispose lui, ritirando le pinzette e lasciandole cadere.

Si voltò verso il bancone ed esaminò i vari strumenti medici. Infine afferrò una sega e tornò a guardare la creatura.

"Dovrò essere un po' più invasivo."

"Non puoi usarla su di lei!" esclamò Kate, afferrandogli un braccio e cercando di tirarlo indietro.

"E chi lo dice?"

"È viva!"

"Non preoccuparti", rispose lui, liberando il braccio dalla sua presa con uno strattone. "Te l'ho già detto, di solito queste creature guariscono piuttosto bene e, in ogni caso, è l'unica possibilità. Non posso lasciare quel proiettile nel suo cervello!"

Appoggiò la lama della sega contro la testa della creatura e rimase immobile per un momento, quasi stesse cercando di trovare il coraggio di cominciare.

"Ho fatto delle cose piuttosto strane nella mia vita", disse infine, "ma segare la testa di un vampiro è decisamente una novità. Più tardi avrò bisogno di bere qualcosa."

"Ma devi proprio..."

Senza aspettare che terminasse, cominciò a tagliare, facendo stridere la lama attraverso il cranio della creatura e muovendola più velocemente che poteva. Sangue rosso scuro eruttò dalla nuova ferita e il suono dei denti metallici della lama che raschiavano contro l'osso fece rabbrividire Kate. Allo stesso tempo, però, non riusciva a distogliere lo sguardo, neppure quando Nixon estrasse la lama e cominciò a praticare un secondo taglio. Un sottile strato di polvere d'osso iniziò a ricoprire la sega e le sue mani, finché finalmente posò la lama da parte e sollevò con cautela la sezione di cranio, esponendo il cervello della creatura, parte del quale era stato lacerato dal proiettile.

"Che disastro del cazzo", borbottò.

"Puoi aiutarla?"

"Sai una cosa, Kate?" disse, usando le dita per separare i bordi della ferita. "Se per qualche miracolo riusciremo a uscirne vivi, e se un giorno avremo l'occasione di sederci e ridere di tutta questa storia, credo che avremo una conversazione davvero interessante. Quando saprai tutto di questa situazione, intendo. Fidati, in questo momento la verità ti farebbe esplodere il cervello."

"Pensi davvero che un giorno rideremo di tutto questo?" chiese lei.

"Oh, sì", rispose lui. "In maniera isterica. Probabilmente rinchiusi in qualche cella imbottita. O quello, oppure nel seminterrato di Edgar, legati a un paio delle sue macchine."

Detto ciò, separò due sezioni del cervello della creatura e infilò la mano più in profondità, riuscendo finalmente ad afferrare il proiettile.

"È proprio al centro", grugnì. "Credo che sia conficcato nei gangli, ma se riesco soltanto a..."

All'improvviso, la creatura aprì gli occhi e cominciò a urlare. Cercò di mettersi seduta, si girò sul letto e spinse via Nixon, poi tentò di alzarsi, facendo rovesciare l'intero letto. Caduta pesantemente sul pavimento, cominciò a strisciare attraverso il proprio sangue, prima di accasciarsi a terra ed emettere un altro grido di dolore.

"Che cosa facciamo?" gridò Kate.

"Finiamo il lavoro", rispose Nixon, mettendosi a cavalcioni sulla schiena della creatura e infilando nuovamente la mano nel suo cervello.

"Ma..."

"Dobbiamo farlo", continuò lui. "Fidati, è l'unico modo!"

"La stai uccidendo", gli disse Kate mentre la creatura urlava di nuovo.

"La sto salvando", sibilò lui, spingendo la mano ancora più in profondità nel cervello e riuscendo finalmente a estrarre il proiettile. "Ecco, lavoro finito."

Scese dalla schiena della creatura e fissò con orrore il corpo insanguinato e devastato, che cercava nuovamente di strisciare via.

"Non andrai molto lontano", le gridò senza fiato. "Hai avuto la tua occasione di scappare, e guarda com'è finita. Questa volta non correremo rischi."

Si voltò verso Kate.

"È indomabile, non trovi? Qualunque cosa le succeda, continua ad andare avanti."

Kate osservò con orrore la creatura che cercava disperatamente di raggiungere la porta.

"Prendi questo", disse all'improvviso Nixon, porgendole un'estremità di una lunga corda.

"Che cosa faremo?"

"Che cosa credi?" chiese lui, avvolgendo la corda intorno alla vita della creatura e usandola per trascinare indietro il suo corpo martoriato. "Legheremo questa cosa mentre mette all'opera i suoi famosi poteri rigenerativi. Con un po' di fortuna, farà da sola il resto del lavoro. In ogni caso, dovremmo saperlo entro le prossime ventiquattr'ore."

"Sta soffrendo terribilmente", gli fece notare Kate. "Non puoi..."

"Aiutami e basta!" gridò lui, tirando con forza la corda. "Qui dentro con noi è l'unico posto sicuro per lei in questo momento! A meno che tu non voglia che quegli idioti la prendano di nuovo!"

Tirando la corda, Kate scivolò per un istante in una pozza di sangue della creatura. Sistemò la presa e tirò di nuovo. Questa volta lei e Nixon riuscirono a trascinare la creatura urlante fino al letto. Fecero fatica a sollevarla, ma alla fine riuscirono a costringerla a sdraiarsi e la legarono sulla schiena, mentre continuava a gridare per il dolore.

"Questo dovrebbe trattenerla", borbottò Nixon, annodando la corda prima di prendere una benda dal ripiano vicino. "Quanto al rumore..."

Infilò la benda nella bocca della creatura con una violenza tale da sconvolgere Kate, ma lei non disse nulla e si limitò a guardarlo mentre avvolgeva del nastro adesivo intorno alla mascella, finché le urla non furono finalmente soffocate. C'era qualcosa nel suo atteggiamento brusco e deciso che rendeva evidente la sua esperienza in situazioni del genere, e Kate non riusciva a liberarsi dalla sensazione che non fosse ancora del tutto sincero con lei.

"Come puoi farle questo?" chiese infine. "Sta soffrendo così tanto. Come puoi sopportare di lasciare che un essere vivente soffra in quel modo?"

"Semplice. Preferisco che soffra adesso e poi guarisca, oppure dovrei lasciarla soffrire per sempre?"

"Però..."

"Non durerà molto", rispose lui senza fiato, facendo un passo indietro e osservando la creatura che lottava per liberarsi. "Non preoccuparti, il suo corpo può facilmente respingere qualsiasi infezione. Questo è soltanto un tentativo di... Dobbiamo assicurarci che non riesca a liberarsi di nuovo, e questa è l'unica soluzione che mi viene in mente. È meglio di niente."

"E poi?" chiese Kate. "Guarirà?"

"Questo è il piano. Anzi, spero che tutto questo disastro possa rivelarsi una fortuna sotto mentite spoglie. La ferita alla testa potrebbe aver riattivato la risposta fisiologica del suo corpo ai danni, il che significa che potrebbe cominciare a guarire anche dalle ferite precedenti. Era qualcosa che stavo più o meno pensando di provocare comunque, quindi suppongo che la folla inferocita potrebbe averci fatto un favore. Non che li perdoni. Continuo a essere fermamente contrario alle folle inferocite in generale."

Abbassando lo sguardo verso le proprie mani, Kate si rese conto che tremava. Ora che l'orrore iniziale del momento era passato, si sentiva debole, quasi sul punto di svenire.

"Non ci resta altro da fare che aspettare", continuò Nixon. "In un modo o nell'altro, i nostri destini sono segnati. Presto scopriremo se abbiamo anche solo la più remota possibilità di convincere Edgar a non ucciderci per quello che abbiamo fatto stanotte."
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"Padre", disse Edgar, fermo nel corridoio buio mentre guardava uno degli enormi dipinti a olio, "ricordi quando mi dicesti che un giorno gli abitanti di Thaxos si sarebbero ribellati? Risi di te. Ti dissi che non c'era alcuna possibilità che questi piccoli esseri umani facessero una cosa del genere, eppure eccoci qui. Il giorno è arrivato."

Molto più in alto, il volto nel dipinto rimase impassibile. Sebbene padre e figlio si somigliassero molto, vi erano alcune differenze evidenti: l'uomo più anziano mostrava i segni dell'età e aveva una corporatura più robusta e leggermente più larga.

"Mi dispiace di essere io quello che..."

Edgar esitò.

"Ciò che voglio dire è che la famiglia Le Compte vanta una storia lunga e gloriosa a Thaxos, ma prima o poi ogni cosa deve cambiare. Gli abitanti dell'isola mi sono sempre sembrati deboli e patetici, ma ora capisco che questo momento era inevitabile. È lo stato naturale del mondo: per quanto si possa essere forti, prima o poi si viene abbattuti e forse persino cancellati dall'esistenza. L'unica consolazione che trovo in questo momento è sapere che altri ingranaggi si stanno muovendo, che ciò che viene tolto da una mano può essere restituito all'altra, e..."

Inspirò profondamente, continuando a fissare il volto di suo padre nel dipinto.

"È per lei", aggiunse infine. "Ti dissi che avrei fatto qualsiasi cosa per lei, e dicevo la verità. So che non sei mai stato un uomo incline a questo genere di sentimenti, padre, ma fin dal primo istante in cui la vidi, seppi... Adesso è sveglia, sai. Quegli sciocchi non potevano lasciare le cose come stavano. Dovevano per forza intromettersi e cambiare tutto, e ora gli ingranaggi si muovono più velocemente che mai. D'altra parte, con l'equinozio che si avvicina, forse doveva sempre andare così. A volte è davvero difficile vedere la verità finché non è troppo tardi."

In lontananza, le voci forti e rabbiose si facevano sempre più vicine.

"E tu", continuò Edgar, avanzando fino a raggiungere un ritratto di sua madre, "ricordi quando mi raccomandasti di essere umile? Me lo ricordo come se fosse ieri. Eravamo nella sala da ballo e mi avvertisti che l'arroganza sarebbe stata la mia rovina. Ero appena andato a trovare la strega, che mi aveva riempito la testa di grandiose idee sul futuro, e tu comprendesti giustamente che stavo perdendo di vista le cose più importanti della vita. Forse, se ti avessi ascoltata quel giorno, tutto sarebbe filato più liscio, ma... Nessuno ti ha mai ascoltata davvero, madre, vero? La storia della famiglia Le Compte sarebbe stata molto diversa se avessimo preso sul serio le tue parole."

Si fermò per un momento ad ascoltare la folla inferocita all'esterno.

"A volte mi domando che cosa sarebbe accaduto", aggiunse, "se non fossi morta quando ero ancora così giovane."

Fece qualche altro passo lungo il corridoio e si fermò davanti a un altro dipinto, che questa volta raffigurava una donna più giovane, dai capelli neri come le ali di un corvo e dagli occhi scuri e intensi.

"Mia cara Madeleine", disse con un lieve sorriso. "Sorella. Sono certo che ti godresti questo momento. Hai sempre desiderato assistere alla mia caduta, vedermi soffrire davvero. So benissimo che mi serbavi rancore perché avevo ereditato Thaxos, che ritenevi di poter fare un lavoro migliore, ma devi capire che la tradizione è la tradizione, e non sarebbe stato opportuno che questo luogo finisse nelle mani di una donna. Forse sono all'antica, ma al mondo c'è ancora spazio per persone come me e, inoltre... Tu hai trovato la tua strada nella vita."

"Signore?" chiamò una voce poco lontano.

Voltandosi, Edgar vide una figura trascinarsi tra le ombre e infine si rese conto che Jacob era venuto a informarlo degli ultimi sviluppi.

"Lo so, Jacob", disse stancamente, mentre in un'altra parte della casa si sentivano delle finestre infrangersi. "Abbiamo visite."

"Sì, signore. Credo che ci siano circa cento persone qui per vederla."

"Normalmente direi di invitarle ad aspettarmi in salotto", rispose, "ma, a giudicare dal rumore, sembra che si stiano già facendo entrare da sole."

"Non sono riuscito a fermarle."

"Lo so."

"Che cosa desidera che faccia, signore? Che cosa posso fare?"

"Sei stato a lungo un servitore fedele", rispose Edgar. "Ricordo ancora il giorno in cui ti assunsi. Non ero certo di te, ma mi fu detto che avresti potuto essere perfetto per il ruolo, e così è stato. Ciò nonostante, credo siano finiti i giorni in cui avevo bisogno di un valletto personale. La vita sta per cambiare un poco, almeno per qualche tempo."

"Mi sta... licenziando, signore?"

"Ti concedo di riposare. Sono certo che un giorno avrò nuovamente bisogno di te."

"Capisco, signore."

Jacob rimase in silenzio per un istante.

"Allora permetta che le dica, signore, che è stato un vero onore e un privilegio servirla. Non avrei potuto desiderare un padrone migliore."

"Ho cercato di essere gentile", rispose Edgar con calma.

"Ho sempre pensato che avrei rivisto il resto della sua famiglia, signore. La signorina Madeleine, in particolare, sembra essere in ritardo per una visita."

"Credo di essere solo, qui, Jacob. Neppure la massa riunita dei morti della mia famiglia sarebbe di grande aiuto. Dimmi, Jacob, ricordi molto della tua vecchia vita?"

"Naturalmente, signore. Io..."

Jacob esitò, quasi che lo sforzo di ricordare fosse troppo grande.

"È piuttosto strano, signore. Avrei giurato di ricordare ogni minimo particolare, ma improvvisamente ho la sensazione che forse..."

"Ricorderai tutto quando dormirai", gli disse Edgar. "Questo è il mio dono per te."

"Grazie", rispose Jacob, passandosi un dito sull'occhio sinistro, come se temesse che potesse comparire una lacrima. "Come al solito, è fin troppo gentile con me."

Esitò mentre le voci rabbiose si facevano più forti in lontananza.

"Quindi siamo davvero arrivati a questo, signore?" chiese infine. "Quanto disprezzo quei teppisti."

"Siamo davvero arrivati a questo. Non essere triste, però. Credo che stiamo raggiungendo una nuova alba."

"E dovrei..."

Jacob esitò di nuovo.

"Signore, dovrei trovare da solo la strada per tornare indietro?"

"Temo che sarà necessario."

Facendo un passo avanti, Edgar gli tese la mano.

"Buon viaggio, Jacob. Ti sei meritato un lungo riposo, e ti assicuro che un giorno ci rivedremo."

"Molto bene, signore", rispose Jacob, stringendogli la mano prima di voltarsi e trascinarsi nelle ombre.

Edgar aprì la bocca per aggiungere qualcosa, ma alla fine si rese conto che non avrebbe avuto senso. Si limitò a guardare Jacob allontanarsi sempre di più, finché il vecchio scomparve del tutto. Tornando a guardare il dipinto di suo padre, Edgar si concesse un altro lieve sorriso mentre sentiva infrangersi altre finestre. Infine udì delle voci provenire dall'interno della casa, segno che la folla inferocita era riuscita a entrare.

"Bene", sussurrò tra sé, "suppongo che sia arrivato il momento di dare loro ciò che vogliono."

Sopra di lui, i volti dei suoi genitori nei rispettivi ritratti sembravano essere leggermente cambiati, quasi avessero cominciato a urlare.
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