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			Para los teóricos de la literatura, Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes es la primera novela moderna. La afirmación se basa en aspectos como la profundidad de los personajes, la evolución de su personalidad a lo largo de la historia, sus reflexiones o la compleja estructura de la obra. Unos elementos que también están presentes en la Odisea, que, si no es considerada la primera novela moderna es, sencillamente, porque es un poema.

			La originalidad de la epopeya homérica es tanta que el poeta se permite el lujo de demorar la aparición del protagonista hasta el canto V. Mientras tanto, Ulises no es más que una figura idealizada que adopta diferentes roles. Por ejemplo, el de padre ejemplar, el de esposo fiel, el de valiente guerrero, el de amigo leal, el de hombre de ingenio o el de modelo de sensatez. Unos atributos que no siempre se corresponderán con la realidad porque son fruto del recuerdo de sus seres queridos.

			La memoria humana no guarda lo sucedido: guarda las vivencias personales, lo que significa que mi memoria no guarda lo que ocurrió, sino lo que me ocurrió a mí. Este hecho genuinamente humano explicaría las discrepancias que a menudo se observan entre los recuerdos de personas que compartieron los mismos acontecimientos,[20]

			afirma José María Ruiz-Vargas, que cita como ejemplo de esa «subjetividad intrínseca a todo recuerdo» Rashomon,[21] el relato del escritor japonés Akutagawa Ryunosuke que fue llevado a la gran pantalla por Akira Kurosawa en 1950. En él se narra el asesinato de un samurái y la violación de su esposa a través de los testimonios de cuatro testigos, cuyos recuerdos difieren notablemente entre sí.

			Desde entonces —apunta este catedrático emérito de Psicología de la Memoria de la Universidad Autónoma de Madrid—, se habla del «efecto Rashomon» para referirse a esas situaciones en las que varias personas presencian un suceso y posteriormente, sin embargo, cada una cuenta una historia distinta, aunque ninguna miente; todas las historias son diferentes y ninguna es falsa.

			A pesar de esa diversidad de puntos de vista, la imagen que de Ulises tienen sus amigos, familiares y compañeros de armas es una versión cierta del héroe, una construcción colectiva de su personalidad, la cual contribuirá también a definir la identidad del propio Ulises, que, siguiendo la teoría lacaniana del espejo, se verá reflejado en ella, reconociéndose en ocasiones y percibiéndose como un extraño en otras.

			De hecho, cuando Homero presenta por primera vez al héroe real en el poema, ese Ulises es un sujeto muy diferente al que recuerdan sus allegados. Atrapado desde hace siete años en Ogigia, la isla de Calipso, una ninfa que se ha encaprichado de él, Ulises ya no es un joven guerrero, sino un hombre que ha entrado en la madurez y que pasa los días sentado a la orilla del mar, devorado por la nostalgia y soñando con volver a Ítaca. Un deseo que no le abandona ni siquiera cuando Calipso, a cambio de permanecer a su lado, le promete dos de los deseos más anhelados por cualquier ser humano: la inmortalidad y la eterna juventud.

			La muerte es uno de los grandes problemas —si no el mayor— a los que se ha enfrentado la humanidad a lo largo de su historia. Un asunto que, como apunta el filósofo mexicano León Olivé, tiene varios aspectos:


				La muerte del individuo como límite que impide cualquier experiencia posterior.

				La muerte de los seres queridos.

				La muerte como finalidad o sentido, como la que experimentan los héroes que lucharon en Troya.



			Aunque la presencia del protagonista en la isla de Calipso se narra al principio del poema, en los trece años de viaje que lleva a sus espaldas el héroe homérico ya se ha enfrentado a dos de esas manifestaciones de la muerte: al fallecimiento de familiares cercanos como su madre y a la muerte con sentido de los guerreros de Troya. Sin embargo, cuando tiene la oportunidad de conseguir esa cualidad que le libraría de la tercera de las muertes, aquella que es límite a cualquier experiencia posterior, Ulises la rechaza. 

			DESPUÉS DE TANTO TIEMPO ALEJADO DE SU MUJER Y SU HIJO, EL HÉROE ES CONSCIENTE DE QUE LA INMORTALIDAD NO ES UN DON, SINO UNA DESGRACIA SI SE DISFRUTA EN SOLEDAD.

			Si bien en esa vida eterna e interminable podría encontrar otras parejas y también tener otros hijos, la tristeza provocada por la inevitable pérdida de todos esos otros seres queridos, al no disfrutar de esa cualidad propia de los dioses, sería un peso demasiado duro de sobrellevar eternamente.

			La muerte, una parte más de la vida

			A pesar de todo el dolor que conlleva, la finitud de la existencia humana resulta tan irreversible como necesaria emocionalmente. Tanto es así que incluso los estudios científicos sobre longevidad no ponen el foco en alargar la vida, sino en retrasar el envejecimiento. Una solución intermedia que, además de mejorar las condiciones de vida, consigue alargarla, aunque nunca eternamente.

			En resumidas cuentas, de lo que se trata es de añadir años a la vida, no vida a los años. Eso implica, evidentemente, conocer los mecanismos de las enfermedades y tenemos que tener consciencia de que […] las enfermedades de mayor prevalencia aumentan extraordinariamente con el envejecimiento.

			Es lo que afirmaba en el El faro de la Cadena SER Carlos Martínez Alonso,[22] expresidente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) e investigador en el Centro Nacional de Biotecnología, que adelantaba también que el siguiente paso sería ver si es posible revertir el envejecimiento:

			Uno de los grandes avances de los últimos tiempos ha sido la reprogramación somática, es decir, transformar cualquier célula, de cualquier órgano o tejido, en células que son capaces de volver a regenerar todo el organismo vivo.

			Aunque pueda parecer anecdótico, tampoco hay que olvidar que la juventud es un hecho consustancial a la quimera de la inmortalidad. Tal es su importancia, que la propia mitología griega ya abordó el tema en la leyenda de Aurora, que, enamorada del príncipe troyano Tritón, le raptó y pidió a los dioses que le concedieran la vida eterna. Con la urgencia, Aurora olvidó pedir también la eterna juventud para su amante, que, con el paso del tiempo, fue envejeciendo hasta convertirse en un anciano dependiente, al que tuvo que meter, como si fuera un bebé, en una canastilla. Con el paso de los años, Aurora quedó tan desbordada por la situación que decidió convertir a su amado Tritón en cucaracha.

			El deseo de Ulises por regresar a su patria era tan intenso que, además de renunciar a cualquier acuerdo con Calipso, cuando la ninfa recibe la orden de Zeus de dejarle marchar, Ulises no lo duda ni un instante. Aunque Homero dice explícitamente que Penélope no era más hermosa que la ninfa, que la mujer de Ulises está ajada por los años o que los bienes de Ítaca no son mejores que los que ofrece Ogigia, el héroe antepone la confianza de su esposa y la tranquilidad del hogar a las tentaciones de Calipso.

			Nada existe en el mundo mejor que la patria y los padres.

 ¿De qué sirve vivir en destierro en un rico palacio,

 entre gente extranjera, si lejos se está de los padres?


			Ulises es consciente de que Ogigia y Calipso son la tierra y la mujer ideales que satisfarían los deseos de cualquier hombre en abstracto, pero no son bastantes para satisfacer a ese hombre en concreto que es él, y menos aún en ese momento vital por el que está pasando. Por esa razón, el héroe prefiere enfrentarse a una posible muerte provocada por la ira de Poseidón que permanecer junto a Calipso. Tanto es así que, en el momento exacto en el que el dios del mar ve al héroe zarpar en una balsa construida por él mismo, desata toda su furia, provoca que la embarcación quede completamente destrozada y hace que Ulises llegue a las costas de Feacia, donde decide pasar la noche refugiándose en unos arbustos y tapándose con unas hojas.

			Es de esa guisa como le sorprende el amanecer, justo cuando Nausícaa, hija del rey Alcínoo, acude, acompañada de varias criadas, a la desembocadura del río a lavar ropa. Cuando las ve, Ulises toma de repente conciencia de su lamentable situación. El antaño héroe ejemplar está ahora desnudo, desgreñado, quemado por el sol, con hojas adheridas al cuerpo después de toda una noche entre los arbustos y cubierto de salitre. Una situación tan vergonzante que incluso le impide pedir ayuda a las muchachas. Será Nausícaa la que, sin atender a la más mínima prudencia, se acercará al forastero y le ofrecerá ropa y afeites para que se asee antes de invitarle al palacio de su padre.

			El héroe que no se reconoce

			Incluso cuando, ya limpio y aseado, se presenta ante el rey Alcínoo y su esposa, la reina Arete, Ulises prefiere seguir manteniendo su anonimato. Una decisión que demuestra su pudor y su dificultad para enfrentarse a su propia realidad. De hecho, cuando durante el banquete un aedo comienza a recitar sus hazañas en la guerra de Troya, el héroe no puede soportarlo y se cubre el rostro con su túnica para ocultar las lágrimas.

			Tradicionalmente, el rostro es la parte del cuerpo que se asocia con la identidad tanto de uno mismo como de los demás. Como explica Belén Altuna, doctora en Filosofía por la Universidad del País Vasco (UPV/EHU) y autora de Una historia moral del rostro:[23]

			En la cara reconocemos fácilmente el sexo, la pertenencia familiar y racial, y la edad aproximada del sujeto. Se trata de una habilidad que se desarrolla muy pronto en los niños. La capacidad para descifrar de inmediato las emociones que comunican las expresiones faciales es igualmente temprana, al menos las que se consideran emociones básicas (alegría, miedo, sorpresa, ira, tristeza, disgusto y desprecio). Las ventajas evolutivas del desarrollo de estas habilidades están claras, así como de las que nos llevan a reconocer […] el estado físico, psicológico e intelectual de la persona que tenemos enfrente.

			La importancia del rostro para la construcción de la identidad del sujeto es tal que, en los últimos tiempos, los métodos de reconocimiento que emplean las autoridades de todo el mundo se centran más en los rasgos biométricos de la cara que en otros aspectos, como las huellas dactilares, la huella de la planta del pie o las formas del pabellón auditivo, que también son únicas en cada sujeto. Además, desde el punto de vista simbólico, el rostro tiene que ver con el lugar en el que se colocan las máscaras, accesorio que ha dado lugar a una amplia literatura en el campo del comportamiento humano, por su utilidad para ocultar o modificar el verdadero rostro y por su relación con la personalidad del sujeto.

			Tal y como ha explicado el psicoanálisis, la máscara es aquel elemento que permite reflexionar sobre la identidad del individuo. Tanto en lo que se refiere a reafirmarla como a cuestionarla, debido a su doble vertiente: la de mostrar lo que el sujeto piensa de sí mismo y lo que desea mostrar a los otros. En este sentido, será el análisis de esa dicotomía el que responda a la pregunta de «¿quién soy yo?», y cuando no se pueda responder, será cuando surjan aquellos problemas que ponen en riesgo el bienestar emocional del sujeto.

			No hay nada que nos haga suponer que la capacidad para plantearse adecuadamente y responder con éxito la cuestión «¿quién soy yo?» sea en sí misma una capacidad innata, algo inamovible e independiente de nuestras elecciones y el ambiente en el que elegimos vivir. En ocasiones, es necesario hacernos esta pregunta para poder seguir creciendo, pues es un indicador de si estamos en el camino correcto,

			defiende Juan Armando Corbin, licenciado en Psicología por la Universidad de Buenos Aires y experto en comunicación empresarial y coaching, que advierte además que «hay que tener en cuenta que, desde el primer minuto, nuestro conocimiento sobre nosotros mismos está limitado». Según explica Corbin, «aunque parezca engañoso, muchos aspectos de nuestra propia personalidad son mejor conocidos por quienes nos rodean que por nosotros». La razón para esta disociación entre la percepción del sujeto y la de su entorno radica, principalmente, en que la visión del sujeto suele estar deformada para que encaje en su propio relato, cuya finalidad es responder a la pregunta «¿quién soy?».[24]

			Aunque resulte paradójico o un bucle infinito, el planteamiento de Corbin se puede sintetizar en la siguiente idea: 

			NO ES POSIBLE CONSTRUIR LA IDENTIDAD EN SOLEDAD PORQUE, DESDE EL MOMENTO EN QUE ES UNA DEFINICIÓN SOCIALMENTE ELABORADA DEL SER, REQUIERE DE LA INTERACCIÓN CON OTROS.

			Como comenta este experto, responder a la pregunta «¿quién soy yo?» supone, entre otras cosas, «enfrentarnos a la tensión entre lo que creemos ser y lo que queremos ser». Una dualidad que, para algunos individuos, puede resultar complicada y dar lugar a cuadros de ansiedad, miedo y malestar, síntomas todos ellos que pueden encajar en lo que se conoce como crisis existencial.

			Según Jonathan García-Allen, fundador y director de comunicación de Psicología y Mente, la crisis existencial se manifiesta cuando «el individuo comienza a cuestionarse las razones de su propia existencia», por lo que puede decirse que «la crisis existencial es, básicamente, una crisis de identidad» que sucede cuando «todo aquello que pensábamos que estaba bajo control deja de estarlo. Nuestra cosmovisión se nubla de forma inesperada, y nuestra visión de la vida necesita actualizarse porque está caduca. Entonces nos preguntamos: “¿Qué hago yo aquí?” o “¿Cuál es el sentido de mi vida?”, algo que hasta el momento parecíamos tener muy claro».

			Las crisis de identidad y existenciales son más frecuentes de lo que puede parecer y no es raro que un mismo individuo pueda experimentar varias a lo largo de su vida. No obstante, la clave estará en detectar los síntomas y, en la medida de lo posible, afrontar esa situación como una oportunidad para reinventarse y para plantearse nuevos objetivos, antes de que el malestar se agrave. Si eso sucediera, es aconsejable acudir a un profesional para evitar entrar en un proceso depresivo o que se agudice aquel en el que ya se está inmerso.

			El rostro de los muertos

			La importancia del rostro en la construcción de la identidad de la persona, en el desarrollo de sus crisis de identidad y en sus formas de superarlas —por ejemplo, cambiando el aspecto dejándose bigote, barba, cambiando el peinado o haciéndose un piercing— se manifiesta en un hecho que, como advierte Belén Altuna, resulta incuestionable: son los vivos los que tienen rostro. Los muertos carecen de esa particularidad. Ejemplo de ello es la costumbre de que a los cadáveres se les tape la cara con un paño. Un acto simbólico que transmite la idea de que, si el cadáver ya no mira, si ya no puede registrar los rostros de los demás, tampoco debe recibir miradas. Una situación que, trasladada a la historia de Ulises, demuestra cómo ese héroe mítico al que canta el aedo ya ha muerto y cómo el héroe que le ha sobrevivido y que ya no se reconoce en él le llora (se llora) por esa pérdida.

			La reacción de Ulises en el palacio de Alcínoo demuestra, por tanto, la confusión del héroe en relación con su propia realidad. Un individuo al que la guerra, la ausencia y la soledad han debilitado hasta el punto de no saber quién es y no sentirse identificado con esas narraciones épicas que, aunque hablan de él, parecen protagonizadas por otra persona. Tal es la separación entre un sujeto y otro, que Ulises ni siquiera es capaz de reconocerse como el héroe que fue cuando, durante una competición deportiva organizada por Alcínoo, demuestra que todavía conserva fuerza suficiente como para lanzar el disco más lejos que los jóvenes del lugar.

			En definitiva, para Ulises es tan grande el dolor que le causa escuchar hazañas como la del caballo de Troya y tan abundante el llanto que fluye de sus ojos al oír los detalles del asedio a la ciudad que el propio rey, incómodo por hacer pasar un mal rato a su invitado, le ruega al aedo que detenga su canto.

			Que Demódoco cese en el canto la lira sonora,

que posible es que a todos no gusten las cosas que canta.

Desde que comenzose a cenar y el aedo divino

 levantose, no cesa en su triste llorar nuestro huésped,

pues tal vez de su entraña le vino un dolor espantoso.

			La decisión, que ennoblece al anfitrión, tiene por objeto no seguir causando daño a su invitado. Por ello, y para evitar posibles torpezas, Alcínoo le pide por favor que desvele su identidad y le diga:

			El nombre con que te llamaban tu padre y tu madre

 allí y en la ciudad y la gente vecina de la villa,

que no hay hombre ninguno en el mundo que nombre no tenga,

por plebeyo que sea o por noble y al punto en que nace;

antes bien, al nacer se lo ponen sus padres a todos.

			Ulises atenderá a esa petición confesando quién es, haciéndose cargo de su propia historia y, por tanto, de su propia identidad. Así, y por vez primera en el relato homérico, el sujeto mítico y el real se reencuentran.
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			LECCIÓN. Nadie es uno sin los otros

			La personalidad del individuo está modelada por elementos externos. Además, no es un aspecto inmutable, sino que puede cambiar a lo largo de la vida en una o varias ocasiones. Evolucionar y estar en sintonía con la personalidad de la que se disfruta en cada momento forma parte de la existencia humana. Para ello, es importante vivir sin conflictos los acontecimientos del pasado que ya no encajan con el momento que vive el sujeto, del mismo modo que hay que perseverar para mejorar aquellas situaciones que no están en sintonía con el ideal de persona que se desea ser.

			Tu Odisea interior

			
					 ¿Crees que has mejorado o empeorado como persona a lo largo de los años?

					 ¿Esos cambios han influido en tu aspecto exterior?

					 ¿Te sientes identificado cuando otros cuentan anécdotas que habéis compartido?

					 ¿Qué es más útil en la vida? ¿La energía de la juventud o la experiencia de la madurez?

					 ¿Te gustaría ser inmortal? ¿Qué ventajas tiene? ¿E inconvenientes?
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			Soy Ulises, hijo de Laertes, y todos conócenme por mis muchos ardides y llega mi fama hasta el cielo. En Ítaca, la que desde lejos se ve, vivo,

			le confiesa Ulises al rey Alcínoo y a los demás miembros de su corte, al comienzo del canto IX. Una declaración a través de la cual el héroe recupera su identidad y se reconcilia con el hombre que fue en el pasado. De hecho, es esa reafirmación de su identidad la que le permitirá hacerse cargo de su relato y compartir con los asistentes algunos de los acontecimientos que ha vivido desde que abandonase Troya y comenzara su regreso al hogar.

			No obstante, es significativo que la primera aventura a la que se enfrentan Ulises y sus hombres sea la de los comedores de loto, habitantes de una isla a la que van a parar después de nueve días de tempestades. Afables y hospitalarios, los lotófagos acogen a Ulises, a su tripulación y comparten con ellos una planta que provocaba unos curiosos efectos a todos aquellos que la ingerían. Además de una agradable sensación de bienestar y tranquilidad, el loto les nublaba la conciencia y les hacía olvidar la necesidad de regresar a Ítaca. Una situación resuelta de forma expeditiva por el propio Ulises que, a pesar de las quejas, llantos y ruegos de sus hombres para que los deje quedarse allí, los obliga a embarcar a la fuerza y reemprender la travesía.

			Esta aventura de Ulises plantea una serie de dicotomías que, como todos los temas de la Odisea, apelan directamente a la condición humana. Unos debates que serán retomados en otras obras literarias o cinematográficas como, por ejemplo, Matrix.[25] En concreto, todo lo relativo a la conveniencia o no de disfrutar de una existencia placentera y sin contratiempos, a cambio de perder todo control sobre la propia vida. Un debate que, a su vez, plantea una serie de problemas éticos relacionados con la libertad del sujeto y, en consecuencia, con la responsabilidad o irresponsabilidad de sus actos.

			A diferencia de los animales, que, de acuerdo con su especie, se comportan de la misma manera en situaciones semejantes, la conducta en los seres humanos no está regida por una respuesta unívoca y vinculada directamente a los estímulos internos y externos. Aunque no deja de ser también un animal, el ser humano suele presentar una amplia variedad de comportamientos, los cuales no siempre pueden ser previstos, porque dependen de un gran número de variables. Entre ellas, se encuentran cuestiones puramente físicas —hambre, sueño, cansancio—, pero también educativas, de comportamiento, de personalidad, estratégicas, impulsivas o sociales.

			En todo caso, la existencia de todos estos condicionantes tampoco significa que la vida humana sea sinónimo de determinación. Es decir, que a pesar de que nadie es completamente libre —entre otras cosas, porque no puede

			
			
			
			
			
			
			
			No ser nadie

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			Inteligencia y creatividad

			
			
			
			
			

			
					 Curiosidad. La creatividad es un proceso de aprendizaje continuo, por lo que las personas ingeniosas acostumbran a ser curiosas y tener la mente ocupada en diferentes actividades o en la resolución de problemas.

					 Sinceridad. Las personas ingeniosas suelen ser honestas consigo mismas y con los demás, desarrollando sus capacidades y talentos sin importarles las expectativas o las opiniones externas.

					 Iniciativa. Identifican las oportunidades y son proactivas para que, de esta manera, las cosas sucedan cuando ellas desean, sin necesidad de esperar a que las hagan los demás.

					 Perseverancia. No son personas que se dejen desalentar cuando las cosas no salen como ellas esperan, sino todo lo contrario. En esos casos, se adaptan, aprenden de sus errores y lo vuelven a intentar.

					 Emocionalidad. Son individuos para los que la impulsividad y la emotividad es muy importante, hasta el punto de que, en ocasiones, los sentimientos son el desencadenante de emprender una tarea.

					 Flexibilidad. Son personas con capacidad de adaptarse a distintas situaciones, analizar diferentes soluciones y llevarlas a término con los medios a su alcance.

					 Positividad. Su visión de la vida no es derrotista ni determinista. Incluso cuando Ulises sabe que los dioses están castigándole por alguno de sus actos, no se rinde y encara la situación con el convencimiento de que superará los obstáculos.

					 Valentía. Lejos de retraerse ante un reto, estos perfiles se adaptan a la adversidad para enfrentarse a las dificultades, aprender de ellas y salir reforzados de la experiencia.

					 Observación. La capacidad de observación dota a las personas creativas de una ventaja sobre los demás a la hora de detectar detalles o situaciones que habrían pasado desapercibidas a otros.

					 Aprendizaje. Las personas creativas aprenden con facilidad y emplean lo aprendido para solucionar aquellos aprietos en los que se encuentran, o para no repetir aquellos actos que les han llevado a situaciones no deseadas. 

			



			
			
			
			Víctima del ego
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