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— Bienvenue à l’hôpital de Los Cabreras !
À ces mots, Sara Parker ouvrit les yeux et prit conscience que leur camion était arrêté et que la climatisation tant appréciée ne fonctionnait plus. Le siège brûlant collait à ses jambes nues. À travers le pare-brise, elle distingua des bâtiments gris, cernés par la forêt, et une vaste tente blanche dressée au centre d’une esplanade. Beaucoup de gens allaient et venaient, certains vêtus de blouses médicales.
Tout en se frottant la joue, elle se tourna vers la place vide du conducteur. Où était passé son meilleur ami ?
Voyant une silhouette passer devant la portière, elle se pencha et abaissa la vitre.
— Noah ?
Sa voix lui parut horriblement pâteuse. Ce n’était pas dans ses habitudes de dormir en voiture, mais le vol de cinq heures entre Chicago et San José, puis ce long trajet sur des routes défoncées l’avaient épuisée.
— Pas sûr qu’il t’ait entendue, dit une voix féminine depuis l’arrière du véhicule.
Sara leva les yeux vers le rétroviseur pour apercevoir la passagère. Doreen était dermatologue dans la banlieue de Chicago et, accessoirement, une star de Doctors of Del Rey, une émission de téléréalité. Du moins à ce qu’elle prétendait, car Sara n’avait jamais entendu parler de ce programme. Il faut dire qu’elle n’avait guère eu le temps de regarder la télévision ces dernières semaines. En tant qu’infirmière, elle avait enchaîné les suppléances, en plus de son service habituel à l’unité de soins intensifs pédiatriques du Memorial Hospital. C’était juste avant de prendre ce congé sabbatique – si on pouvait appeler comme ça cette mission de volontariat dans la jungle du Costa Rica pour le compte de l’ONG que l’hôpital soutenait.
Elle chercha le regard de sa collègue. Avec sa chevelure blond platine et son maquillage de star, Doreen n’était pas le genre de femme qu’on s’attendait à rencontrer dans ce contexte exotique. Cependant, en dépit de son allure sophistiquée, elle semblait avoir une bonne résistance physique. Sara lui donnait quelques années de plus qu’elle, donc plus de quarante-deux ans.
— Je descends pour voir un peu où nous sommes, déclara-t-elle en ouvrant la portière. Tu viens ?
— Oui, j’ai hâte de me mettre au travail, répondit Doreen.
Sara sauta à bas du camion et suffoqua dans l’air chargé d’humidité. Quelle fournaise ! Elle avait remonté sa lourde chevelure rousse en chignon, et le soleil dardait sur sa nuque.
Une longue file d’attente s’était formée devant la tente principale. Des patients, supposa-t-elle. Machinalement, elle sortit son téléphone de la poche de son short, même si les chances d’obtenir du réseau dans ce coin isolé étaient minimes. D’après les informations qu’on leur avait fournies avant le départ, le site de Los Cabreras se trouvait tout près de la frontière nicaraguayenne, loin de tout centre urbain.
Bien arrivée à Los Cabreras. D’autres nouvelles plus tard.

Après avoir envoyé le texto, elle alla jeter un coup d’œil à la grande tente dont les pans étaient relevés. C’était effectivement le cabinet de consultation. Au fond se trouvaient des box séparés par une tenture. Un médecin travaillait dans chacun d’eux, assisté d’une infirmière. C’est là qu’elle repéra Noah.
Le brouhaha des conversations autour d’elle la dépaysait. On parlait espagnol beaucoup plus rapidement que sur l’application avec laquelle elle avait appris les rudiments de cette langue. Elle ne comprenait presque rien, et son sentiment d’incertitude s’accrut.
Je suis juste fatiguée, ça ira mieux demain. Oui, pourvu que les choses s’arrangent…
Doreen semblait plus sûre d’elle. Toutes deux furetaient autour d’un bâtiment qui leur paraissait être le bloc dentaire, quand Noah les appela :
— Venez, mesdames. Allons prendre vos sacs dans le camion. Je vais vous montrer votre hébergement.
Il salua quelques personnes au passage. Il était visiblement à l’aise dans cet environnement, et Sara lui envia cette aisance. Elle se sentait en décalage avec sa propre vie depuis que Luke était à l’université de Californie. Son départ quelques mois plus tôt avait laissé un grand vide dans la maison.
Vide, c’était bien le mot, car il n’y a pas grand-chose pour tuer le temps quand on est mère célibataire et que votre enfant vit loin de vous. Elle avait beaucoup travaillé au début, acceptant des services supplémentaires pour permettre à ses collègues de profiter de leur famille. Mais au bout du compte, elle se retrouvait quand même seule le soir.
D’où l’idée de ce congé sabbatique. Les reportages sur la situation dramatique en Amérique centrale l’avaient décidée à postuler comme volontaire auprès de l’organisation humanitaire, pour laquelle Noah avait quitté son poste de radiologue deux ans plus tôt. Et voilà qu’elle se trouvait là, au cœur de la jungle, pour apporter des soins à ceux qui en avaient désespérément besoin et donner un peu de sens à sa vie.
— Hé ! Qu’est-ce que tu as fourré là-dedans ? s’exclama Noah en soulevant sa valise à roulettes. Ça pèse une tonne !
— Pardon ? J’ai suivi scrupuleusement la liste qu’on m’a remise.
— Hum… Toujours aussi maniaque, dit-il, moqueur.
— Pas du tout ! Bon, peut-être un peu, mais c’est ce qui me permet de bien faire mon métier.
— Sara, tu es une bonne infirmière parce que tu as du cœur et que tu prends soin des autres naturellement. Même si tu es maniaque, ajouta-t-il pour la taquiner.
Elle ébaucha un sourire d’autodérision. Noah n’avait pas changé décidément.
Il sortit le sac de Doreen de l’arrière du camion, puis tous trois traversèrent le site de l’hôpital jusqu’à une bâtisse grise dont les fenêtres et la porte d’entrée étaient munies de grilles. Le rez-de-chaussée vétuste était un local de bureau. Plusieurs ventilateurs rafraîchissaient l’air, et des tours en papier oscillaient sous cette fausse brise. Le mur du fond supportait des étagères sur lesquelles s’alignaient des trophées et des photos dans des cadres dépareillés.
Quel contraste avec son service de soins intensifs pédiatriques et ses équipements ultramodernes !
Une voix masculine à l’accent britannique interrompit ses réflexions.
— Vous devez être Sara Parker, déclara un homme blond d’environ trente-cinq ans, assis derrière un bureau. Je m’appelle Tristan.
Le compagnon de Noah et administrateur de cet hôpital, pensa-t-elle immédiatement. Son large sourire était sincère, et elle le trouva immédiatement sympathique.
Il contourna la table et lui donna une accolade chaleureuse qui la surprit.
— Ravie de vous rencontrer, Tristan. Noah m’a tellement parlé de vous.
— En bien, j’espère, répondit-il en riant. Vous êtes aussi charmante que Noah vous a décrite.
— Je vous laisse faire connaissance, dit celui-ci. Je dois aller vérifier nos stocks de fournitures. À plus tard !
Un homme brun de haute taille entra à cet instant.
— Veuillez m’excuser, dit-il en se frayant un passage à travers leur groupe.
Sara reconnut le médecin qu’elle avait aperçu sous la grande tente médicale. Il avait une pointe d’accent qu’elle ne put identifier. D’Europe de l’Est peut-être ?
— Le Dr Gabriel Novak, annonça Tristan. Gabe, laissez-moi vous présenter nos arrivantes. Voici l’infirmière Sara Parker et le Dr Doreen Dubuque, toutes deux de Chicago.
Le médecin leur adressa un bref signe de tête.
— Enchantée, docteur Novak, dit Sara. Vous venez de quelle région, si ce n’est pas indiscret ?
— D’ailleurs, répondit-il d’une voix bourrue. Désolé, je suis pressé.
Là-dessus, il se dirigea vers l’escalier.
— Gabe, le rappela Tristan. Puisque vous allez à l’étage, voudriez-vous monter leurs valises ?
Le médecin laissa échapper un soupir ennuyé, et Sara pensa qu’il refuserait. La plupart des praticiens qu’elle côtoyait à Chicago ne se seraient pas abaissés à jouer les garçons d’hôtel. Mais contre toute attente, le Dr Novak revint et se chargea de leurs bagages avant de gravir l’escalier.
— On m’a expliqué que vous étiez en congé sabbatique, dit Tristan en se tournant vers elle.
— Oui, pour quelques semaines. Comme mon fils est maintenant à l’université, je voulais voyager un peu, vivre une expérience inédite tout en aidant les gens.
— Alors, vous êtes au bon endroit. Nous acceptons toutes les bonnes volontés. Et vous, docteur Dubuque, qu’est-ce qui vous a poussée à nous rejoindre ? Ici, vous êtes loin de votre style de vie habituel.
— Mais je suis prête à accueillir le changement, répondit Doreen avec un large sourire.
— Vous en aurez, croyez-moi. Je suis désolé, je vous aurais bien fait visiter les lieux, mais je dois terminer cette demande de subventions. Remettons ça à plus tard, après le dîner. Il y a un distributeur d’eau fraîche sur le comptoir que vous pouvez boire sans risque. Vous partagerez la même chambre à l’étage, la première à gauche.
— Merci.
Sara sourit en pensant au destin extraordinaire qui avait réuni Noah et Tristan dans un endroit aussi improbable. D’après son meilleur ami, une connexion immédiate les avait rapprochés, et Noah avait quitté Chicago pour s’établir définitivement au Costa Rica auprès de son compagnon. Elle était heureuse pour lui, même si son départ avait laissé un autre vide dans sa vie.
Doreen et elle empruntèrent le vieil escalier et trouvèrent leurs valises posées pêle-mêle sur le palier. Sara roula la sienne dans la chambre qu’on leur avait attribuée. L’air était moite et les photos au mur étaient racornies. Elle en effleura les bords du doigt, contemplant les visages souriants. Noah et Tristan… Noah entouré de différents groupes d’enfants, avec le Dr Novak sur le côté, à la manière d’un maître d’école…
— Lequel tu veux ? demanda Doreen en désignant les lits jumeaux.
— Choisis, répondit-elle avant d’aller se poster devant l’unique fenêtre.
Dehors, c’était toujours le même va-et-vient des soignants et des patients de tous âges. Sara sortit de nouveau son téléphone et chercha un signal.
— Il y a peu de chance qu’il fonctionne. Nous sommes totalement hors réseau.
Elle sursauta. Le Dr Novak se tenait sur le seuil de la chambre, appuyé contre le chambranle. Doté de larges épaules et d’un regard vert intense, il était nettement plus séduisant que la plupart des hommes portant la tenue médicale, se dit-elle. Ses cheveux ébouriffés et son début de barbe renforçaient encore cette impression.
Simple constatation, se dit-elle, vaguement contrariée par ces réflexions incongrues. Elle était là pour le travail, pas pour une aventure sentimentale. Du reste, les hommes au physique avantageux étaient source d’ennuis. N’avait-elle pas tiré cette leçon de son expérience conjugale ?
— Tristan a dû oublier de vous le dire, reprit le Dr Novak.
— Oh… Eh bien, merci.
Cette histoire de téléphone était une vraie déception. Elle avait parlé à Luke juste avant de quitter Chicago, mais pas depuis. Et s’il avait besoin d’elle ? Bien sûr, il était un adulte maintenant, mais c’était encore si difficile pour elle de couper le cordon.
— Besoin de passer un coup de fil ? demanda le médecin.
— Je… Je voudrais juste donner des nouvelles à mon fils. Lui faire savoir que je vais bien.
Il plissa le front. Étrangement peut-être, cette expression soucieuse lui donnait encore plus de charme, se dit-elle en sentant sa bouche s’assécher.
— Il y a un téléphone satellite au rez-de-chaussée. Notre ONG nous en a équipés en cas d’urgence.
— Ce n’est pas une urgence, dit-elle de plus en plus mal à l’aise sous son regard troublant. Juste un truc de mère inquiète.
Il sourit brusquement, et elle en oublia presque de respirer.
— Les mères inquiètes sont toujours une situation d’urgence. Venez, je suis sûr que Tristan n’y verra pas d’inconvénient.
Celui-ci s’étant absenté, le médecin fouilla dans les tiroirs avant de lui tendre un téléphone.
— Tenez. N’oubliez pas de composer l’indicatif du pays.
— Merci beaucoup.
Mais il quittait déjà le bâtiment.
Sara fit le numéro et attendit la connexion.
— Luke ? Hello, c’est moi.
— Hey, maman ! Tu es déjà arrivée ?
Sara sentit une vague d’émotion la submerger. C’était si bon d’entendre sa voix !
— Oui, il y a une heure environ. Je commence à penser que ce n’était peut-être pas une très bonne idée, tu sais. S’il t’arrivait quelque chose…
— Que veux-tu qu’il m’arrive ? Je vais bien, toi aussi, et tout est pour le mieux. Sérieux, maman, on en a déjà parlé. Tu as mis ta vie entre parenthèses pour m’élever. Maintenant, c’est à ton tour de poursuivre tes rêves et de t’éclater.
Sa voix profonde et chaleureuse lui fit penser que son petit garçon avait bien grandi. Les rôles s’inversaient, et c’était déstabilisant.
— Luke, parle-moi franchement. Tu suis un cours ? Tu ne fais pas trop la fête au moins ? Sois prudent et utilise des préservatifs…
— Oh là là, maman… Oui ! Et arrête de m’embarrasser. De ton côté, il y a des médecins craquants parmi les volontaires de cette mission ?
L’image fugitive du Dr Novak passa dans l’esprit de Sara. Elle la balaya instantanément. Comme elle allait répondre, il y eut des parasites sur la ligne.
— Maman, tu es toujours là ? Écoute, je dois y aller. Profite de ton séjour pour rencontrer des gens différents. Tu vas adorer.
Il avait probablement raison. C’était juste qu’elle n’avait pas l’habitude de s’occuper d’elle-même.
— D’accord, mon chéri. Prends soin de toi. Je t’embrasse.
— Moi aussi. Je suis fier de toi, tu sais. À bientôt !
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Le soleil se couchait quand Gabe termina sa dernière consultation de la journée. Sa patiente était une petite fille prénommée Chuly dont la mère était atteinte de la dengue. Toutes deux avaient marché pendant deux jours dans la forêt vierge où elles se cachaient, avant d’atteindre l’hôpital Los Cabreras. Durant ce trajet épuisant, la petite Chuly avait fait une chute et s’était cassé le bras. On lui avait placé une attelle provisoire à son arrivée, mais c’était l’état de sa mère qui inspirait le plus d’inquiétude. Elle avait fait une hémorragie et s’était évanouie pendant l’examen.
Son taux de plaquettes étant anormalement bas, Gabe avait dû l’intuber, la sédater et la placer sous oxygène.
— Je veux ma maman, dit Chuly dans sa langue maternelle en se mettant à pleurer. S’il te plaît !
Gabe sentit son cœur se serrer. Se détournant, il manipula les bandes de plâtre pour se donner une contenance. Il avait cru que ce serait plus facile avec le temps de cacher la douleur en lui, mais il n’en était rien. Surtout pas à des moments comme celui-ci.
— Vous voulez que je lui trouve un lit pour cette nuit, Doc ? demanda Noah.
— Oui. Près de sa mère.
— Mais…
— Pas de mais, répliqua Gabe. Les enfants doivent comprendre ce qui se passe, ils ont besoin de savoir. Je vais l’emmener. Préparez le lit.
— Très bien, Doc, répondit Noah d’un air dubitatif.
Gabe avait conscience que les autres membres de l’équipe médicale trouvaient ses méthodes peu orthodoxes parfois, mais il comprenait mieux que personne les effets d’un traumatisme sur une personne, si celui-ci était enfoui ou mis de côté.
Après avoir passé une écharpe autour du cou de l’enfant pour supporter son bras blessé, il s’accroupit et lui sourit.
— Je t’emmène voir ta maman maintenant, dit-il en espagnol. Tu es prête ?
Chuly hocha la tête. La prenant dans ses bras, il gagna l’autre extrémité de la tente et souleva un rideau.
— Voici ta maman. Elle dort et ne peut pas te parler, à cause du tube qui l’aide à respirer. Mais elle t’entend et elle sait que tu es là. Bientôt, elle se réveillera et sera contente de te voir. Noah prépare un lit pour toi et tu vas pouvoir dormir à côté d’elle cette nuit. Il ne faut pas avoir peur d’elle ou des machines, d’accord ?
Les yeux écarquillés, Chuly regarda sa mère, puis les moniteurs qui l’entouraient. Fourrant les doigts dans sa bouche, elle murmura :
— Gracias.
— De rien, dit-il en posant un baiser sur ses cheveux.
Noah installa le petit lit. Gabe y coucha l’enfant, lui défit ses sandales et la couvrit.
— Si tu as besoin de quelque chose, il suffit d’appeler. Il y a toujours quelqu’un derrière le rideau qui pourra t’aider.
La petite fille se tourna sur le côté, face à sa mère. Elle gardait les doigts dans la bouche, mais elle était beaucoup plus calme à présent.
Voyant que Chuly ne semblait plus se soucier de lui, Gabe quitta la tente sur la pointe des pieds. Il était fatigué, nerveux et, pour tout arranger, il mourait de faim.
Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il avait raté le dîner avec les autres. Il ne lui restait plus qu’à descendre au village, au bas de la côte, pour se restaurer. Mais d’abord, il allait se changer.
Il rejoignit le bâtiment des dortoirs, prit une douche rapide et enfila un short et un T-shirt propres. Comme il s’apprêtait à redescendre, il perçut un léger ronflement qui venait de la dernière chambre sur la gauche. Celle des deux nouvelles volontaires.
D’habitude, Gabe restait à l’écart des autres membres de l’équipe médicale. Il avait effectué d’innombrables missions humanitaires depuis une vingtaine d’années, avait travaillé avec des centaines de personnes, en avait soigné encore plus. Mais bizarrement, il ne pouvait s’empêcher de penser à l’infirmière qui était arrivée le jour même à Los Cabreras. Cette Sara Parker lui avait fait une impression indéfinissable.
La porte de la chambre qu’elle occupait avec la dermatologue était ouverte. Gabe jeta un coup d’œil à l’intérieur. Elle était étendue sur le lit, endormie, la bouche entrouverte.
— Hello ?
Pas de réponse. Il essaya de nouveau, un peu plus fort cette fois, et fit un pas dans la chambre.
— Sara ?
Elle se dressa en sursaut et se frotta les yeux, ses boucles rousses en désordre.
— Je suis réveillée… Je suis réveillée ! répéta-t-elle très vite.
Elle jeta un regard circulaire à la chambre, comme pour essayer de se rappeler ce qu’elle faisait là.
— Vous êtes au Costa Rica, à Los Cabreras, dit Gabe, secourable. Apparemment, vous dormiez depuis un moment.
— Oh… Quelle heure est-il ?
Une mèche rebelle retombait sur son front pâle parsemé de taches de rousseur. Son short en jean laissait voir des jambes fines, élancées. Son T-shirt rose était remonté, révélant une petite zone de peau claire. Malgré lui, Gabe fut incapable de détourner les yeux.
— 19 heures passées. Avez-vous pris le dîner avec les autres ?
Elle ébaucha une grimace qui plissa joliment son nez retroussé.
— Non. J’ai laissé passer l’heure. Tant pis, il me reste des barres de céréales. Ça ira.
— Ah, non, fit la voix assourdie de Noah depuis le palier. Si vous allez chez Alma, Doc, emmenez-la. Elle a besoin d’une vraie nourriture.
Gabe se frotta la tempe, puis fit un geste du pouce.
— Autant que vous veniez. Il n’en démordra pas.
Vingt minutes plus tard, il marchait en compagnie de Sara sur la route poussiéreuse qui menait au village. Les feuilles des manguiers bruissaient autour d’eux, agitées par le vent qui venait de l’océan au loin. C’était tranquille à cette heure, mais au matin la route serait de nouveau encombrée.
En quelques minutes, ils arrivèrent au petit restaurant. Gabe attira une chaise pour la jeune femme, espérant que les arômes d’ail et de friture qui imprégnaient l’étroite salle à manger l’aideraient à se détendre. Les bonnes odeurs avaient toujours eu un effet apaisant sur lui.
Il venait ici depuis sa toute première mission avec l’ONG, alors qu’il essayait de se réadapter à la vie, loin de la Croatie, et portait le deuil de sa famille disparue là-bas. Déjà à l’époque, c’était Alma qui officiait ici. Elle plaçait toujours une bouteille de bière Imperial supplémentaire devant lui en échange d’un sourire. Au bout d’un an ou deux, Gabe avait souri naturellement.
La salle était déserte et, en attendant leur hôtesse, il s’absorba dans la contemplation du poster derrière Sara qui représentait l’équipe nationale de football du Costa Rica, la Sele. De son côté, elle fixait le menu écorné qui offrait invariablement trois plats.
— Besoin d’aide pour faire votre choix ? demanda-t-il.
— Non, ça ira. Je lis mieux l’espagnol que je ne le parle. Merci quand même, dit-elle en rencontrant son regard.
— Aucun problème.
Par-dessus son propre menu, il ne put s’empêcher de noter la jolie courbe de ses lèvres et la touche de rose qui colorait ses joues.
Oups… Ne va pas là.
Le silence s’établit jusqu’à ce que Sara pointe un doigt sur la feuille jaunie.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Vous ne prendrez pas ça.
Elle lui jeta un regard où se mêlaient la contrariété et le défi.
— Pourquoi ?
— Du cochon d’Inde.
Elle ébaucha une grimace horrifiée.
— Vous avez raison, dit-elle avec un rire forcé. Je n’ai pas envie de goûter ça.
— Où avez-vous appris l’espagnol, Sara ? demanda-t-il pour se distraire des pensées qu’elle lui inspirait.
— Au lycée. Mais ça remonte à presque trente ans et j’ai beaucoup oublié.
— Je vous assure qu’à la fin de ce séjour vous aurez de bonnes connaissances.
Alma arriva à leur table. Un large sourire éclairait son visage ridé. Gabe se leva et lui entoura les épaules avec chaleur.
— Qui est cette jolie Américaine ? lui murmura-t-elle à l’oreille.
— Une infirmière qui fait partie de la nouvelle mission.
Il embrassa Alma sur la joue, ignorant les questions qu’il lisait dans son regard sombre. C’était la raison pour laquelle il n’amenait aucune volontaire ici d’habitude.
— Et je prendrai les enchiladas, por favor.
Alma se tourna vers Sara. Celle-ci tenta de passer commande, se frottant le front en prononçant chaque mot. Ce n’était pas parfait, mais elle réussit à demander une soupe de poulet.
— Bon choix, dit Gabe, tandis qu’Alma trottinait vers sa cuisine.
— Oh ! j’ai parlé de façon horrible, répondit-elle en se couvrant le visage de ses mains.
— Hé ! Vous essayez, et c’est tout ce qu’on vous demande.
Sans réfléchir, il lui écarta les mains, et leurs doigts s’accrochèrent maladroitement. L’espace de quelques secondes, leurs regards restèrent rivés l’un à l’autre. Gabe ravala son souffle. Vivement, il la relâcha.
Bon sang ! Il fallait qu’il bouge, là, tout de suite…
Se levant, il passa derrière le bar, impatient d’apaiser l’énergie soudaine qui vibrait dans tout son corps.
Il ouvrit le réfrigérateur et s’empara de deux bouteilles de bière.
— Dos Imperials ! cria-t-il en direction de la cuisine avant de revenir vers leur table.
Sara le regardait, interloquée.
— Attendez ! La patronne ne va rien dire ? C’est que je n’ai pas envie de finir dans une prison costaricaine.
— Vous êtes allée en prison ici ? s’enquit-il, amusé.
Elle s’empourpra de nouveau.
— Non, mais mon fils qui est à l’université en Californie m’a raconté de ces choses…
— Ah, c’est lui qui a été emprisonné, dit Gabe en hochant la tête.
— Quoi ? Non !
Ses joues étaient enflammées à présent, ce qui la rendait incroyablement touchante.
— Luke ne ferait jamais… , se reprit-elle d’une voix saccadée. J’ai dû entendre ça à la télé.
— Je plaisante, Sara, dit-il en poussant une bouteille vers elle. Nous n’irons pas en prison. Alma est une amie.
Elle lui adressa un sourire forcé.
— Je pourrais avoir un soda à la place ? Je ne suis pas sûre de supporter l’alcool après une journée comme celle d’aujourd’hui.
— Bien sûr.
Il ramena la bouteille d’Imperial et prit un soda qu’il posa devant elle.
— Merci, docteur Novak. Quelle est votre spécialité médicale ?
— La médecine d’urgence. Je vous en prie, appelez-moi Gabe.
— Très bien. Ce métier vous plaît, Gabe ?
Oui, il lui avait plu au début. Sauver des vies coûte que coûte, l’adrénaline ressentie dans les situations extrêmes… Puis une bombe était tombée sur l’immeuble qui abritait l’appartement familial à Vukovar. À partir de là, tout avait changé. La médecine n’était plus qu’une activité qu’il faisait pour venir en aide aux autres, sa pénitence pour les manquements qu’il avait commis. Ce genre de souffrance ne s’atténuait pas. Raison pour laquelle il ne parlait à personne de son passé. Et surtout pas à une infirmière sexy qu’il venait de rencontrer.
Haussant les épaules, il répondit :
— Il y a de bons moments.
Alma apporta les assiettes fumantes et s’esquiva, les laissant à leur tête-à-tête.
— Vous appréciez les singes ou pas ? s’enquit-il de but en blanc.
— Les singes ? Eh bien… Je n’en sais rien. Je n’en ai jamais vu.
Lui faisant signe de l’attendre, Gabe fila vers la cuisine. Quelques minutes plus tard, il revint, tenant un petit primate au bout d’une laisse. Le singe-araignée sauta sur la chaise libre entre eux et se tourna vers Sara.
Elle écarquilla les yeux.
— Comment s’appelle-t-il ? Il est inoffensif ?
— Don Juan. Eh oui, il est parfaitement inoffensif et très amical. Trop peut-être, répondit Gabe en tendant un doigt à l’animal.
Le singe s’en empara, imitant une poignée de main.
En voyant le sourire spontané de Sara, Gabe sentit son pouls s’accélérer.
— Je peux essayer ? demanda-t-elle, les yeux brillants.
Il acquiesça, n’osant répondre de crainte de bafouiller. Que lui arrivait-il ? C’était complètement irrationnel.
Le petit singe secoua l’index de Sara, puis chipa un morceau de carotte dans son bol de soupe. Du bouillon se répandit sur la table et sur son chemisier. Sara se mit à rire et récupéra les légumes pour don Juan. Il les avala prestement et sauta sur ses genoux.
Quelle chance il a, ce singe !
Gabe se morigéna intérieurement. Si beaucoup de choses clochaient dans son esprit, rien n’expliquait son attirance immédiate et malvenue pour une femme qu’il venait de rencontrer. Il n’était pas en quête d’aventures sentimentales ni de liens d’aucune sorte. Depuis la mort de Marija et de Karlo, leur fils de deux ans, il s’interdisait toute relation.
La voix de Sara l’arracha à ses pensées.
— D’où vient-il ?
— Je l’ai trouvé l’année dernière. Des gamins s’amusaient à le tourmenter dans la forêt vierge.
— Pauvre bête, dit-elle en caressant la petite tête velue. Ils lui ont fait du mal ?
— Il avait une patte cassée. C’est sûrement pour ça que les gosses l’ont attrapé si facilement. Je l’ai soigné dans notre hôpital. Mais ne dites rien à Tristan. Il serait furieux d’apprendre que j’ai utilisé nos fournitures pour un singe.
Sara lui adressa un clin d’œil, et Gabe sentit son cœur vaciller dangereusement.
— Ce sera notre secret, murmura-t-elle.
Leur repas terminé, ils reprirent le chemin de l’hôpital. Le crépuscule tombait, et le chant des cigales emplissait l’air. Des voix assourdies leur parvenaient, glissant jusqu’à eux par les fenêtres des maisons qui bordaient la rue. Tout en marchant, Gabe jetait des regards à la dérobée à la jeune femme qui réglait ses pas sur les siens.
— Merci pour le dîner, dit-elle.
— De rien.
Un homme venait vers eux, parlant tout seul, une bouteille de liqueur à la main. Son instinct protecteur immédiatement en alerte, Gabe attira Sara vers lui et passa un bras autour de ses épaules.
L’homme passa à leur hauteur en trébuchant. Sans doute ne représentait-il une menace que pour lui-même, mais Gabe ne voulait prendre aucun risque.
Plus jamais.
Les boucles de Sara lui affleuraient le menton et il capta le parfum léger de son shampooing. Il se raidit et accéléra le pas, l’entraînant avec lui.
— Qu’est-ce qui vient de se passer ? demanda-t-elle en trébuchant dans ses tongs.
Il déverrouilla le portail qui fermait l’enceinte de l’hôpital et l’invita à le précéder.
— Rien, juste une précaution, répondit-il enfin. Et vous devriez changer de shampooing. Ce parfum fruité va attirer les insectes sur vous.
Son commentaire était loin d’être romantique, pensa-t-il en grimaçant. Mais c’était le but, non ?
Elle le regarda avec surprise, et Gabe se détourna pour se diriger vers le bâtiment principal. L’autre volontaire, la blonde maquillée comme une voiture volée, arrivait en courant. Elle le dépassa et se précipita vers Sara.
Tout en continuant sa progression, il l’entendit dire à Sara :
— Je suis contente que tu sois de retour. J’ai besoin de parler à quelqu’un du mail que j’ai reçu pour la prochaine saison de Doctors of Del Rey…
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Le lendemain, avant le début des consultations, Sara décida de s’aventurer dans l’enceinte de l’hôpital afin de se repérer. Devant la tente principale, elle vit qu’une file d’attente s’était déjà formée. Une trentaine de personnes au moins attendaient devant la grande tente.
— Holà ! lui lança Gabe de loin.
Vêtu d’une blouse bleue, il avait l’air enjoué à cette heure matinale. Avec son mètre quatre-vingt-dix, il dépassait d’une tête la plupart des villageois. Ceux-ci le saluaient en souriant comme s’il s’agissait d’un vieil ami.
— Pas mal d’affluence, ce matin, remarqua Noah en arrivant auprès d’elle.
— En effet. Que dois-je faire aujourd’hui ?
— Assister Gabe dans les consultations. Ça devrait te donner une bonne idée du fonctionnement ici. Une fois que tu seras à l’aise, on t’assignera à une tâche plus spécifique. Mais d’abord, laisse-moi te guider à travers les bâtiments. Tu étais trop occupée hier soir à dormir et à dîner avec Gabe pour tout voir.
— C’était le décalage horaire. Tu ne vas pas en faire une histoire.
Noah se mit à rire.
— Bien tenté, ma chère Sara, mais le Costa Rica fait partie du fuseau central, et c’est le même qu’à Chicago. La seule différence ici, c’est que nous gardons toujours la même heure au lieu d’en perdre une au printemps. Tu étais fatiguée et grincheuse, avoue-le. Ne pense pas que j’ai oublié les services que nous faisions ensemble au Memorial Hospital.
Sara ne put s’empêcher de sourire à ce souvenir.
— Très bien. J’étais fatiguée, reconnut-elle, conciliante. Je conteste l’humeur grincheuse, cependant. Donne-moi ma dose de caféine et personne ne sera blessé.
— Je veillerai à ce qu’il y ait toujours une cafetière pleine pour toi. Voici donc nos différentes installations. Tu connais déjà les bureaux, le dortoir, la cuisine, et ici, au centre, la tente du centre de consultations. Derrière, il y a la tente chirurgicale. Nous pouvons effectuer jusqu’à vingt interventions par jour ici au besoin.
Il pointa un doigt dans une autre direction.
— Le bâtiment gris à droite est notre unité de soins intensifs, et les quatre petites structures de l’autre côté de l’allée ont une capacité de vingt lits.
Il se tourna vers la gauche.
— Et là-bas, le labo, la radiologie, les stocks de fournitures et la pharmacie.
— Waouh ! Vous avez vraiment tout ce qu’il faut, commenta Sara. Ça me paraît beaucoup plus grand qu’à mon arrivée. Combien de patients traitez-vous en déambulatoire en une journée ?
— Entre cinquante et cent. Ça dépend de la saison et du personnel dont on dispose. Il nous a fallu deux ans pour monter cette structure. Tristan a réalisé un travail formidable en obtenant des fonds, et Gabe a fait sa part aussi. Les patients lui font confiance et il semble bien comprendre leur détresse. Eh oui, nous sommes bien obligés d’avoir tout sous la main étant donné que l’hôpital de la ville la plus proche est à presque deux heures de route.
— Tant que ça ?
Ils se dirigèrent vers la tente principale.
— D’où est-il ? demanda Sara incapable de réprimer sa curiosité. Je veux parler de Gabe. Je n’arrive pas à situer son accent.
— De Croatie, répondit Noah. Il a connu pas mal d’épreuves là-bas dans les années 1990, d’après ce que je peux savoir. C’est un type qui n’aime pas beaucoup parler de lui.
— Oh ! ça me rassure…
Puis notant le regard chargé d’étonnement de son ami, elle s’empressa d’ajouter :
— Je pensais que c’était à cause de moi qu’il était comme ça hier soir. Mais si tu me dis qu’il a la même attitude avec tout le monde…
— Quel genre d’attitude ? fit la voix grave de Gabe depuis le fond de la tente.
Ma parole ! Il avait l’ouïe aussi fine qu’une chauve-souris.
Sara se promit d’être prudente quand il serait dans les parages. Oui, c’était certainement une sage précaution, étant donné la sensation aussi étrange qu’indésirable qu’elle ressentait en sa présence.
— Rien, lança Noah pour répondre à Gabe.
Puis se tournant vers Sara :
— Nous allons ouvrir dans quelques minutes. Je dois faire un comptage initial des patients pour Tristan, puis l’aider pour les demandes de financement. Ça va, si je te laisse maintenant ?
— Oui, je vais continuer de me familiariser avec des lieux jusqu’à l’ouverture des consultations.
— Bonne idée.
Sara pénétra sous la tente. Il y avait un bureau d’accueil, des rangées de tables et chaises où les infirmières devaient prendre les constantes et faire les vaccinations, et au fond, la zone des soins, divisée en plusieurs box. Dans la seconde à droite, elle trouva Gabe.
— Prête à commencer ? demanda-t-il en passant un stéthoscope autour de son cou.
— Oui. Je travaille aux soins intensifs pédiatriques depuis dix-huit ans et, avant ça, j’ai effectué des stages aux urgences pendant mes études. Donc, j’ai rencontré à peu près toutes les situations.
— C’est bon à savoir.
Sur quoi, il lui adressa un sourire bref et se dirigea vers l’entrée.
Sara sentit son cœur faire un léger soubresaut. Le même trouble l’assaillait chaque fois qu’elle se trouvait en présence de Gabe Novak, et elle n’aimait pas ça. Elle n’avait pas l’intention de s’impliquer envers un homme comme lui, et peu importait qu’il fût attirant. Depuis son divorce dix ans plus tôt, elle avait connu quelques flirts, oui bien sûr. Mais rien de sérieux, et c’était mieux comme ça.
Surtout ne pas s’empêtrer dans une relation compliquée, car ça conduisait fatalement aux peines de cœur. Or, à en juger par l’aura qu’il dégageait, ce beau ténébreux représentait un nœud de complications inextricable.
Un homme vêtu d’une blouse verte vint s’asseoir derrière le bureau de l’accueil. Il était mince et portait un collier de barbe. Elle ne l’avait pas encore rencontré, mais elle supposa qu’il serait leur responsable des admissions pour la journée.
Gabe revenait, chargé d’un grand sac. Il le salua au passage.
— Hé ! Julio.
Puis Sara le vit s’avancer vers elle et déposer le sac à ses pieds.
— Savez-vous demander l’âge de quelqu’un en espagnol ?
— Oui.
— Bien. Tout en me secondant dans les consultations, trouvez le temps de noter l’âge de tous les enfants présents. S’ils sont en dessous de dix-huit ans, donnez-leur une de ces moustiquaires qu’ils emporteront chez eux.
— Très bien, répondit-elle en prenant un filet de nylon bleu qu’il lui tendait. Et pour les adultes ?
— Nous n’en avons pas suffisamment pour eux. Nous en recevrons bientôt.
— Je m’y mets tout de suite.
Pendant l’heure qui suivit, Sara fut prise dans un tourbillon entre les prises de tension et le tri des patients les plus gravement malades. Mais une fois dans le rythme, elle se rendit compte que son travail ici n’était pas si différent de ce qu’elle faisait à Chicago, sauf qu’il y avait la barrière de la langue. Elle fit de son mieux, et les patients se montrèrent bienveillants. Elle avait aussi distribué la plupart des moustiquaires.
Après avoir vacciné un autre nourrisson, elle accueillit la personne suivante, un vieil homme.
— Holà ! Porqué está usted aquí ? demanda-t-elle.
Puis elle comprit la raison de sa présence. Il avait un doigt sanguinolent qui pendait à un angle inhabituel. Dans un anglais précaire, l’homme expliqua qu’il s’était blessé en travaillant dans sa ferme et qu’il avait marché pendant deux jours pour atteindre l’hôpital.
— Oh ! mon Dieu !
Sara se précipita vers la salle de soins où Gabe recevait une patiente.
— Un homme a besoin de points de suture.
— Amenez-le ici, dit-il en désignant une rangée de chaises devant le rideau. Je suis à lui tout de suite. Et si vous pouviez venir m’aider dès que vous aurez une seconde…
— Bien sûr, dit-elle après avoir fait asseoir le fermier blessé. Que dois-je faire ?
— J’aimerais que vous serviez de témoin, au cas où il s’agirait de quelque chose de grave. Ma patiente pense être enceinte.
Sara tourna le regard vers la jeune fille qu’il recevait. L’adolescente était assise sur la table de soins, les yeux baissés, et se mordillait la lèvre.
— Pourquoi pensez-vous être enceinte ? lui demanda Gabe en espagnol.
La jeune fille releva la tête. Ses yeux reflétaient la peur. Avait-elle peur de parler ou ignorait-elle la réponse ?
Après avoir échangé un regard avec Gabe, Sara alla chercher un bol à uriner. Elle s’approcha de la jeune patiente et lui sourit.
— Holà, je m’appelle Sara et je suis infirmière, dit-elle en espagnol. Venez avec moi, je vais vous conduire aux toilettes pour recueillir un échantillon.
Il fallut attendre un moment avant que la jeune fille consente à la suivre jusqu’aux sanitaires. Pendant qu’elle s’enfermait dans les toilettes, Sara revint vers Gabe.
— Vous pensez qu’elle a été violée ? Par un gang ?
— Je ne suis pas sûr, répondit-il d’un air sombre. Mais je n’en serais pas surpris. J’ai déjà rencontré cette situation.
Sara aurait voulu l’interroger davantage, mais la jeune fille revenait avec l’échantillon d’urine.
— Très bien, je vais faire le test rapidement, dit Sara en enfilant des gants.
Un silence tendu s’installa, tandis qu’ils attendaient le résultat. Au bout d’une minute enfin, ils obtinrent la réponse.
Négatif.
La jeune fille se détendit et sourit pour la première fois.
Gabe marmonna quelque chose que Sara ne comprit pas, puis, ouvrant un tiroir, il en sortit une série de préservatifs.
— Si toi et ton ami avez envie de coucher ensemble, soyez responsables.
— Gracias.
La jeune fille fourra les préservatifs dans sa poche et sortit précipitamment en renouvelant ses remerciements.
— Eh bien, vous avez été dans de drôles d’endroits comme volontaire, fit remarquer Sara en nettoyant la table de soins.
— Pourquoi dites-vous ça ? demanda Gabe en se lavant les mains.
— Vous avez dit que vous aviez déjà rencontré ce genre de situation. Des viols commis par des gangs. Ça ne devait pas être facile de…
— Ce n’était pas lors de missions volontaires.
Arrachant une poignée de serviettes en papier avec force, il sortit du box, laissant Sara interdite.
Elle avait dit quelque chose de mal ? Mais quoi ? À quel moment ?
Voyant qu’il conduisait le vieil homme à la radiologie, elle retourna à son poste, plus intriguée par la personnalité énigmatique de Gabe qu’elle ne l’aurait voulu.
Tu es ici pour travailler et pour découvrir le monde par la même occasion. Point barre. Tu n’as pas de raison de t’intéresser à un homme qui…
— Infirmière Parker ? appela-t-il à cet instant. J’ai besoin de votre aide.
Sara accourut. Ils travaillèrent côte à côte et eurent tôt fait de panser le doigt du patient et de l’immobiliser au moyen d’une attelle.
C’était bon de se sentir utile, pensa Sara. Une satisfaction qui n’avait rien à voir avec la chaleur qui émanait du corps de Gabe à travers la blouse, ni avec l’approbation qu’elle lisait dans son regard vert quand il la regardait travailler.
Non. Rien à voir du tout.
Quand ils eurent reçu le dernier patient, c’était le début de l’après-midi. Gabe demanda à toute l’équipe de préparer les sacs de matériel, en prévision des visites à domicile. Sara comprit qu’ils se rendaient dans un village reculé pour des visites à domicile.
Ce programme lui plut. Elle avait hâte de découvrir la forêt et les alentours. Rapidement, elle boucla son sac à dos et suivit Noah et les autres soignants hors de l’hôpital.
Gabe ouvrait la marche, le long d’un chemin étroit et tortueux à flanc de falaise. À l’arrière, Sara serrait les dents, en évitant de regarder vers le ravin.
La végétation luxuriante gênait souvent leur progression, et Gabe se servait d’une machette pour couper les branches. Bientôt, ils atteignirent un plateau, d’où ils contemplèrent le panorama du Río Frío. De cette hauteur, le fleuve ressemblait à un ruisseau, et l’hôpital un jeu de construction.
Ils se remirent en marche parmi les herbes hautes. Des souches parsemaient le terrain, à moitié enfouies sous les plantes sauvages.
— Que s’est-il passé ici ? demanda-t-elle.
— La déforestation, répondit Noah qui marchait auprès d’elle.
Bientôt, ils foulèrent la terre battue. Un trio de fillettes vint à leur rencontre en riant. Mais brusquement, elles se turent et fixèrent Sara avec des mines effarées.
— Holà. Me llamo Sara, dit-elle en souriant.
Les deux plus petites se cachèrent derrière l’aînée qui reculait, effrayée.
— Su pelo. Es rojo como una bruja ! Una bruja !
Toutes trois s’enfuirent en hurlant, faisant voler la poussière derrière elles. Sara nota que la plus grande avait une claudication et trébuchait derrière ses camarades.
— Qu’a-t-elle dit ? demanda-t-elle à Noah.
— Elle a été surprise par tes cheveux roux. Elles n’en ont probablement jamais vu, répondit-il.
Ils arrivèrent enfin au hameau. Devant les maisons, les gens les regardaient avec curiosité. Gênée, Sara porta une main à sa queue-de-cheval et se hâta d’entrer dans la première maison à la suite des autres.
L’intérieur était propre et ordonné, mais il y faisait très chaud en dépit des ventilateurs qui tournaient à plein régime. Une femme à la silhouette plantureuse les accueillit, un large sourire aux lèvres. Noah l’embrassa sur la joue et se lança dans un flot de paroles en espagnol. Sara comprit qu’il la présentait. Leur hôtesse lui donna une accolade chaleureuse, avant de les inviter dans un patio où la température était délicieusement fraîche.
Une grande table était dressée là. Gabe avait déjà pris place et semblait en grande conversation avec la plus grande des filles qu’ils avaient vues sur le chemin.
— Je pensais que nous étions là pour faire des visites à domicile, dit-elle à Noah.
— C’est ce que nous faisons. Ici, ça inclut plus que des soins médicaux. Tu vois Luciana ? dit-il en désignant la jeune fille d’un signe de tête. C’est la fille aînée de Doña Lynda. La dernière fois que nous sommes venus, elle avait la dengue. Sa température était si élevée que Gabe pensait qu’elle allait mourir. Elle ne pouvait plus marcher. Nous sommes restés trois jours de plus dans cette maison jusqu’à ce qu’elle aille mieux.
Sara était impressionnée. Elle observa Gabe qui souriait franchement avec l’adolescente.
— Viens, dit Noah en montrant la table. Installe-toi, la cuisine est excellente ici.
Bientôt, une ambiance joyeuse envahit le patio, tandis que Doña Lynda faisait des allées et venues pour rapporter quantité de plats appétissants. Il y avait des tamales et des tacos, des olla de carne – un mélange savoureux de farine de manioc, de carottes, de maïs et de bananes, de racines de taro et autres légumes locaux. Le dessert se composait d’un gâteau aux trois laits et de riz au lait à la cannelle.
Assise près du dentiste de l’équipe, Matteo, Doreen jouait une partie de pukaboo avec un bambin, tout en parlant de la prochaine saison de son programme de téléréalité.
— Je pensais qu’il avait été annulé, dit Noah, sceptique.
— Non. Nous faisons une pause, répondit-elle avant de détourner les yeux.
Pendant qu’ils faisaient honneur au repas, Luciana s’avança vers Sara et lui tendit une sorte de boule verte.
— Gracias, dit Sara en l’acceptant.
— De nada, dit-elle très vite avant de rentrer dans la maison.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sara en contemplant son cadeau.
— Une noix de coco encore verte, dit Gabe en lui faisant signe de la lui donner.
Il sortit un couteau de poche et creusa un trou au sommet de la noix.
— Buvez l’eau. C’est bon, je vous le promets.
Renversant la tête, Sara avala une petite gorgée. C’était doux et acidulé à la fois. Elle en but de nouveau, savourant ce jus jusqu’à la dernière goutte.
Elle capta le regard de Gabe et sentit une douce chaleur l’envahir. Bon, il fallait reconnaître que l’homme n’était pas si désagréable. Les enfants l’aimaient bien apparemment. Et il s’y connaissait en bonne cuisine.
— Oui, c’est bon. Merci pour cette expérience.
À la fin du dîner, certains membres de l’équipe allèrent faire des visites dans les maisons voisines, tandis que Sara restait avec Noah et Gabe dans le patio de Doña Lynda. Comme Luciana venait s’asseoir non loin d’elle, Sara nota qu’une odeur d’antiseptique enveloppait la jeune fille.
Gabe dut le remarquer aussi, car il prit un air mécontent.
— Luciana ? Qué es esto ? demanda-t-il en tenant un paquet de lingettes souillées.
La jeune fille regarda le bout de ses sandales et haussa les épaules.
— Que s’est-il passé ? demanda Sara.
— On dirait que Luciana a fouillé dans nos sacs.
Sara prit le paquet et le roula en boule.
— Il n’y a pas de mal. Nous en avons d’autres.
— Je n’aime pas qu’on gaspille les fournitures. On pourrait en manquer.
— Tout va bien, dit Sara, résolue à dédramatiser. On voit que vous n’avez pas élevé d’enfant. « Ce qui est à toi est à moi, donc je le garde. » Les petits pensent tous ainsi.
Elle laissa échapper un petit rire, mais stoppa net en se rendant compte que Gabe s’était rembruni. Bon, d’accord, sa plaisanterie était nulle, mais ça n’expliquait pas l’expression lugubre qu’elle lisait sur ses traits. Elle voulut le questionner, mais il se concentrait de nouveau sur Luciana.
— Qu’est-ce que tu as là ? demanda-t-il.
Sara vit quelque chose de mauve dépasser de la poche de l’adolescente. Lentement, Luciana montra l’objet. Un calepin qui provenait aussi de l’hôpital. Gabe s’en empara et le remit à Sara.
Elle ne savait quelle attitude adopter à présent. Ce n’était qu’une carte après tout. Elle sortit un stylo.
— Comment puis-je lui demander si elle veut faire une partie de tic-tac-toc ?
Gabe traduisit sa question. Luciana acquiesça avec empressement, et Sara lui donna le stylo pour qu’elle commence la partie.
Gabe en profita pour examiner la jambe de la jeune fille.
— Tu habites où ? demanda Luciana tout en s’absorbant dans la partie.
— À Chicago. C’est une grande ville des États-Unis, ajouta Sara en voyant l’incompréhension dans son regard.
— Est-ce qu’il neige là-bas ?
— Oui, en abondance parfois.
— Waouh ! Gagné, dit Luciana en barrant le jeu pour en commencer un second. Tu as des enfants ?
— J’ai un fils, Luke. Il a vingt et un ans. Tu veux voir des photos ?
Comme Luciana acquiesçait, Sara prit son portefeuille dans son sac à dos et en sortit une photo qui datait de quelques années. Elle avait été prise à un gala de charité au Memorial Hospital. Un événement formel pour lequel elle avait mis sa petite robe noire préférée, celle avec un profond décolleté.
Trop tard, Sara s’aperçut que Gabe regardait le cliché en même temps que Luciana.
— Vous êtes… splendide, émit-il d’une voix grave, presque rauque, qui déclencha en elle des frissons troublants.
— Merci, dit-elle en s’empourprant.
— Tu es… une princesse ? demanda Luciana dans un anglais hésitant.
— Oh ! non, répondit-elle en riant. Et voici Luke.
Son fils l’avait accompagnée ce soir-là. Il avait l’air si adulte et si sophistiqué dans son costume. Sur la photo, il arborait un large sourire.
À l’inverse de Gabe qui affichait une mine sombre en se concentrant sur le mollet atrophié de Luciana.
— Tout va bien ? lui demanda-t-elle discrètement.
— Oui, mais la jambe reste faible. Vous voyez ?
Il mit les membres de l’enfant côte à côte pour montrer la différence de masse musculaire qui était flagrante.
Puis il tapota la tête de Luciana et l’envoya jouer à l’extérieur.
— Quel est votre diagnostic ? demanda Sara quand ils furent seuls.
— Je ne suis sûr de rien, dit-il en soupirant. Impossible de faire un bilan complet dans ces conditions. Je voudrais la voir en consultation à l’hôpital.
Il se leva et marcha vers la porte.
— Nous n’allons pas tarder à redescendre. Nous ouvrirons à midi demain. Tout le monde aura le temps de se reposer.
Sara pensait qu’ils reprendraient le même chemin après avoir fait une visite aux autres habitants. Au lieu de quoi, ils se rendirent tous les cinq à l’autre extrémité du village et s’assirent dans l’herbe. Noah sortit un livre de son sac et, appuyé contre Doreen, se plongea dans sa lecture.
— Que faisons-nous ici ? s’enquit-elle, un peu déroutée.
— Nous attendons notre transport qui nous ramènera à Los Cabreras.
Elle regarda au loin, les yeux plissés à cause du soleil couchant. Ce versant était beaucoup moins abrupt et on distinguait une route en lacets.
Elle laissa échapper un soupir.
— Pensive ? dit Gabe en venant s’asseoir auprès d’elle.
Sa blouse bleue soulignait son corps solide de façon séduisante. Cet homme était une énigme. De chaleureux et sexy, il devenait froid et inflexible en l’espace d’une seconde. Elle doutait de parvenir à le cerner. Non qu’elle eût l’intention de le faire.
Absolument pas !
Comme elle gardait le silence, il reprit :
— Écoutez, Sara. J’ai pu vous paraître un peu abrupt tout à l’heure, j’en suis désolé…
— Tout va bien. On ne se connaît pas vraiment.
— Non, c’est vrai. Mais ce n’est pas une raison pour être grossier.
Sara hocha la tête.
— Excuses acceptées.
— Merci, dit-il en lui adressant un sourire bref qui révéla ses adorables fossettes.
Sentant des frissons la parcourir tout entière, elle demanda très vite :
— Que faites-vous quand vous n’êtes pas à Los Cabreras ? Vous travaillez dans un hôpital régulier par ici ?
Il haussa les épaules.
— Je viens parfois renforcer l’équipe du centre médical de San José. Noah et Tristan le font aussi. Toujours par le biais de l’ONG.
— Et Matteo ? Il est dentiste, c’est ça ?
Ils se tournèrent vers l’homme qui était allongé contre Doreen, mais de l’autre côté de Noah. Il avait les yeux clos, et leurs mains se touchaient.
— Oui. Il a son propre cabinet à San José.
Un grondement sourd se fit entendre au loin. Sara se redressa, s’attendant à voir un véhicule arriver sur la route. Mais celle-ci était déserte.
— Le tonnerre.
— Oh ! Vous pensez qu’il va pleuvoir ? demanda-t-elle en inspectant le ciel bleu sans nuages.
Il haussa les épaules, la frôlant dans le mouvement. Saisie, Sara sentit un frisson courir sur sa peau.
Du calme !
Une histoire sentimentale n’était pas à l’ordre du jour. Alors, pourquoi diable avait-il fallu qu’elle rencontre, ici au milieu de la forêt vierge, un homme qui la faisait vibrer pour la première fois depuis des années ? Oh ! elle avait eu sa part d’aventures d’un soir depuis son divorce dix ans plus tôt. Mais cette fois, c’était différent. Parce que Gabe Novak semblait omniprésent, et que l’influence qu’il avait sur elle dépassait le cadre professionnel.
Comme pour lui en donner confirmation, elle sentit son bras effleurer de nouveau le sien. Résistant à l’envie de s’écarter, comme son bon sens le lui commandait, elle poussa une pierre du bout de sa chaussure et demanda d’un ton aimable :
— Parlez-moi de vous, Gabe. Que faites-vous pour vous distraire après une journée de travail ?
— Pas grand-chose. Je descends parfois au village. Je vais au bar ou je rends visite à des amis.
Il ébaucha un sourire dévastateur, et Sara eut l’impression stupide que le soleil se levait pour illuminer l’univers.
Oh ! arrête !
Gabe se renversa sur le dos. Cette posture mettait en valeur son corps svelte, diaboliquement séduisant. Elle fit de son mieux pour ne pas le regarder, mais échoua lamentablement.
— Et vous ? demanda-t-il soudain.
N’y tenant plus, elle s’allongea à son tour dans l’herbe.
— Je vais au musée, je fais de la relaxation…
— Et vous vous inquiétez pour votre fils, murmura-t-il.
— Tous les parents font ça. C’est tout à fait normal, non ?
Tournant la tête vers lui, elle constata que son expression était devenue triste.
— Vous avez des enfants ? demanda-t-elle, de plus en plus intriguée par sa réaction.
Elle avait déjà remarqué qu’il ne portait pas d’alliance. Mais ça ne voulait rien dire, n’est-ce pas ?
— Non.
Une réponse coupante, à la fois brutale et douloureuse. Mais Sara n’eut pas l’occasion d’en apprendre davantage, car le camion apparut au loin. Gabe se leva, mettant fin à la conversation.
Le véhicule s’arrêta dans un nuage de poussière. Après avoir salué le chauffeur, il sauta sur la plate-forme et tendit une main vers elle pour l’aider à monter. Matteo et Doreen se perchèrent sur une balle de foin un peu à l’écart, et Noah se cala à l’autre extrémité de la plate-forme.
Le chauffeur mit les gaz, et Sara se cramponna à un montant métallique.
Gabe posa une main sur la sienne.
— Décontractez-vous, ce sera plus facile, dit-il en se penchant pour se faire entendre par-dessus le rugissement du moteur. Ça risque de secouer. Voulez-vous que je demande à quelqu’un d’échanger sa place avec la vôtre ?
— Non.
Le camion prit de la vitesse. Sans réfléchir, Sara tendit la main derrière elle pour agripper Gabe. Délibérément, il se glissa contre elle pour former un rempart de son corps solide. Sara sentait son cœur battre la chamade. Une heure plus tard, quand ils atteignirent enfin l’hôpital, ses jambes la soutenaient à peine et elle n’eut qu’une envie : gagner son lit et y rester jusqu’au lendemain matin !
Gabe l’aida à descendre. Elle marmonna un remerciement et fila vers le dortoir.
Espèce de lâche !
Car ce n’était pas seulement ses jambes qu’elle sentait flageoler. Sa résolution de se tenir à distance de Gabe vacillait dangereusement aussi. Et cela l’effrayait bien plus qu’un trajet sur une route défoncée.
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Le lendemain soir, ils dînèrent tous ensemble dans le réfectoire du bâtiment des dortoirs. Les repas étaient préparés par des femmes du village. Il y avait au menu des tamales garnis de légumes, de bananes plantain et de fromage, le tout épicé d’ail et accompagné de riz et de haricots. Un gâteau aux trois laits constituait le dessert. C’était gourmand et reconstituant après une journée de travail.
Gabe bavardait avec Noah et Matteo. Du coin de l’œil, il voyait Sara parler avec Doreen. Elle l’avait impressionné aujourd’hui. Il admirait la compétence et encore plus le dévouement et la compassion vis-à-vis des patients.
Depuis le temps qu’il travaillait avec des volontaires lors de missions, partout dans le monde, jamais il n’avait été touché par une collègue comme il l’était à l’égard de Sara.
Il ne voulait pas chercher à savoir pourquoi. Ça n’avait pas d’importance de toute façon. Il n’était pas le genre d’homme à avoir des relations durables. Marija avait été son unique expérience, et cela s’était terminé tragiquement. Sa femme et son fils étaient morts à cause de lui. Jamais il ne voulait revivre une telle épreuve.
— Pardon ? Désolée, je n’ai pas compris.
La voix légère et enjouée de Sara tira Gabe de ses sombres pensées. Elle s’adressait à Matteo.
— Il vous demande à toutes les deux pourquoi vous avez choisi de travailler dans cet hôpital au lieu de vous prélasser dans une station de la côte, traduisit Noah.
C’était une question qu’il s’était aussi posée, reconnut Gabe. Mais sans oser la formuler. Moins il en saurait sur Sara Parker, mieux cela vaudrait.
— Dis-lui que je ne suis pas à l’aise avec l’eau. J’ai le mal de mer, expliqua Sara.
— Dites-le vous-même, répondit Matteo avec un clin d’œil. Oui, je parle anglais. Je vous fais marcher. Et pour vous, Blondie ?
Doreen ébaucha un sourire malicieux.
— Les stations balnéaires, c’est amusant seulement si on a de la compagnie. Vous êtes volontaire ?
Matteo se mit à rire.
— Pas encore, gringa. Mais laissez-moi du temps.
La conversation se poursuivit avec des plaisanteries de Noah et Tristan, tandis que Matteo et Doreen bavardaient en aparté. L’attention de Gabe se porta sur Sara. Silencieuse à présent, elle faisait tourner une bouchée au fond de son assiette du bout de sa fourchette.
— Rassasiée ? demanda-t-il, faute de mieux.
— Oui, c’était vraiment très bon. Je suis juste fatiguée, dit-elle en exhalant un soupir.
— Comment trouvez-vous le travail jusqu’à présent ?
— Intense, mais intéressant. Certaines choses sont différentes de ce que je faisais à Chicago, mais il y a beaucoup de similitudes aussi.
— Comme quoi, par exemple ?
— Les imprévus qui génèrent toujours de la confusion.
Gabe lâcha un rire bref.
— Je vois. Vous n’aimez pas le chaos.
— J’y suis habituée. Mais d’instinct, je voudrais pouvoir tout maîtriser. Parfois, ce n’est pas possible.
Il l’observa par-dessous ses paupières baissées. Elle se trouvait au milieu de la forêt vierge, pourtant ses vêtements étaient impeccables. Aucun pli, aucune tache. Même sa crinière de boucles rousses était sagement disciplinée en une queue-de-cheval serrée sur sa nuque. Oui, tout en elle trahissait une volonté de rester dans le contrôle.
Gabe eut soudain envie de plonger ses doigts dans ses cheveux pour se rendre compte de leur douceur. Puis il froisserait ses vêtements en l’embrassant comme un fou et…
Bon sang ! Non…
Il avait des aventures. Mais rien de plus. Sara rêvait de sentiments et de promesses. C’était aussi lisible qu’une enseigne au néon au-dessus de sa tête. Il devait se tenir loin d’elle. En dépit de cette décision, il se surprit à demander :
— Ça vous dirait de faire une promenade dans l’enceinte de l’hôpital avant d’aller dormir ?
— D’accord. C’est une bonne idée, dit-elle en reposant sa serviette.
Tout le monde se souhaita une bonne nuit, puis Gabe escorta Sara à l’extérieur.
L’air fraîchissait, mais il ne faisait pas encore froid. Une brise agréable agitait les arbres, et les reflets du soleil couchant commençaient à peine à iriser le ciel.
Comme ils marchaient en silence, Gabe nota qu’elle scrutait le feuillage au-delà de la clôture.
— Qu’est-ce que vous cherchez ?
— Des singes-araignées, comme don Juan, dit-elle en souriant. Ou des paresseux peut-être. N’importe quelle petite bête à fourrure qui n’a pas l’intention de me manger.
— Vous aimez la forêt vierge ?
— Oui. Même si je n’ai pas vraiment eu d’expérience de la nature jusque-là. Je n’ai jamais fait de camping.
— Les dortoirs ne sont pas exactement en plein air, mais je vois ce que vous voulez dire.
Sara se mit à rire, et il la regarda, surpris.
— Qu’y a-t-il ?
— Oh ! rien. Juste votre accent qui est plus prononcé ce soir. Noah dit que vous êtes originaire de Croatie. Il y a combien de temps que vous n’êtes pas retourné chez vous ?
— Presque trente ans, répondit-il d’un ton bref. Pas de camping donc ?
— Juste une fois quand j’avais huit ans. Je participais à un camp de scouts. Mais ça ne compte pas.
— Vous étiez une jeannette qui vendait des gâteaux ?
Sara sourit, tandis qu’ils passaient dans la lueur orangée d’un lampadaire.
— J’étais même la meilleure vendeuse de la troupe. Mais ça n’a duré qu’une année. Mon père refusait que je fasse plus d’une activité extrascolaire. Et l’année suivante, j’ai voulu étudier le violon.
— Ah, vous êtes aussi musicienne ?
— Non, dit-elle en grimaçant. J’étais tellement nulle qu’au bout de quelques séances le professeur m’a renvoyée chez moi avec un mot pour mon père. Il refusait de lui prendre son argent en pure perte !
— Oh ! c’est sévère.
Coulant un regard vers elle, Gabe capta son sourire rayonnant. Sa poitrine se serra. Il devait absolument se tenir à l’écart de cette femme qui s’infiltrait sous ses défenses sans qu’il y prît garde. Bon sang ! Il avait la cinquantaine et il était veuf. Il n’était plus un collégien.
Il chercha un autre sujet de conversation qui ne le pousserait pas à se rapprocher d’elle.
— Vous voulez travailler un peu votre espagnol ?
— Euh… Pourquoi pas ?
— Je vous donne des phrases en anglais, vous les traduisez, d’accord ? C’est comme ça que j’ai appris l’anglais quand j’étais en Croatie. Et en regardant beaucoup de films.
— Très bien, je vous écoute.
— Comment diriez-vous : Où est la salle de bains ?
— Dónde es el baño ?
Gabe secoua la tête.
— Está. Mais dans une situation d’urgence, ça passera.
Sara répéta la phrase. Avec un fort accent, mais sa question était compréhensible. L’exercice se prolongea.
— Vous avez de bonnes bases. Je parie que vous ignoriez que j’étais un aussi bon professeur en plus d’être un médecin hors pair, dit-il en riant.
— Disons que le mystère s’épaissit.
— Quel mystère ?
— Celui qui vous entoure, Gabe. Je n’arrive pas à vous cerner.
— Il n’y a pas grand-chose à connaître, dit-il. Non, rien qui vaille la peine.
Sara contempla les traînées roses et orangées qui se fondaient dans le ciel.
— J’en doute, mais je sais reconnaître quand quelqu’un préfère éviter les questions. Aucun problème. Apprenez-moi d’autres mots.
Du doigt, Gabe lui toucha le bras.
— Comment dit-on « coup de soleil » ?
— Aucune idée.
— Quemada.
Elle répéta le mot. Gabe la fixait, imaginant son corps souple enchevêtré entre ses draps. Les yeux brillants, elle se blottissait, nue, contre lui, ses lèvres roses gonflées sous ses baisers…
Assez !
Serrant les dents, il bifurqua vers la tente des hospitalisations.
— Je tiens à voir une malade avant d’aller me coucher, dit-il d’un ton brusque.
Une bouffée de parfum floral flottait dans l’air, accentuant sa culpabilité. Bon sang, que faisait-il là à flirter avec elle ? Les relations sentimentales, ça n’était pas pour lui. Après la mort de Marija et de leur fils, il avait essayé d’aller de l’avant en rencontrant une autre femme. Mais les épreuves du passé avaient miné leur relation. Depuis, il refusait de s’impliquer. Des aventures d’un soir et des liaisons brèves où les deux partenaires connaissaient les règles, c’était tout ce qu’il s’autorisait à vivre, parce que c’était ce qu’il méritait.
Mais Sara était différente. Sans prétendre la connaître, il avait la certitude qu’elle méritait mieux que ce qu’il avait à offrir. Parce que quelque chose s’était brisé au fond de lui ce jour-là à Vukovar.
Il entra sous la tente où deux rangées de lits s’alignaient le long des cloisons en toile. Les bips des alarmes résonnaient dans le silence. Des volontaires circulaient, vérifiant les constantes et assurant le confort des malades.
Gabe se rendit au chevet de la petite Chuly et de sa mère. L’état de cette dernière s’améliorait un peu. Elle ne perdait plus de sang, et la fièvre avait baissé.
Gabe s’agenouilla près de Chuly qui jouait sur son lit avec ses poupées.
— Holà. Comment va ton bras ce soir ? lui demanda-t-il en espagnol.
— Beaucoup mieux, répondit la petite fille.
— À quoi joues-tu exactement ?
Elle lui expliqua que ses poupées étaient deux adversaires qui essayaient de mettre la main sur un trésor.
— Comme dans les films de pirates ? Mon fils avait les mêmes jeux que toi, s’entendit-il dire d’un air absent.
— Tu as un garçon ?
— J’avais, dit Gabe, la gorge nouée, tandis que des images atroces défilaient dans son esprit. Ahora vive con los ángeles.
— Oh ! c’est triste.
— Sí.
Comme Gabe se redressait, il s’aperçut que Sara se tenait derrière lui.
— J’ai amené une amie avec moi, dit-il à Chuly. Elle s’appelle Sara. Elle est infirmière et vient d’arriver à l’hôpital.
— Holà ! dit la jeune femme.
Sara souriait, mais Gabe sut d’instinct qu’elle avait compris ce qu’il venait de raconter à la fillette.
Chuly répondit à son salut tout en contemplant la chevelure avec méfiance.
— Su cabello es rojo. Ella es una bruja ?
Gabe ne put s’empêcher de rire. Comme Sara le regardait sans comprendre, il traduisit.
— Elle veut savoir si vous êtes une sorcière. À cause de vos cheveux roux.
— Oh ! Luciana pensait la même chose. Non, je ne suis pas une sorcière, même s’il m’arrive d’être indomptable parfois, aux dires de Luke.
— Un jeune homme très sensé, répondit-il d’un ton malicieux.
Puis il se tourna vers la mère de Chuly. Sara s’approcha de lui. Son bras menu frôla le sien, lui décochant une salve de frissons indésirables.
— De quoi souffre-t-elle ? voulut-elle savoir.
— De la dengue. Quand elle est arrivée ici, elle avait une hémorragie interne. Je l’ai sédatée pour lui permettre de récupérer. Si ses constantes sont bonnes ce soir, je la mettrai en phase de réveil demain et j’autoriserai sa sortie.
— Très bonne nouvelle. C’est la mère de la petite Chuly, n’est-ce pas ?
Gabe acquiesça. Il ausculta longuement la patiente et palpa les ganglions sur son cou. Si cela pouvait le distraire du trouble que la proximité de Sara lui inspirait, il danserait sur la tête. Bonté divine ! Pourquoi avait-il cru que faire une promenade avec elle serait une bonne idée ? Il n’avait pas réfléchi, ou plutôt, c’était son corps et non sa raison qui avait décidé.
Il était seul depuis trop longtemps, voilà pourquoi. Quand arriverait son prochain jour de repos, il se rendrait dans la ville la plus proche et trouverait de la compagnie pour la nuit. Une façon d’évacuer sa pression. Alors, toutes ses réactions déroutantes vis-à-vis de Sara Parker se dissiperaient, et il retournerait à sa vie solitaire.
En se redressant un peu trop brusquement, il heurta la jeune femme et tendit le bras pour la stabiliser.
— Désolé.
Bon sang ! Sa peau était si veloutée…
Elle cilla, levant vers lui ses yeux d’un brun cuivré pleins de chaleur. En même temps, ses lèvres roses s’entrouvrirent. S’il se penchait juste un peu…
Stop !
Cet ordre jaillit dans son cerveau, plus strident que le tocsin de l’église de Vukovar le jour du bombardement. Un mélange glacé de culpabilité et de chagrin le saisit.
Il la relâcha immédiatement, comme si son contact le brûlait, et se recula.
— Nous devons monter aux dortoirs avant l’arrivée des moustiques, dit-il d’une voix sourde. Buenas noches, Chuly.
Sara le suivit vers la sortie.
— Je… J’ai compris
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