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« J’ai entrepris jadis une recherche sur 
la connerie. Les premiers résultats 
étaient très encourageants. Et puis les 
volontaires pour constituer la popu-
lation d’expérience, c’est pas ça qui 

manque. C’est le temps qui m’a fait défaut. Alors j’ai 
espéré qu’un de mes étudiants s’emparerait de mon 
idée, de mon projet. Un beau sujet de thèse ! Eh 
bien non ! Ma proposition les mettait mal à l’aise… 
Le sujet manquait de respectabilité… Et la notion 
en question, ils la voyaient mal comme un objet de 
science. Il y a comme ça un tas d’objets qui courent 
les rues et que les psychologues laissent filer. »

René Zazzo, « Qu’est-ce que la connerie, Madame ? »
in Où en est la psychologie de l’enfant ?, Denoël, 1983.
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« Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée », 
écrivait Descartes. Et la connerie, alors ?

Qu’elle suinte ou qu’elle perle, qu’elle ruisselle ou déferle, 
elle est partout. Sans frontières, et sans limites. Tantôt doux 
clapotis presque supportable, tantôt fange stagnante écœu-
rante, tantôt séisme, bourrasque, raz-de-marée engloutissant 
tout sur son passage, brisant, bafouant, salissant, la connerie 
éclabousse tout le monde. Pire, il se murmure que nous en 
sommes tous la source. Moi-même, je ne me sens pas très 
bien.

L'insoutenable lourdeur de l'être
Des conneries, chacun en voit, en entend, en lit, chaque 

jour sans exception. Simultanément chacun en fait, en 
pense, en rumine et en dit. Nous sommes tous des cons 
occasionnels, qui déconnent en passant sans que ça prête 
trop à conséquence. Le tout est d’en prendre conscience 
et de le regretter, puisque l’erreur est humaine et que faute 

Avertissement
Vous qui entrez ici, laissez toute espérance



avouée est à moitié pardonnée. On est toujours le con de 
quelqu’un, mais trop rarement de soi-même… Hormis 
ce petit quotidien ronronnant de la connerie, il faut mal-
heureusement compter avec les rugissements des cons de 
compétition, des cons en majesté, majuscules. Ces cons-là, 
qu’on les croise au travail ou dans la famille, ne présentent 
rien d’anecdotique. Ils vous consternent et vous martyrisent 
par leur obstination dans la bêtise crasse et l’arrogance injus-
tifiée. Ils persistent, signent, et rayeraient volontiers votre 
opinion, vos émotions, votre dignité d’un trait de plume. Ils 
vous polluent le moral et vous mettent au défi de croire en 
quelque justice que ce soit en ce bas monde. En eux, même 
avec beaucoup d’indulgence, on refuse de reconnaître ses 
prochains.

La connerie est une promesse non tenue, promesse 
d’intelligence et de confiance trahie par le con, traître à 
l’humanité. Le con est « bête », l’animal ! Nous aimerions le 
chérir, en faire un ami, mais le con n’est pas à la hauteur – 
c’est-à-dire, à la nôtre. Il souffre d’une maladie sans remède. 
Et comme il refuserait de se soigner, persuadé qu’il reste le 
seul borgne dans un monde d’aveugles, la tragicomédie est 
complète. Rien d’étonnant si le zombie fascine, avec son 
simulacre d’existence, son néant intellectuel et son exigence 
basique et impérieuse de rabaisser les vivants, les héros, les 
gentils, à sa condition. Après tout, le con, lui aussi, veut vous 
décérébrer : les ratés ne vous rateront pas. Le comble du con, 
c’est qu’il est parfois intelligent, cultivé en tout cas : il brûle-
rait bien des livres, et leurs auteurs avec, au nom d’un autre 
livre, d’une idéologie, ou de ce que lui ont appris de grands 
maîtres (cons ou non), tant il a le chic pour transformer sa 
grille de lecture en barreaux de cage.

10
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Le doute rend fou, la certitude rend con
Le con par excellence vous condamne sans appel, immé-

diatement, sans circonstances atténuantes, sur la seule foi 
des apparences que, de surcroît, il ne fait qu’entrevoir entre 
ses œillères. Il sait se montrer zélé pour rallier ses semblables, 
inciter au lynchage, au nom de la vertu, des convenances, 
du respect. Le con chasse en meute, et pense en troupeau. 
« Le pluriel ne vaut rien à l’homme et sitôt qu’on/Est plus 
de quatre on est une bande de cons », chantait Georges Bras-
sens. Qui proclamait aussi : « Gloire à qui n’ayant pas d’idéal 
sacro-saint/Se borne à ne pas trop emmerder ses voisins. » 
Hélas ! Les voisins, eux, ne s’en privent pas toujours !

Non content de vous rendre malheureux, le con encom-
brant sera content de lui. Inébranlable. Immunisé contre 
l’hésitation. Certain de son bon droit. L’imbécile heureux 
vous les brise sans se casser la tête. Le con prend ses croyances 
pour des vérités gravées dans le marbre, alors que tout savoir 
se construit sur du sable. Le doute rend fou, la certitude rend 
con, il faut choisir son camp. Le con sait tout mieux que vous, 
y compris ce que vous devez penser, ressentir, faire de vos dix 
doigts, comment vous devez voter. Il sait mieux que vous qui 
vous êtes, et ce qui est bon pour vous. Si vous n’êtes pas d’ac-
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cord, il vous méprisera, vous insultera, vous blessera au propre 
ou au figuré, pour votre bien. Et s’il peut s’y risquer impuné-
ment au nom d’un idéal supérieur, peut-être attentera-t-il à 
cette scorie à laquelle se résume pour lui votre existence.

Amer constat, la légitime défense est un piège. Essayez 
de raisonner le con, de le changer, vous êtes perdu ! Car si 
vous estimez de votre devoir de l’amender, c’est que, vous 
aussi, vous prétendez savoir comment il devrait penser, se 
comporter… en l’occurrence, comme vous. Et vous voilà 
con. En plus d’être un naïf, car vous vous croyez de taille à 
relever le défi. Pire encore, plus vous essaierez de réformer 
un con, plus vous le renforcerez : il sera trop content de se 
considérer comme une victime qui dérange, et qui a donc 
raison. Vous lui offrirez la consécration de se croire de bonne 
foi un héros de l’anticonformisme, à plaindre et admirer. Un 
résistant… Tremblons devant l’ampleur de la malédiction : 
tentez d’améliorer un con et, non content d’échouer, vous 
l’aurez renforcé, et imité. Il n’y avait qu’une andouille, en 
voilà deux. Lutter contre la connerie la renforce. Plus on 
s’attaque à l’ogre, plus il cannibalise.

Les cornichons de l'Apocalypse
Ainsi, la connerie ne saurait faiblir. Elle est exponentielle. 

Alors, aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain, 
vivons-nous son âge d’or ? Aussi loin que remontent les 
traces de l’écriture, les meilleurs esprits de leur temps l’ont 
pensé. Sur le moment, ils avaient peut-être raison. Ou alors, 
comme tout le monde, ils étaient devenus des vieux cons… 
La nouveauté de l’époque contemporaine, malgré tout, c’est 
qu’il suffit d’un con et d’un bouton rouge pour éradiquer la 
connerie et le monde tout entier avec. D’un con élu par des 
veaux trop fiers de choisir leur boucher.

12
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L’autre grande caractéristique de notre temps, c’est que, 
même en admettant que la connerie n’atteigne pas encore 
son paroxysme généralisé, elle n’a jamais été aussi visible, 
décomplexée, grégaire et péremptoire. De quoi désespérer 
de nos semblables dévoyés, mais de quoi aussi, qui sait, 
embrasser la philosophie par la force des choses, puisqu’il est 
de plus en plus difficile de nier la vanité de tout et le narcis-
sisme de chacun, de même que l’inanité des apparences et 
des jugements à l’emporte-pièce. Puisse un second Érasme 
nous offrir un nouvel Éloge de la folie (mais en pas plus de 
140 caractères à la fois, de grâce, par peur de la migraine) ! 
Puisse un nouveau Lucrèce nous peindre le soulagement 
profond, et peut-être la joie, que l’on peut éprouver en 
demeurant sur le rivage lorsque la Nef des fous sombre 
dans les remous, sabotée par les passagers qui crient ensuite 
au secours pour échapper à la noyade… Le nectar, à tout 
prendre, c’est se pourlécher en fin gourmet du combat de 
cons entre eux, juchés sur leurs ergots et leurs egos : car si les 
grands esprits se rencontrent, les cons, eux, se télescopent. 
En s’efforçant de rester spectateur plutôt qu’acteur, il est 
bien téméraire de se croire moins affecté par la connerie que 
ses contemporains braillards, aigris, tristes et agités, mais, 
si d’aventure c’est exact, quel triomphe ! Mieux vaut l’avoir 
modeste, d’ailleurs : on ne vous pardonnerait pas de survoler 
la mêlée. Échappez au cheptel, et il vous emmènera lui-
même à l’abattoir. Hurlez avec les loups, bêlez avec les mou-
tons, mais ne faites pas trop cavalier seul, ils crieraient haro 
sur le baudet. Inutile d’ajouter que si vraiment vous vous 
croyez plus intelligent et plus exemplaire que la moyenne, 
le diagnostic fatidique n’est pas loin : vous êtes peut-être un 
porteur sain de la connerie qui s’ignore…
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Devant l’immensité du chantier, et du désastre, pré-
tendre explorer la connerie par ce livre ne s’avère guère 
qu’une connerie de plus. Sans doute faut-il se montrer bien 
présomptueux, tendrement naïf, ou excellemment neuneu, 
pour se frotter à un tel sujet. Je ne le sais que trop, mais il 
faut bien qu’un brave con se lance. Avec un peu de chance, 
l’entreprise sera simplement ridicule. Et le ridicule, lui, ne 
tue pas. Tandis que la connerie, si ! Et elle nous survivra. 
D’ailleurs, elle nous enterrera tous. Pourvu qu’elle ne nous 
suive pas dans la tombe…

Ultime précision : de telles considérations sur les cons 
valent aussi pour les connes. Qu’elles se rassurent ! Hélas, pas 
un sexe pour rhabiller l’autre… Alors je le proclame, ô cons 
en tous genres et connasses de tout poil, connards à tout 
vent, connes de tout acabit, braves couillons, tristes dindes, 
sales cons, grandes connes, pauvres connasses, méchants 
bas du front, gourdes et cruches, niais et obtuses, dadais et 
insensées, lourdauds et ramollies, écervelés et sottes, concons 
et cuculs, corniauds, nigaudes, benêts, simplettes, corni-
chons, truffes, nouilles, quiches, cloches, tanches, bulbes 
en berne, sombres gros cons stupides et fats, beaufs vides 
et puantes têtes de nœud, foutriquets, pétasses, bécasses, 
songe-creux, gobe-mouches, mange-merde et péronnelles, 
voici votre heure de gloire : ce livre ne parle que de vous. 
Mais vous ne vous y reconnaîtrez pas…

Votre con dévoué,



L'ÉTUDE
SCIENTIFIQUE

DES CONS
Serge Ciccotti

Psychologue et chercheur associé  
à l’Université de Bretagne-Sud.
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« Le con affirme… le savant doute… le sage réfléchit »
Aristote et… Serge Ciccotti

Peut-on étudier scientifiquement les cons ? 
Question provocante ! On connaît les 
études à la con (par exemple « Les fla-
tulences peuvent-elles servir de défense 

contre la peur1 ? »), celles sur les métiers à la con qui 
n’ont aucune utilité sociale et n’apportent que peu de 
satisfaction personnelle2, mais les études sur les cons, 
qu’en est-il ?

En réalité, quand on s’intéresse à la littérature scien-
tifique dans le domaine de la psychologie, la connerie 
est, d’une façon générale, assez bien étudiée. Dans ce 
sens, on peut répondre que, oui, on peut analyser les 
cons, mais il faut garder à l’esprit que les études sur 
les cons ne sont, ni plus ni moins, que celles faites 
sur l’Homme. On peut tirer un portrait type du con 

1-  M. Sidoli, « Farting as a defence against unspeakable dread », Journal of Ana-
lytical Psychology, 41(2), 165-78, 1996.

2- http://www.strikemag.org/bullshit-jobs/

http://www.strikemag.org/bullshit-jobs/
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en sélectionnant certaines variables étudiées dans 
différentes recherches. On aura alors une idée rela-
tivement précise du con (gêneur, un peu bêta, assez 
limité attentionnellement ou intellectuellement), et 
même de certaines de ses déclinaisons comme le bon 
gros connard bien fat, brutal, auquel on a rajouté une 
dimension narcissique toxique, voire une absence totale 
d’empathie.

Connerie et manque d’attention
Mais plutôt que d’étudier le con comme un objet, 

la recherche en psychologie permet surtout de com-
prendre pourquoi, parfois, les gens se comportent 
comme des cons.

Ainsi, les études sur les scripts3 montrent, que la 
plupart du temps, les gens ne font pas une analyse 
très approfondie de leur environnement avant d’agir. 
Ils utilisent des routines d’actions bien rodées et ha-
bituelles, exécutées automatiquement à partir d’in-
dices internes ou environnementaux. C’est la raison 
pour laquelle vous pourrez remarquer que : « Quand 
tu pleures, y’a toujours un con pour te dire : Salut, ça 
va ? ». C’est aussi con que de regarder une deuxième 
fois sa montre, alors qu’on vient de le faire. 

Quand on veut connaître l’heure, on doit regar-
der sa montre, c’est un script que l’on déclenche 

3-  R.C. Schank et R.P. Abelson, Scripts, Plans, Goals and Understanding : an In-
quiry into Human Knowledge Structures (Chap. 1-3), L. Erlbaum,  Hillsdale, 
NJ, 1977.
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machinalement. Ce mécanisme permet d’être peu 
attentif, car le script a justement l’utilité de mettre 
peu d’attention dans la tâche à réaliser. Du coup, 
comme on n’est pas attentif et que l’on pense à autre 
chose, on regarde sans voir, l’information n’est pas 
captée, et l’on est obligé de lire l’heure une seconde 
fois. C’est con, non ?

Dans le champ des recherches sur les ressources 
attentionnelles, les psychologues ont démontré que 
l’on est très souvent victime de cécité aux change-
ments4, et qu’une modification même importante 
n’est pas toujours perçue par l’individu. C’est pour-
quoi vous pourrez probablement entendre : « Quand 
t’as perdu 10 kg après un régime, t’as toujours af-
faire à un con qui ne voit pas la différence… ». Les 
recherches sur « l’illusion de contrôle »5 nous per-
mettent de comprendre « Pourquoi il y a toujours un 
con qui appuie comme un malade sur le bouton de 
l’ascenseur quand il est pressé ». Celles sur l’influence 
sociale, pourquoi, quand un con… ducteur prend 
une rue barrée, il y a toujours un con qui le suit, et 
quand on lui demande dans un jeu télé si c’est la  
Lune ou le soleil qui tourne autour de la Terre, ce 
con demande l’avis du public.

4-  D.J. Simons et D.T. Levin, « Failure to detect changes to people during a 
real-world interaction », Psychonomic Bulletin & Review, 5(4), 644-649, 1998.

5-  E.J., Langer, « The illusion of control », Journal of Personality and Social 
Psychology, Vol 32(2), 311-328, 1975.
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L’Homme semble souvent s’écarter de la pure 
rationalité et des valeurs attendues. Et le plus con 
est finalement celui qui présentera les écarts les plus 
tangibles à la moyenne des effets étudiés. Générale-
ment, sa vision du monde est simpliste : il a du mal 
avec les grands nombres, les racines carrées, la com-
plexité, voire avec la courbe de Gauss de laquelle il ne 
perçoit souvent que les extrêmes. Staline disait d’ail-
leurs : « La mort d’un millier de soldats est une sta-
tistique, la mort d’un soldat est une tragédie ». Tout 
le monde est un peu plus sensible aux anecdotes 
qu’aux rapports scientifiques bourrés de statistiques. 
Mais le con, l’anecdote, il en raffole. Il connaît même 
quelqu’un qui est tombé du 40e étage et qui n’est pas 
mort, d’ailleurs, ils l’ont dit au journal de TF1 sur M6.

Connerie et croyances
Les études sur les croyances ont mis en évidence la 

croyance dans la justice du monde (« Belief in a Just 
Word »6), probablement la plus partagée au monde et 
que le connard illustre parfaitement en claironnant : 
« Elle s’est fait violer mais, en même temps, t’as vu 
comme elle était habillée ? » Plus on est con, plus la 
victime mérite ce qui lui arrive… D’ailleurs le bon 
gros connard méprise les sans-dents, ces « salauds de 
pauvres ».

6-  L. Montada et M.J. Lerner, Préface, in L. Montada et M.J. Lerner (sous dir.), 
Responses to Victimizations and Belief in a Just World, (pp. vii–viii), Plenum 
Press, 1998.
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Le con excelle dans la capacité à croire tout et 
n’importe quoi, du folklore des complots à l’influence 
de la lune sur le comportement, en passant par l’ho-
méopathie qui fonctionne même sur son chien, c’est 
quand même la preuve ! Le 28 mai 2017, une moto 
est filmée sur l’autoroute A4 pendant plusieurs kilo-
mètres sans son conducteur tombé plus tôt7. Pour les 
plus cons, le responsable n’est autre que « la dame 
blanche », pour les plus cortiqués, c’est l’effet gyros-
copique… Il semble d’ailleurs y avoir une corrélation 
négative entre les croyances mystiques et la capacité à 
obtenir un prix Nobel8.

Toujours dans le domaine des croyances, les 
études9 révèlent une différence entre « les petits cons 
de la dernière averse » et « les vieux cons des neiges 
d’antan10 ». Il est démontré que les souvenirs négatifs 
s’effacent avec le temps, et que seuls les souvenirs 
positifs demeurent… Ainsi, plus on vieillit et plus 
on a tendance à voir le passé comme positif, ce qui 
fait dire aux vieux cons : « C’était mieux avant… ».

7-  Sciencesetavenirs.fr – « TRANSPORTS. Moto fantôme de l’A4 : une 
 Harley peut-elle rouler sans pilote sur plusieurs kilomètres ? », F. Daninos 
le 21.06.2017 à 20 h 00.

8-  M. Zuckerman, J. Silberman, J.A. Hall, « The Relation Between Intelligence 
and Religiosity : A Meta-Analysis and Some Proposed Explanations », Perso-
nality and Social Psychology Review, 17(4):325-354, 2013.

9-  S.T. Charles, M. Mather, L.L. Carstensen, « Aging and emotional memory : 
The forgettable nature of negative images for older adults », Journal of Expe-
rimental Psychology : General, 132(2), 310, 2003.

10- G. Brassens, « Le temps ne fait rien à l’affaire », 1961.

http://Sciencesetavenirs.fr
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Tout un pan de notre irrationalité est scruté 
à travers de très nombreuses études et expliqué 
par les chercheurs comme l’expression de notre 
besoin de contrôler notre environnement. Tout 
organisme vivant exprime ce besoin (remarquez à 
quel point, quand ça sonne à la porte, votre chien 
s’empresse d’y aller alors que ce n’est jamais pour 
lui… ). Il peut même chez l’humain déboucher sur 
des comportements absurdes, comme celui d’aller 
consulter un voyant. Il existe environ 100 000 per-
sonnes se déclarant « voyants » en France, leur chiffre 
d’affaires tournerait autour des 3 milliards d’euros 
par an. Bien que les chercheurs n’aient jamais trou-
vé aucun don réel aux voyants déclarés, cela ne les 
empêche pas de faire de gros bénéfices. On estime 
que 20 % des femmes et 10 % des hommes ont eu 
recours au moins une fois dans leur vie à la voyance. 
Généralement, les voyants ne regrettent pas d’avoir 
choisi cette escroquerie pour vivre, et au final on se 
retrouve avec des connards qui font des cons leur 
fonds de commerce… Le besoin de contrôle entraîne 
souvent une illusion de contrôle, et le con s’illu-
sionne probablement plus que les autres11. En voi-
ture, cette illusion se manifeste par une plus grande 
peur d’un accident quand on est passager plutôt 
que conducteur. Le con ne parvient d’ailleurs pas à  
 

11-  E.J. Langer, « The illusion of control », Journal of Personality and Social 
Psychology, 32(2), 311-328, 1975.
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dormir quand il est passager… Il n’arrive à dormir 
que quand il est conducteur !

Le con jette les dés plus forts pour faire des 6, il 
choisit ses numéros au loto, il aime marcher dans les 
crottes de chien, mais évite les échelles. Le con maî-
trise : s’il a gagné à la loterie, c’est parce que pendant 
6 nuits il a rêvé du chiffre 6, et comme 6 x 6 font 
42, alors il a joué le 42 et il a gagné. À ce titre, il faut 
croire que le con est en bonne santé mentale car cette 
illusion est beaucoup plus faible chez les personnes 
déprimées12.

 Études sur les cons qui t’expliquent ton 
boulot

Dans un autre domaine également très étudié, 
le con utilise, plus qu’à son tour, des stratégies de 
sauvegarde de l’estime de soi. Les études sur le biais 
de faux consensus13 démontrent que l’on exagère le 
nombre de personnes qui partagent nos défauts, ce 
qui fait dire au con à qui vous faites remarquer qu’il 
a grillé un stop en voiture : « Mais personne s’arrête 
à ce stop ! »

Le con est souvent victime du biais rétrospectif. 
À la maternité, il dira : « J’étais sûr que ce serait un 
garçon », devant la télé il déclarera : « J’étais sûr que 

12-  S.E. Taylor et J.D. Brown, « Illusion and well-being : A social psychological 
perspective on mental health », Psychological Bulletin, 103(2), 193–210, 1988.

13-  F. Verlhiac, « L’effet de Faux Consensus : une revue empirique et théo-
rique », L’Année psychologique, 100, 141-182, 2000.
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ce serait Macron le Président », et des fois même il 
vous dira : « J’étais sûr que t’allais dire ça ! ». Le con 
est-il de mauvaise foi ? Le con est-il un devin ? Non, 
le con utilise le « Je le savais » à des fins stratégiques, 
notamment pour montrer qu’il est bien plus informé 
qu’il ne l’est réellement : « Je sais, je sais… ». Bien 
entendu, il ne faut pas parler de ces études aux cons 
car ils nieront fonctionner ainsi…

Pour protéger son estime de soi, beaucoup de 
personnes surestiment leurs capacités. Ce biais a été 
mis en évidence par des expériences en psychologie 
qui ont montré que, dans divers domaines, un grand 
nombre de participants s’estiment meilleurs que la 
moyenne, par exemple en ce qui concerne l’intelli-
gence. D’un côté de l’échelle, on a les « con-con » 
à qui l’on reproche de manquer de confiance en 
eux, car c’est un fait, en psychologie naïve, celui qui 
cumule les qualités humaines comme la simplicité, 
l’humilité et la discrétion est souvent perçu comme 
« trop con », ou con-con, c’est-à-dire, un con dont 
les autres profitent. De l’autre côté de l’axe, on trouve 
ceux qui obtiennent des notes très importantes, c’est-
à-dire des connards à l’excès de confiance démesuré. 
Le connard peut coûter très cher à la société quand il 
s’est perdu, soit en mer, soit en montagne après avoir 
fait du hors-piste à ski, même s’il se contente la plu-
part du temps de surestimer ses capacités à maîtriser 
sa vitesse en voiture.
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Enfin, le biais égocentrique14 permet de discrimi-
ner le petit asshole du bon gros connard qui ne se 
reconnaît pas à l’origine de sa connerie. Le connard a 
divorcé trois fois car il est tombé sur trois connasses, 
il a échoué car il travaille avec une bande de bras cas-
sés. Déjà adolescent, il avait remarqué que ce n’était 
pas ses pieds qui puaient, c’était ses chaussettes. Un 
jour, il s’est fait arrêter en voiture parce qu’il roulait 
trop vite, il n’a vraiment pas eu de chance. Il a du 
mal à comprendre que la chance n’est que l’interpré-
tation que donne le connard aux probabilités.

Les chercheurs 
Dunning et Kruger 
ne pouvaient pas 
tenter une publica-
tion avec un titre 
du genre : « Études 
sur les cons qui 
t’expliquent ton 
boulot ». Une telle 
présentation de leurs travaux n’aurait pas pu passer les 
filtres des comités de lecture d’une revue scientifique. 
Et pourtant, dans leurs études, ils n’ont rien montré 
de plus ! Ces deux spécialistes ont découvert que les 
personnes incompétentes tendent à surestimer leur 
propre niveau de compétence. Ainsi, un con qui n’a 
jamais eu de chien t’expliquera comment éduquer 

14-  D. T. Miller et M. Ross, « Self-serving biases in the attribution of causality. 
Fact or fiction ? », Psychological Bulletin, 82, 213-225, 1975.

Quand tu pleures, 
y’a toujours un 
con pour te dire : 
Salut, ça va ? 
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ton chien… Dunning et Kruger attribuent ce biais à 
une difficulté des personnes non qualifiées à évaluer, 
dans certaines situations, leurs réelles capacités. Mais 
ce n’est pas tout : selon ces psychologues15, si la per-
sonne incompétente tend à surestimer son niveau de 
compétence, elle ne parvient pas non plus à recon-
naître la compétence chez ceux qui la possèdent.

Grâce à ces travaux, on comprend alors pourquoi 
un client con passe son temps à expliquer au pro-
fessionnel son travail, mais aussi pourquoi, quand 
on perd quelque chose, il y a toujours un con pour 
te dire : « Attends, il était où la dernière fois que tu 
l’as vu ? », et encore pourquoi le con est amené à 
dire : « Être avocat, c’est facile, le droit, c’est du par 
cœur » ; « Arrêter de fumer ? Il faut juste de la volon-
té » ; « Être pilote d’avion ? C’est comme conduire 
un bus » ; etc. Ainsi, à l’issue d’une conférence sur la 
physique quantique à laquelle il ne comprend rien, 
le con regardera l’expert dans les yeux et dira : «… 
Ça dépend. »

Dunning et Kruger pensent même que la mo-
destie devrait nous inciter à ne pas voter tant nous 
sommes nuls en économie, nuls en géopolitique et 
en vie des institutions, incompétents pour appré-
cier les programmes électoraux, ou encore pour sa-
voir ce qu’il faudrait faire pour que la France aille 

15-  J. Kruger, D. Dunning, « Unskilled and Unaware of It : How Difficulties 
in Recognizing One’s Own Incompetence Lead to Inflated Self-Assess-
ments », Journal of Personality and Social Psychology. 77(6): 1121–34, 1999.
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mieux… Cependant le con dira, au bistro : « Moi, je 
sais comment on peut arrêter la crise !… » De nom-
breuses études réalisées sur des personnes asiatiques 
montrent un effet Dunning-Kruger inverse16… Et 
donc une capacité à sous-estimer ses capacités. Ainsi, 
il semble que dans la culture d’Extrême-Orient, la 
norme n’étant pas de se faire valoir, on ne retrouve 
pas cette tendance à vouloir démontrer que l’on maî-
trise tous les sujets…

Le radar à connerie
Bien qu’il existe beaucoup plus de mécanismes 

qui pourraient définir la connerie, finissons cette 
courte synthèse avec la « méfiance cynique » dont 
le con, voire le connard, est atteint de façon bien 
plus profonde que les autres17. Le cynisme est défini 
comme un ensemble de croyances négatives sur la 
nature humaine et ses motivations. Le connard est 
très souvent victime de cynisme sociopolitique, il 
suffit de l’interroger. Quelques phrases sans verbes 
ponctuent quotidiennement ses réflexions : « Tous 
pourris » ; « Radars = racket,  bizness, pompe à vélo » ; 
« Les psychologues ? Tous des charlatans » ; « Les jour-
nalistes ? Des lèche-culs ». Il pense que les gens sont 
honnêtes seulement parce qu’ils ont peur d’être pris.  

16-  S. J. Heine, S. Kitayama, et D.R. Lehman, « Cultural differences in self-
evaluation : Japanese readily accept negative self-relevant information », 
Journal of Cross-Cultural Psychology, 32, 434-443, 2001.

17-  E.R. Greenglass et J. Julkunen, « Cynical Distrust Scale », Personality and 
Individual Differences, 1989.
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Le connard vit dans un monde d’incompétence et 
de fourberie. Les études démontrent que les cons cy-
niques sont si peu coopératifs et tellement méfiants 
qu’ils ratent des opportunités professionnelles, et du 
coup se retrouvent avec des revenus inférieurs aux 
autres.

In fine, on pourrait dire que le con incarnerait 
ainsi une sorte d’exagération de différentes tendances 
psychologiques repérées par les chercheurs. Et celui 
qui les cumulera toutes sera perçu comme le « roi 
des cons », voire le plus grand connard que la terre 
ait jamais porté.

Mais la question conne… substantielle à : « Peut-
on étudier les cons ? », est probablement : « Pour-
quoi y a-t-il autant de cons ? ». C’est vrai, ça, il suffit 
de crier « pauvre con » dans la rue pour que tout le 
monde se retourne ! Encore une fois la littérature 
scientifique nous fournit la réponse, et même plu-
sieurs.

D’abord, nous sommes équipés d’un radar à 
connerie : le biais de négativité18. C’est une tendance 
que nous avons à accorder plus de poids, plus d’atten-
tion, plus d’intérêts, aux choses négatives que posi-
tives. Le biais de négativité a de lourdes conséquences 
sur les opinions des êtres humains, leurs préjugés, les 
stéréotypes, la discrimination, les superstitions. Lors 
de travaux domestiques, nous voyons tout de suite 

18-  P. Rozin, E.B. Royzman, « Negativity bias, negativity dominance, and 
contagion », Personality and Social Psychology review, 5(4), 296–320, 2001.
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les finitions quand elles ne sont pas faites mais ja-
mais quand elles sont accomplies… C’est donc grâce 
au biais de négativité que nous sommes capables de 
repérer plus rapidement un con plutôt qu’un génie 
dans un environnement social complexe. Par ail-
leurs, ce biais nous entraîne à percevoir davantage 
d’intention derrière un évènement négatif que der-
rière un évènement positif. Si on cherche un objet à 
la maison, notre tendance est de penser que ce n’est 
pas moi qui l’ai perdu mais que c’est quelqu’un qui 
l’a mis quelque part : « Qui a touché à mon… ? » 
Au final, si quelque chose échoue, on a tendance à  
penser qu’il y a une intention humaine derrière, que 
c’est la faute d’un gros con qui a tout fait rater.

Enfin, notons que des chercheurs ont découvert 
l’erreur fondamentale d’attribution19 : quand on ob-
serve une personne, on attribue son comportement 
à sa nature profonde, davantage qu’à des causes qui 
lui sont externes. Dans de nombreux cas, la conclu-
sion devient alors limpide : c’est un connard. Ainsi, 
quand une voiture nous dépasse rapidement, c’est 
parce que son conducteur est un abruti, et non parce 
que son enfant s’est blessé à l’école ; quand notre ami 
ne répond pas à notre mail dans les deux heures, c’est 
sûrement parce qu’il fait la gueule et non qu’il a eu 
une coupure Internet ; si notre collègue ne nous a pas 

19-  L. Ross, « The intuitive psychologist and his shortcomings : Distortions 
in the attribution process », Advances in Experimental Social Psychology, 
vol.10, p. 173-220, 1977.



rendu le dossier, c’est qu’il est paresseux et non qu’il 
est surchargé de travail ; si le prof me répond sèche-
ment c’est parce que c’est un connard et non que ma 
question est débile. Ce mécanisme augmente égale-
ment notre capacité à voir des cons partout. Voilà 
au moins deux raisons pour lesquelles nous sommes 
aussi sensibles à la connerie…



Jean-François Dortier

Fondateur et directeur  
du Cercle Psy et de Sciences Humaines.
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S’il existe des formes d’intelligence multiples, 
comme l’admettent les psychologues, il doit 
y avoir aussi une belle variété de conneries…
À défaut d’études plus poussées, voire d’un 

embryon de science de la connerie (dont ce livre jette 
quelques jalons), on peut commencer par un descriptif 
d’échantillons représentatifs.

Arriéré
Arriéré, attardé, nigaud, idiot, débile, bête, dingue, 

imbécile, stupide, niais, toqué, sot, bas du front, fêlé 
du ciboulot… le vocabulaire de la connerie est sans 
fin. Cette richesse sémantique reflète sans doute des 
inflexions de sens, des variations d’usage et des effets 
de mode.

En gros, cependant, le sens est toujours le même : 
le con, quelle que soit la diversité des formules et des 
métaphores, est celui dont on juge que l’intelligence est 
réduite, et l’horizon mental limité. C’est donc toujours 
à partir d’une position relative que se définit la conne-
rie. On n’est pas un con en soi (si tout le monde l’était, 
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personne ne pourrait le remarquer). Autrement dit, la 
connerie se mesure à partir d’un point de référence fixé 
par qui s’estime supérieur. 

Beauf 
En anglais rednecks ou hillbillies, les beaufs sont 

bêtes, méchants, racistes et égoïstes. C’est du moins 
ainsi que les peignait Cabu, qui a immortalisé leur pro-
fil. Ils formeraient les bataillons des électeurs des partis 
populistes : puisqu’ils sont bêtes, c’est dire qu’ils n’ont 
pas de réflexion politique, et usent de raisonnements à 
courte vue et à l’emporte-pièce. Leur pensée est « car-
rée » – tout est blanc ou noir –, sans nuance. Ils sont 
têtus, obtus, et les arguments rationnels n’ont pas de 
prise sur eux : ils ne démordent pas de leur avis. C’est 
la pensée « point barre » !

Ils sont méchants, car ils s’en prennent sans aucune 
compassion à des boucs émissaires et des victimes inno-
centes : les Arabes, les Noirs, les migrants en général.

Ils sont égoïstes car une seule chose compte pour 
eux : leur bien-être, leur confort, « on veut des sous »…

Mais ces beaufs existent-ils vraiment comme profil 
psychologique ? Si c’est le cas, il faudrait montrer qu’il 
existe une relation organique entre la bêtise (c’est-à-dire 
un faible niveau intellectuel) et la méchanceté (enten-
due comme égoïsme et mépris d’autrui).

À moins que les liens entre les deux ne soient que 
conjoncturels : car on peut être bête et gentil (voir 
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« idiot du village »), tout comme on peut être à la fois 
méchant et intelligent. N’est-ce pas le cas de ceux qui 
ont dressé le portrait du beauf, des caricaturistes (Cabu, 
Reiser…) travaillant pour un journal, Hara-Kiri, qui 
se voulait lui-même « bête et méchant » ? Ces gens-là 
n’étaient pas vraiment bêtes (encore que la caricature 
systématique et les clichés finissent par rétrécir l’esprit). 
Méchants : ils l’étaient souvent.

 
Con universel

« Tous des cons ! » : la formule s’énonce en général 
assez fort, le coude posé sur le zinc d’un bar. Mais qui 
désigne ce « tous » ? Les politiciens, leurs électeurs, les 
fonctionnaires, les incompétents, etc., et par extension 
un peu tout le monde, car la formule ne fait pas dans 
la nuance.

Justement ce manque de discernement dans l’ana-
lyse, l’arrogance avec laquelle on s’érige au-dessus de 
l’humaine condition pour juger le reste du monde : 
voilà le signe assez sûr que l’on a affaire à un vrai con. 
« Le propre de l’erreur est de ne pas se tenir pour telle », 
notait Descartes. C’est encore plus vrai de la conne-
rie. Un con ne peut évidemment pas se reconnaître 
lui-même. En revanche il constitue un critère assez 
sûr pour en reconnaître un à proximité. Où que vous 
soyez, dès lors que vous entendez tonner : « Tous des 
cons ! », vous pouvez être sûr qu’il y a en a un dans les 
parages. 
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Connerie artificielle 
« L’ordinateur est  complètement con1 ». 

L’affirmation ne vient pas de n’importe qui : Gérard 
Berry enseigne l’informatique au collège de France. 
Ce spécialiste d’Intelligence artificielle n’hésite pas à 
prendre le contre-pied des spéculations (mal infor-
mées) sur les capacités des machines à surpasser 
l’intelligence humaine.

Certes, l’intelligence artificielle a fait des progrès 
importants depuis 60 ans. Certes des machines savent 
reconnaître des images, traduire des textes, produire 
des diagnostics médicaux. En 2016, le logiciel Alphago 
de Deepmind a réussi à battre au jeu de go l’un des 
meilleurs joueurs mondiaux. Si la performance a 
impressionné, on oublie pourtant de dire qu’Alphago 
ne sait faire qu’une seule chose : jouer au jeu de go. 
Tout comme le programme de Deep blue qui avait 
battu Kasparov aux échecs en 1996, il y a plus de  
20 ans déjà. Les machines dites intelligentes ne font 
que développer une compétence très spécialisée et 
enseignée par leur maître humain. Les spéculations 
sur l’autonomie des machines qui « apprennent toutes 
seules » sont des mythes : les machines ne savent pas 
transférer les compétences acquises d’un domaine à un 
autre, alors que le transfert analogique est un des méca-

1-  Entretien dans L’Obs, 26 août 2016. https://www.nouvelobs.com/rue89/
rue89-le-grand-entretien/20160826.RUE7684/gerard-berry-l-ordinateur-
est-completement-con.html
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nismes de base de l’intelligence humaine. La force des 
ordinateurs, c’est la puissance de la mémoire de travail 
et des capacités de calcul foudroyantes.

Les « machines apprenantes » qui fonctionnent 
sur le principe du deep learning (la nouvelle généra-
tion de l’I.A.) ne sont pas intelligentes, puisqu’elles 
ne comprennent pas ce qu’elles font. Ainsi, le pro-
gramme de traduction automatique de Google ne fait 
qu’apprendre à utiliser un mot dans un contexte donné 
(en puisant dans une grande masse d’exemples), mais 
il reste parfaitement « idiot » : en aucun cas, il ne com-
prend la signification des mots qu’il emploie.

Voilà pourquoi Gérard Berry s’autorise à dire qu’au 
fond « L’ordinateur est complètement con ».

Connerie collective 
L’intelligence collective désigne une forme d’intel-

ligence de groupe, celle des fourmis ou des neurones : 
chaque élément pris isolément n’est pas capable de 
grand-chose, mais un effet de groupe produit des 
prouesses. Par la magie d’une auto-organisation, les 
fourmis sont capables de construire leur fourmilière 
avec galeries, chambre nuptiale, garde-manger, cou-
veuse, système d’aération… Certaines pratiquent l’agri-
culture (de champignons), l’élevage (de pucerons), etc.

Même si son fonctionnement reste encore inex-
pliqué, l’intelligence collective est devenue en peu de 
temps un modèle très valorisé qui repose sur une idée 
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