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Capítulo 1: El momento en que sentís que podrías “saludarle nomás”

Hay un tipo de nostalgia tramposa que se disfraza de cortesía. Una especie de caricia mental que susurra "no pasa nada si le escribís un simple 'hola'”. Porque claro, no querés volver. Solo... querés ver si todavía está del otro lado.

Pero ese momento en el que el dedo flota sobre el teclado, dudando entre "buenas vibras" o "dignidad intacta", es uno de los más peligrosos del proceso de sanación. Es como abrir una puerta que ya habías cerrado con llave, candado, triple vuelta y un "no molestar" colgado afuera. Pero ahí estás: con la mano temblando sobre el picaporte.

La trampa está en que el "saludo nomás" nunca viene solo. Porque atrás de ese hola inocente, se esconde una ansiedad sin resolver, una espera que no querés admitir y un ego con sed de respuesta. Y si esa respuesta llega... empieza el juego de nuevo.

Entonces: no es que no puedas escribirle. Es que no merecés volver a mendigar presencia. No de nuevo. No a esta altura del proceso. Porque vos sabés lo que te costó llegar hasta acá.

Hay mil formas de disimular el impulso. Podés abrir un bloc de notas y escribir todo lo que dirías. Podés contárselo a una amiga. Podés gritarlo en la ducha. Pero no abras ese chat.

Porque ese chat es como una caja de Pandora digital: una vez que lo abrís, salen los fantasmas, las ilusiones viejas, los "por qué no funcionó" y los "y si ahora sí". Y vos ya estás en otra etapa. En la que no necesitás confirmaciones externas para saber tu valor.

El saludo que más necesitás ahora es para vos misma. Un "hola, te estoy cuidando". Un "acá estoy, resistiendo". Porque eso también es una forma de amor. Y esta vez, el amor va para vos.

Frases para sobrevivir a saludarle nomás:

	"Un 'hola' puede ser el principio de otro adiós."

	"El impulso pasa. Tu paz no tiene por qué irse con él."

	"A veces el mejor mensaje es el que no se manda."


Capítulo 2: El mensaje que escribís y borrás (y repetís)

Hay noches (y mañanas, y tardes de lluvia) en las que el autocontrol entra en huelga. El corazón se pone nostálgico y la memoria selecciona los mejores recuerdos como si fueran trailers de una película que en realidad terminó mal. En ese estado, escribirle parece casi poético.

Entonces abrís el chat. O un bloc de notas. Y empezás: "Hola, ¿cómo estás?". Borrás. "Solo quería saber si estás bien". Borrás. "Estaba escuchando esa canción y me acordé de vos". Borrás. Y así, una y otra vez. Como si en esa coreografía de escribir y borrar hubiera una especie de catarsis.

Y tal vez la hay. Tal vez necesitás sacarlo del sistema. Pero el mensaje no es para él. Es para vos. Es para recordarte que tenés cosas que decir, emociones que soltar, pero no necesitás entregárselas a alguien que ya no está.

Cada vez que escribís y borrás, estás ejercitando un músculo emocional poderoso: el de la resistencia. El de la claridad. El que te recuerda que lo que sentís es válido, pero también pasajero.

Y si alguna vez sentís que lo vas a mandar igual, releelo en voz alta. Reíte de lo dramático, de lo cursi, de lo innecesario. Y volvelo a borrar. Porque hay un orgullo silencioso en resistirse al impulso. Una pequeña victoria que nadie ve, pero que vos sentís en el pecho como un "bien hecho".

No es cobardía. Es sabiduría. Porque ya sabés cómo termina esa conversación. Y ya no querés los mismos finales de siempre.
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Frases para sobrevivir al mensaje que no se manda:
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	"No todo lo que se siente se tiene que decir."

	"Escribirlo está bien. Enviarlo es otra historia."

	"Cada mensaje no enviado es una muestra de amor propio."


Capítulo 3: Cómo no stalkear su Instagram a las 2 AM

La mente humana es un lugar muy oscuro a las 2 de la mañana. De día tenés claridad, amigos que te distraen, café que te levanta el ánimo. Pero en la madrugada, con el silencio y el insomnio como compañeros, aparece esa idea: "Solo voy a ver qué anda posteando".

Y el dedo va solo, como si tuviera vida propia. Instagram, buscar, escribir su nombre, ver si cambió la foto de perfil, si subió una historia, si está con alguien. Es un acto de espionaje emocional que sabés que te va a hacer mal, pero igual lo hacés. Porque en ese momento, el morbo puede más que la razón.

El problema es que lo que encontrás nunca es inocente. Puede que no haya posteado nada. O puede que haya subido una foto riéndose, en una cita, con alguien. Y ahí viene la ola: de celos, tristeza, bronca, duda. Una ola que no estás lista para surfear.

Stalkear no es solo mirar. Es revivir. Es reabrir. Es perder el control de tu propio estado de ánimo. Porque lo que estás buscando en realidad no es información, sino una justificación para seguir enganchada.

Entonces, hacete un favor. Antes de abrir Instagram, preguntate: ¿Para qué? ¿Qué espero encontrar? ¿Y si lo encuentro, ¡qué hago con eso!? Si la respuesta no te da paz, mejor cerrá la app. O mejor aún: bloqueá. No por venganza, sino por salud mental.

Porque merecés dormir tranquila. Merecés que las 2 AM no sean territorio de recaídas. Merecés que tu noche tenga sueños, no ansiedad.
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Frases para sobrevivir al stalk nocturno:

[image: ]


	"Si tenés que buscarlo, no es para vos."

	"Lo que no ves, no te duele. Lo que superás, no lo buscás."

	"Instagram no tiene la respuesta que necesitás. Vos sí."


Capítulo 4: Recordatorios de por qué no funcionó (spoiler: no era tan deep)

Hay un momento, en plena madrugada emocional, donde pareciera que todo el dolor tiene justificaciones poéticas. Que todo fue tan profundo, tan intenso, tan único. Pero basta con un poco de luz -y a veces con leer tus propios mensajes archivados- para recordar que, en realidad, no era tan deep.

No funcionó. Y eso ya debería ser razón suficiente para no seguir cavando donde ya no hay tesoro. Pero ahí estamos, con la pala emocional, tratando de encontrar significados en silencios que nunca fueron misterio, sino simple falta de interés.

Recordar por qué no funcionó no es amargarse. Es hacer memoria para no volver a repetir la serie con el mismo final predecible. Y no, no hace falta demonizar al ex. Basta con ver las cosas sin el filtro sepia de la nostalgia. ¡Spoiler! Esa discusión sobre los tuppers fue solo la punta del iceberg.

Es fácil caer en la trampa del "capaz que podíamos haberlo intentado distinto". Pero si cada intento terminaba en terapia o en silencio pasivo-agresivo, quizás el universo no estaba confundido. Quizás eras vos la que merecía algo menos enredado.

Tener recordatorios no es ser rencorosa, es ser práctica. Es escribirte una lista, si hace falta, de por qué no querés volver a ese loop. Es dejar notitas mentales en la heladera emocional que digan: "Recordá esa vez que te dijo que eras exagerada por llorar" o "No te gustaban sus memes. ESO TAMBI
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