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Introduction
« Quand on me présente quelque chose comme un progrès, je me demande avant tout s’il nous rend plus humains ou moins humains. »
Georges Orwell

« Pour la première fois de l’histoire, nous courons le risque d’un déclin mondial1. »
Jared Diamond


L’expérience douloureuse de la pandémie de Covid-19 a accéléré la prise de conscience, du moins dans le milieu des élites intellectuelles, que l’âge de la modernité triomphante et conquérante, l’âge du progressisme heureux, était devenu une chose du passé. Cela ne signifie pas que les progressistes ont tous et partout disparu, mais que la religion du Progrès est fortement ébranlée et que même ses adeptes s’interrogent désormais sur le sens du monde moderne. Le progressisme rencontre une incrédulité croissante, notamment dans le monde des élites occidentales, converties à l’écologisme et à sa morale anti-prométhéenne de la préservation. En même temps qu’elle est devenue pour elle-même un objet d’interrogation, la modernité est entrée dans une phase d’autodestruction dont le vieillissement de l’humanité, ce grand effet pervers du progrès, est l’indice majeur. Encore faut-il souligner le fait que le vieillissement touche plus particulièrement les populations occidentales. Ces dernières sont frappées par un collapsus démographique contrastant avec la forte croissance démographique du continent africain. L’historien Gabriel Martinez-Gros a fort bien décrit le processus en cours :
Globalement, les Deux-Cents Glorieuses, entre les débuts de la modernité, voici deux siècles, et nos jours, sont terminées. Le Covid-19, qui emporte des dizaines de milliers de nos anciens, remue le couteau dans notre plaie : l’humanité vieillit, et nous menons contre la mort un combat que nous ne pouvons pas gagner à terme, à mesure que l’âge de nos populations s’élève – et il s’élèvera inéluctablement2.

La fin des Deux-Cents glorieuses, c’est la fin du progressisme prométhéen et de l’avenir radieux dont il était la promesse. Ce grand désenchantement suscite des inquiétudes, voire des angoisses, tout en inspirant des sentiments de regret et de nostalgie, chacun ayant son « âge d’or » en tête.
Pour certains, qui sont de plus en plus nombreux, cette fin ou cet essoufflement du progressisme signe la fin de la civilisation occidentale. D’où le retour des diagnostics de déclin, quand l’accent est mis sur l’usure ou le vieillissement, ou de décadence, quand on croit assister à une chute brutale ou à une dissolution finale. La question devient culturelle ou, plus largement, civilisationnelle, et inspire des discours à tonalité apocalyptique sur la survie de la France, de l’Europe, de l’Occident. Il s’agit d’un nouveau retour du thème du déclin ou de la décadence de l’Occident. La question avait été réintroduite en France au début des années 1980 par la publication du livre de Pierre Chaunu, Histoire et Décadence (1981) et de deux ouvrages importants de Julien Freund : La Fin de la Renaissance (1980) et La Décadence. Histoire sociologique et philosophique d’une catégorie de l’expérience humaine (1984)3. En 1983, dans ses Mémoires, Raymond Aron consacrait un chapitre à « la décadence de l’Occident », montrant que la question méritait d’être posée4. Dans le présent ouvrage, je reprends à mon compte la dernière proposition de ce développement : « Sur l’avenir de l’Europe, je ne conclus pas, je ne prophétise pas, j’interroge5. »
Observable en France depuis le début des années 2010, la nouvelle vague de « déclinisme », pour employer un terme polémique amalgamant des réactions d’une grande diversité, a suscité des critiques superficielles lancées au nom d’un « optimisme » érigé en seule vision moralement et politiquement correcte6. Face à la rhétorique décliniste, chargée de poncifs, s’est ainsi fabriqué un discours anti-décliniste tout aussi figé. Mais les questions croisées du déclin et de la décadence sont trop sérieuses pour qu’on les abandonne aux pense-menus et aux démagogues qui les exploitent, qu’ils soient déclinistes ou anti-déclinistes.
L’expérience de la pandémie est celle de la vulnérabilité des humains et celle des limites de leur savoir comme de leur pouvoir. Les fantasmes faustiens de la toute-puissance conférée aux humains par la science et la technique se dissipent7. Mais la perte d’attractivité de ces fantasmes n’implique nullement la disparition des attentes fixées sur la science et la technique. L’effacement des promesses progressistes, centrées sur l’accroissement du pouvoir et la marche vers le bonheur du genre humain, n’implique pas non plus la négation des progrès de la connaissance scientifique et des techniques. Faisant l’objet d’une incrédulité croissante depuis près d’un demi-siècle dans les milieux intellectuels occidentaux qui s’en étaient jusque-là nourris, le grand récit progressiste trouve aujourd’hui un accueil équivoque dans les sectes décoloniales et « wokistes » professant un anti-occidentalisme radical. Mais cette incrédulité, qui témoigne d’une saine auto-démythisation de la pensée occidentale, doit, pour éviter à cette dernière de sombrer dans un nouvel aveuglement, s’arrêter devant les progrès de la connaissance de la nature ou ceux de la médecine pour les célébrer. La dissipation des mythes et des utopies modernes, rendue possible par la clairvoyance des penseurs anti-utopistes du XXe siècle8, ne devrait pas logiquement ouvrir la porte à une nouvelle vague d’obscurantisme, qui mêlerait le rejet de la science à la haine de la technique. C’est pourtant la menace qui se profile, les mouvements idéologiques n’obéissant pas aux règles élémentaires de la rationalité.
Cette prise de conscience n’est certes pas nouvelle, mais, par les effets d’une crise sanitaire touchant tous les habitants de la planète, venant s’ajouter à ceux de la crise écologique, elle est descendue des hauteurs de la pensée philosophique. Nombre de penseurs se sont en effet interrogés, au XXe siècle, sur les « illusions » et les « désillusions du progrès », pour reprendre les expressions rendues célèbres par les ouvrages respectifs de Georges Sorel et de Raymond Aron sur la question des croyances progressistes9. Au cours du dernier siècle, ces interrogations se sont propagées dans l’opinion publique des démocraties occidentales, au point de se transformer en lieux communs qui ne cessent d’alimenter une mentalité nouvelle, dont le principe de précaution est le nom savant10. Fonctionnant comme un super-principe normatif, le principe de précaution vient légitimer les appels à la décroissance et à la démondialisation, c’est-à-dire au rejet du prométhéisme progressiste qui a été la matrice et le moteur idéologique du monde moderne. Ce rejet est aussi bien celui de l’occidentalisation du monde. Cette religion séculière que fut le progressisme à l’âge de son triomphe est en passe d’être remplacée par une nouvelle religion séculière, l’écologisme, qu’on peut dire radical, intégral ou intégriste.
Les jusqu’au-boutistes du principe de précaution, disons les « précautionnistes », sont des adeptes de récits utopiques ayant pour trait commun le désir du risque zéro. Or, l’aventure prométhéenne moderne impliquait de prendre des risques en permanence. Pour les Modernes, la marche du progrès a toujours été aussi exaltante qu’insécurisante, aussi consolante qu’inquiétante. Cette ambivalence banale des attitudes face au progrès a été masquée par les affrontements récurrents entre partisans et ennemis déclarés du progrès, entre progressistes et réactionnaires. En tant que phénomènes planétaires, la crise climatique et la crise sanitaire ont refait surgir l’évidence de l’ambivalence : face à ces deux grandes crises, on dénonce le productivisme mondialisateur moderne en même temps qu’on attend du progrès techno-scientifique qu’il nous sauve.
Comme l’a brillamment montré Antoine Compagnon, il n’est rien de plus moderne que la critique de la modernité11. L’autocritique est le geste par excellence des Modernes. Loin d’être une invention de la pensée postmoderne, la critique de la conception progressiste de l’histoire fait partie de la pensée moderne, qui se caractérise par son ambivalence face aux promesses du progrès. C’est cette ambivalence qui s’est perdue dans les théorisations dites postmodernes. Mais celles-ci sont fort éloignées du vécu de la plupart de leurs contemporains qui vivent dans des contextes marqués par un changement rapide et incessant, facteur d’incertitude et d’anxiété. Dans la « vie liquide », irrémédiablement précaire et « vécue dans des conditions d’incertitude constante12 », on peut en effet croire sans jamais croire absolument, croire et ne pas croire en même temps, croire à une chose et à son contraire, faire semblant de croire (ou faire croire qu’on croit), jouer à croire, croire par confort intellectuel ou par conformisme social. L’ambivalence semble indépassable, comme si elle constituait la condition de possibilité de tout horizon de sens.
Cependant, dans les milieux intellectuels militants, un nouvel intransigeantisme est devenu attractif, qui se traduit par un discours alarmiste, voire catastrophiste. Sa conclusion logique est que, pour éviter le pire, il faut tout arrêter. En finir donc complètement avec le progrès et l’idée de progrès, comprise comme « la foi dans la possibilité de dominer rationnellement la nature et le hasard13 », ce qui « permet aux hommes, dans leur ensemble, d’être plus sûrs de leur avenir14 ». Il faudrait donc changer de direction, changer de voie, changer de monde. Oublier totalement le progrès, censé conduire inéluctablement au pire. Il est facile de comprendre que ce geste de précaution ultime et radical confine au nihilisme. Ériger en projet global l’évitement de la souffrance et du malheur, pour les humains ou – à suivre les écologistes et les animalistes – pour tous les êtres vivants, c’est vouloir en finir avec le goût de l’aventure risquée, c’est-à-dire avec un trait fondamental de la condition humaine. Une vie absolument sécurisée est une non-vie. Elle constitue un simulacre de vie ascétique, celle qui est prônée par les religions ou les sagesses pratiques du renoncement, incarnées par le type du renonçant ou de l’ermite, de l’« individu-hors-du-monde15 ». Mais cette voie ne peut être celle d’une politique. Elle est même fondamentalement impolitique.
Le projet de n’avoir plus de projets, car tous impliquent une prise de risque, est une forme émergente de nihilisme, celle qui surgit dans un âge postprogressiste. La nouvelle tentation est en effet de diaboliser l’aspiration à une amélioration volontaire de la condition humaine, en postulant que les effets pervers du progrès sont des effets nécessaires et qu’en conséquence il n’y a rien à sauver du progrès ni du projet progressiste. Telle est la position des idéologues de la décroissance intégrale et de la démondialisation antimoderne16. Le motif principal de leur inquiétude, c’est d’échapper, quel qu’en soit le prix, à ce qu’ils croient être une forme de destin funeste : la destruction de la planète. Ils aspirent à un monde parfait, peuplé de citoyens du monde vertueux, et veulent le créer sans attendre. Leur impatience est pour ainsi dire dictée par leur sentiment de l’inéluctable et de l’irrémédiable, ce qui les pousse à fabriquer des utopies salvatrices.
Radicalisé, le précautionnisme a cependant des conséquences politiques indésirables. Le désir du risque zéro favorise en effet l’installation d’une politique de la peur dont l’horizon est saturé d’interdictions. La religion de la Terre désigne les humains comme des ennemis qu’il faut combattre. Cette politique de la peur ne peut être qu’autoritaire, voire totalitaire, puisqu’elle implique une administration totale de la vie humaine sur la planète entière. Il faut donc s’interroger sur ces deux écueils à éviter : le rêve d’un progrès sans limites et le désir frénétique d’interdire tout progrès.
L’engouement pour la vision écologiste du monde est-il le signe de l’entrée dans une époque postprogressiste qui verrait la réconciliation du genre humain avec le monde naturel ou l’un des symptômes d’un nouvel âge de décadence dans lequel le souci exclusif de la survie et de la sécurité chasserait le goût du risque et de l’aventure ? Là est la grande question de notre temps.
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CHAPITRE I
Après le progressisme
« L’édifice de nos chimères s’est effondré comme les châteaux féeriques qu’on bâtit en rêve. »
Ernest Renan,
La Réforme intellectuelle et morale de la France, 1871

« On a cru que tout système religieux devait disparaître […]. On s’est trompé : la religion ne peut disparaître du monde ; elle ne fait que se transformer. »
Saint-Simon, sur son lit de mort,
le 19 mai 1825, à son disciple
Olinde Rodrigues


Disons-le d’entrée de jeu : le « mot progressisme » est désormais équivoque, et il l’est devenu plus encore depuis la fin de l’empire soviétique et la perte d’attractivité du marxisme-léninisme comme théorie de la révolution communiste. Jusqu’aux années 1980, ceux qui se désignaient eux-mêmes comme progressistes étaient soit des communistes, soit des socialistes ou des sociaux-démocrates. Cette monopolisation par les gauches du qualificatif « progressiste » a longtemps interdit aux libéraux de se l’appliquer. Pourtant, les partisans du libéralisme ont historiquement autant de titres à se réclamer du progressisme que les socialistes. Parmi les trois grandes idéologies politiques qui se sont constituées à la suite de la Révolution française, le conservatisme (avec sa variante traditionaliste et contre-révolutionnaire), le libéralisme et le socialisme1, ces deux derniers « ismes » s’inscrivaient explicitement dans le champ des valeurs et normes progressistes. C’est en effet au nom du progrès que libéraux et socialistes s’opposaient au camp conservateur, polémiquement caractérisé par la notion de « réaction ». Un conservateur était dit « réagir » contre la marche inévitable du progrès, incarné par la Révolution française. C’est en cela qu’il était « réactionnaire2 ». Ce dernier qualificatif sera plus tard appliqué au nationalisme de droite, un nationalisme « déjacobinisé » et antirationaliste, obsédé par la durée et la continuité de la nation française, et qui, théorisé notamment par Charles Maurras, est l’héritier à certains égards du traditionalisme catholique et des anti-Lumières3. Or, la monopolisation par les gauches, réformistes et révolutionnaires, du mot « progressisme » en tant qu’auto-désignation a eu pour conséquence de repousser les libéraux dans le camp du conservatisme et de la réaction, alors même qu’ils continuaient à se réclamer du progrès.
Pour ceux qui s’affirment fièrement comme progressistes, le libéralisme et le nationalisme sont perçus et dénoncés comme réactionnaires. En ce sens, les progressistes donnent, comme les décolonialistes et les néo-féministes, dans l’« épistémologie du point de vue4 ». Ces nouveaux progressistes, qu’ils soient postcolonialistes, décolonialistes ou néo-féministes, récusent l’idée d’une rationalité universellement partageable au profit de rationalités particulières liées à des identités ethniques, culturelles ou sexuelles différentes. Ils particularisent ou provincialisent ainsi la science moderne en la réduisant à une production de l’Occident impérialiste, colonialiste et hétéro-patriarcal, qu’ils accusent d’« épistémicide », et s’emploient à promouvoir les « épistémologies du Sud global5 ». À l’universalisme occidental, ils opposent le « pluriversalisme » décolonial6 ou « transmoderne7 ». Ce faisant, alors même qu’ils se disent progressistes, ils sapent les fondements universalistes du progressisme classique, défini par les Lumières. Du progressisme comme grand récit de libération du genre humain, ils ne retiennent que le mot, qu’ils mettent à toutes les sauces tout en en conservant les connotations positives. Mais leur progressisme rhétorique est un anti-progressisme radical, qui vise à « désoccidentaliser » le savoir. Ce retournement idéologique de la référence au progressisme est l’un des principaux facteurs du malaise de la gauche intellectuelle aujourd’hui, partagée entre l’universalisme rationaliste moderne et le pluriversalisme décolonial transmoderne.
Fin du progrès ou défaite du progressisme ?
Depuis les années 1990, dans le monde intellectuel occidental, on dénonce le « mythe du progrès8 », on s’indigne devant les « dégâts du progrès9 », on met en accusation le « progrès meurtrier10 », on annonce la « fin du progrès ». Le diagnostic d’une « crise du progrès » n’est pas nouveau : en 1936, le sociologue Georges Friedmann lui avait consacré une étude critique d’une grande acuité11. Elle s’est doublée, depuis les années 1970, d’une « crise de l’avenir12 », finement diagnostiquée et décrite par Denis de Rougemont en 197713, puis par Krzysztof Pomian trois ans plus tard. Ce dernier, constatant « l’épuisement des espoirs » dans l’aire occidentale, notait – imprévisible nouveauté – que les scientifiques eux-mêmes contribuaient désormais à saper la confiance et l’espoir dont s’était nourrie la foi dans le progrès, indissociable de la foi dans la science et de la confiance dans le caractère bénéfique de ses applications :
Apocalypse lente ou cataclysme ultime, les images du troisième millénaire se présentent depuis une dizaine d’années sous le couvert de la science. […]. Les temps sont révolus où la science unanime prédisait un avenir qui sera toujours supérieur au présent. Désormais une fraction importante de scientifiques croit qu’il peut se terminer bientôt dans une impasse, à moins que l’humanité ne se range, ce qui ne va nullement de soi. D’où la promotion de l’écologie […] au rang de vision du monde, d’éthique et de politique, qui prône le refus de modifier et d’innover si cela peut mettre en danger la préservation des équilibres naturels. Jadis force révolutionnaire, la science d’aujourd’hui est en passe de devenir conservatrice14.

En 1998, l’historien Marc Ferro s’interrogeait sur les « sociétés malades du progrès15 ». En 2000, je publiais un livre intitulé L’Effacement de l’avenir, dans lequel, après avoir diagnostiqué la faillite du progrès et l’éclipse de l’avenir comme horizon désirable, je problématisais les relations entre anti-progressisme, néoprogressisme et postprogressisme16. La même année, deux philosophes français, Dominique Bourg et Jean-Michel Besnier, conduisaient une réflexion collective sur la possibilité de croire encore au progrès17. Dans tous ces récits, la référence au progrès vise à la fois un phénomène sociohistorique ainsi nommé et un ensemble de croyances portant sur l’idée d’une amélioration globale de la condition humaine, qui se serait accélérée depuis les débuts de l’époque moderne, marquée, dans les nations occidentales, autant par l’essor des sciences de la nature et des techniques que par le surgissement de la société industrielle et de la démocratie libérale.
Mais, depuis près de trois décennies, nombre de jurés du grand procès fait au progrès ont rendu leur verdict : la mort18. Certains polémistes s’en félicitent, persuadés que le progrès est porteur de maux inédits dans l’histoire, qu’il produit des souffrances sociales nouvelles, voire des catastrophes de divers ordres jusqu’alors imprévisibles19. Et d’évoquer le changement climatique, la destruction de la biodiversité et l’épuisement des ressources naturelles, effets négatifs du productivisme et d’une croissance immaîtrisable. Tous veulent en finir avec le progrès, qu’ils le croient agonisant ou agissant toujours comme une machine folle et dévastatrice20. Ils citent la célèbre boutade de l’économiste et philosophe Kenneth E. Boulding :
Celui qui croit qu’une croissance exponentielle peut continuer indéfiniment dans un monde fini est soit un fou, soit un économiste.

C’est là pourtant le présupposé du capitalisme, disons la croyance qu’une croissance économique infinie est possible. D’autres, dans la foulée de la pensée postmoderne, insistent sur l’effacement des utopies futuristes qui, à l’âge de la sécularisation, ont joué le rôle d’un réenchantement compensatoire du monde. Dans L’Homme révolté, Albert Camus avait justement noté que « l’utopie remplace Dieu par l’avenir21 ». Les grands récits futuristes qui ont naguère porté le libéralisme et le socialisme se heurtent désormais à une incrédulité croissante.
Depuis deux siècles, c’est-à-dire depuis la révolution industrielle du XVIIIe siècle, les Occidentaux, suivis des peuples occidentalisés, ont pris l’habitude de lier croissance et progrès, objets d’une seule et même foi en un avenir meilleur. Il s’ensuit que douter de la croissance revient à douter du progrès, ce qui met en crise la modernité. En 2015, l’économiste Daniel Cohen a fort bien posé le problème :
La croissance économique est la religion du monde moderne. Elle est l’élixir qui apaise les conflits, la promesse du progrès infini. Elle offre une solution au drame ordinaire de la vie humaine, qui est de vouloir ce qu’on n’a pas. Hélas, en Occident du moins, la croissance est devenue intermittente, fugitive… Les krachs succèdent aux booms et les booms aux krachs. […] C’est l’idéal du progrès qui semble se vider lorsque la croissance disparaît22.

En ce début du XXIe siècle, où les promesses d’une croissance infinie se heurtent à une incrédulité qui s’étend dans une opinion gagnée par l’alarmisme écologiste, nous vivons une crise de la conscience occidentale. D’où le surgissement de la grande et vieille question du sens et de la valeur de la vie, ainsi reformulée : « Nos vies seront-elles tristes et rugueuses si la promesse du progrès matériel nous est enlevée23 ? »
La grande peur qui se diffuse et se banalise est celle du « déclassement » – phénomène cher aux sociologues et aux experts, parce qu’ils croient pouvoir le mesurer24 –, soit la forme de mobilité sociale adaptée à une époque de déclin, voire de décadence, marquant la fin de la modernité. L’ascenseur social s’est transformé en un « descenseur social », objet de la hantise dominante, répandue surtout dans ce qu’il est convenu d’appeler les classes moyennes. Le nombre des « mobiles descendants » s’accroît. Ils viennent rejoindre la masse des déçus et des frustrés qui, dans les sociétés contemporaines, se transforment souvent en rebelles et en incendiaires tentés par les extrémismes politiques. Les leaders politiques, non sans démagogie, n’hésitent pas à exploiter la peur du déclassement pour mobiliser leurs électeurs25. Le « cauchemar climatisé26 » s’est démocratisé, tout en s’enrichissant du bavardage mondial rendu possible par les réseaux sociaux. L’information en temps réel excite en rassurant tandis que la communication de tous avec tous divertit et réchauffe. Tous égaux dans le babillage infini : telle est la face égalitariste du « libre marché culturel ». La politique du statu quo, strictement défensive et préservatrice, est devenue la vérité de l’action politique en matière sociale. Mais les politiques impuissants ne peuvent assurer la protection qu’ils promettent. L’avenir est abandonné aux marchands de nouveautés technologiques – la course au smartphone le plus perfectionné en témoigne. Les promesses dérisoires des publicitaires n’ont jamais été aussi dérisoires. Les miracles de la « nouvelle économie numérique » constituent la dernière réponse à la demande de sens et d’espérance. L’impératif catégorique de l’homme mobile est de « bouger dans un monde qui bouge ». L’insignifiance s’est banalisée.
À la perte de confiance dans l’avenir s’est ajouté l’abandon, par les progressistes eux-mêmes, des positions ou des thèses traditionnellement progressistes, caractérisées globalement par leurs postulats universalistes, leur rationalisme et leur optimisme historique, faisant place à un relativisme sceptique plus ou moins cynique ou à un relativisme culturel radical. Cet abandon s’est radicalisé chez certains intellectuels en une dénonciation prenant parfois la forme d’une autocritique. À gauche tout particulièrement, est apparu le type du progressiste repenti, brûlant tout ce qu’il avait adoré. C’est ainsi que, par une figure imprévue, le progressisme s’est retourné contre lui-même. En témoignent par exemple l’évolution de l’antiracisme et celle du féminisme : dans les deux cas, l’exigence d’universalité, dans la définition des fins et dans celle des moyens, a fait place à l’absolutisation des identités de groupe et à la transfiguration des différences préalablement essentialisées. Par une inconséquence étrangement inaperçue, les représentants les plus bruyants de ce mouvement politico-intellectuel ne cessent d’invoquer l’idée de « construction sociale » alors qu’ils s’emploient à essentialiser toutes les identités ethniques ou raciales dès lors qu’ils les supposent minoritaires et/ou dotées d’un statut victimaire. Le culte de la diversité a chassé celui de l’universalité. Un hyper-relativisme culturel s’est installé dans le champ des croyances sociales. Nous sommes entrés dans un âge identitaire.
Il en va de même avec la foi dans la raison, non seulement ébranlée mais violemment attaquée et moquée par les tenants de la déconstruction du « logocentrisme » ou du « phallogocentrisme », matrice supposée de la pensée occidentale. L’idéologisation du constructivisme et du relativisme, qui fait disparaître le monde réel en même temps que l’idée d’« objectivité » du savoir, tient souvent lieu de philosophie27. Au nom du rejet de l’ethnocentrisme, la promotion relativiste des « épistémologies indigènes » tend à détruire les fondements de la théorie de la connaissance comme de l’épistémologie. Le rationalisme a pu dès lors être rejeté en tant qu’expression de l’impérialisme occidental moderne, défini par sa volonté de puissance et son désir de maîtrise sans limites.
La question est de savoir si le relativisme culturel permet d’éviter l’ethnocentrisme dans les analyses critiques que nous pouvons faire des composantes d’une culture qui nous est étrangère. Dominique Schnapper, reprenant à son compte la distinction faite par l’anthropologue Selim Abou entre relativisme relatif et relativisme absolu28, en conclut justement qu’« on peut condamner non pas une culture dans son ensemble, mais certaines pratiques » et qu’on « peut le faire non pas au nom des valeurs de notre propre société, mais en se référant à des valeurs universelles29 ». C’est là en effet le seul moyen d’échapper tant bien que mal à l’ethnocentrisme, qui reste néanmoins inéliminable30.
Quant à l’impératif de laïcité, dans lequel on pouvait voir une composante de la pensée progressiste, il a été réduit par les nouveaux progressistes, adeptes du postcolonialisme ou du décolonialisme, à un fait culturel provincial et dénoncé comme une forme d’intolérance, voire de racisme anti-musulman ou d’islamophobie. Le combat politico-intellectuel contre le principe de laïcité est allé de pair avec la nouvelle politisation du religieux incarnée par l’islamisme, source de conflits sans fin car fondés sur l’affirmation d’identités collectives mutuellement exclusives (musulmans/mécréants).
Réduit à un système de croyances propre à l’impérialisme occidental, inséparable du capitalisme et du racisme, l’universalisme rationaliste a été criminalisé. Or, il constituait la clef de voûte de la pensée progressiste. L’incrédulité postmoderne face aux grands récits de libération ou d’émancipation, avec leurs promesses de bonheur pour tous, a fait basculer la foi dans le progrès dans la fosse aux dogmes désuets, du moins pour une grande partie des élites intellectuelles31. Mais il faut souligner que le recul de la foi progressiste n’implique nullement la disparition du progrès comme ensemble de faits observables et relativement mesurables. Il en va ainsi du progrès des connaissances et du progrès des techniques. Il ne faut pas confondre l’effacement d’un ensemble de dogmes avec l’évanouissement d’un ensemble de faits.

Anti-progressistes et néoprogressistes
Peut-être faut-il prendre au sérieux, avec un zeste de distance ironique, ce qui est devenu un refrain chantonné par les intellectuels radicaux de gauche et de droite – la « mort du progrès » –, tandis que d’autres, se présentant comme les défenseurs de la raison, de la science et de l’humanisme, croient, tel Steven Pinker, pouvoir célébrer le « triomphe des Lumières » et dénoncer la « progressophobie » ambiante32. Ces derniers ne manquent pas d’arguments, et s’emploient à énumérer les preuves chiffrées des progrès de divers ordres dus à la science et aux Lumières, non sans pointer les raisons de s’en réjouir : allongement de la vie humaine, amélioration de la santé dans le monde, baisse de la pauvreté, recul de la faim, baisse de l’analphabétisme et meilleur accès à l’éducation33, élévation du niveau de vie, diminution de la violence, diffusion de la paix et hausse de la tolérance, multiplication des régimes démocratiques. Les anti-progressistes, quant à eux, soulignent les effets pervers de toutes ces avancées ou s’efforcent de les réduire à des illusions pieuses.
L’affrontement entre progressophobes et progressophiles se rencontre aujourd’hui dans toutes les familles politiques, d’une façon plus ou moins explicite et selon des rapports de force variables. Le catastrophisme véhiculé par le discours écologiste, nouvelle version de la thèse du déclin de l’Occident (ou plus exactement du monde occidentalisé), s’est inscrit dans la pensée sociale ordinaire.
Les penseurs des Lumières, par l’exercice de la raison critique, se proposaient d’éliminer les superstitions et les peurs irrationnelles qu’elles nourrissent. Theodor W. Adorno et Max Horkheimer rappelaient en 1944 que « l’Aufklärung, au sens le plus large de pensée en progrès, a eu pour but de libérer les hommes de la peur et de les rendre souverains » et que son programme « avait pour but le désenchantement du monde [die Entzauberung der Welt] », c’est-à-dire de libérer le monde de la magie, de « détruire les mythes et d’apporter à l’imagination l’appui du savoir34 ». C’est le message philosophique de ce qu’il est convenu d’appeler « la modernité », cette invention des Européens destinée à être universalisée. Mais ce grand projet de libération ou d’émancipation du genre humain a lui-même engendré de nouvelles superstitions, celles qu’on rencontre dans cet ensemble de dogmes qui constituent la religion du Progrès. Ce figement dogmatique du progressisme n’avait pas échappé à Horkheimer, l’un des principaux philosophes de l’École de Francfort :
Chaque idée philosophique, éthique et politique, lorsque le cordon ombilical de ses origines historiques a été coupé, a tendance à devenir le noyau d’une nouvelle mythologie. Et c’est là l’une des raisons pour lesquelles le progrès des Lumières tend à certains moments à rétrograder vers la superstition et la paranoïa35.

En outre, loin de disparaître, les peurs se multiplient et s’intensifient par leur circulation planétaire, alimentées par les crises économiques, sanitaires et écologiques. La réconciliation de l’humanité avec elle-même ne s’est pas produite. La maîtrise croissante de la nature n’a pas suscité la certitude apaisante attendue. Les promesses des Lumières n’ont donc pas été tenues.
Soumettre la vision du progrès à un examen critique n’implique pas de rejeter globalement le progrès. Certains critiques se contentent de souligner l’ambivalence du progrès, soit en soulignant ses conséquences indésirables, soit en pointant ses origines peu glorieuses, à l’instar de Claude Lévi-Strauss, notamment en 1961 dans ses entretiens avec Georges Charbonnier. Le grand anthropologue, s’interrogeant sur les origines du progrès comme phénomène observable, évoque d’abord l’écriture, qui rend possible la transmission du savoir et le progrès cumulatif, ensuite l’exploitation de l’homme par l’homme dans des sociétés hiérarchisées, composées de maîtres et d’esclaves :
Nous sommes partis de ce problème du progrès, nous l’avons ramené à celui de la capitalisation ou de la totalisation du savoir. Cela même ne nous est paru possible qu’à partir du moment où l’écriture existe, et l’écriture elle-même ne nous paraît associée de façon permanente, dans ses origines, qu’à des sociétés qui sont fondées sur l’exploitation de l’homme par l’homme. Dès lors, le problème du progrès se complique, il ne comporte pas une, mais deux dimensions : car, s’il a fallu, pour établir son empire sur la nature, que l’homme asservisse l’homme et traite une partie de l’humanité comme un objet, il n’est plus possible de répondre de façon simple et non équivoque aux questions que suscite la notion de progrès36.

Si la « mort du progrès » signifie la fin des Lumières ou la fin de la « religion du Progrès », elle signe la fin d’un régime de croyances définissant une époque qu’on peut appeler « progressiste » et qui tend à se confondre avec l’époque moderne. La fin du progrès comme objet de croyance et d’aspiration implique la délégitimation, puis la disparition progressive des intellectuels de gauche, des membres de l’élite progressiste, de la caste ou de la classe libérale (au sens étatsunien du terme37). Face aux prophéties de la mort du progrès, de nouveaux optimistes veulent « sauver le progrès38 », confirmant par cette réaction défensive l’incrédulité croissante à l’égard des croyances progressistes. Il faut dès lors compter avec la formation d’un camp néoprogressiste39, dont les représentants s’efforcent de pointer les aspects positifs de la modernité, sans mettre en question son unicité – ce qui revient à l’assimiler à la seule modernité occidentale. S’interroger sur le progressisme et son éventuel effacement, pour le déplorer ou s’en féliciter, c’est dès lors s’interroger sur ce que signifie la modernité, ses avatars et les signes de son épuisement.
La vision progressiste de la marche de l’histoire reste cependant présente chez tous les spécialistes des relations internationales qui reprennent à leur compte la thèse néo-hégélienne
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