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				Orden de batalla

				LA UNIÓN

				EL ALTO MANDO

				El Lord Mariscal Kroy – comandante en jefe de los ejércitos de Su Majestad en el Norte. 

				El coronel Felnigg – jefe del estado mayor, un hombre que carece de barbilla. 

				El coronel Bremer dan Gorst – observador real de la Guerra del Norte y maestro espadachín caído en desgracia; en su día, fue el Primer Guardia del rey. 

				Rurgen y Younger – sus leales sirvientes, uno viejo, y el otro… más joven. 

				Bayaz, el Primero de los Magos – un brujo calvo que supuestamente tiene cientos de años y es un representante muy influyente del Consejo Cerrado, formado por los consejeros más cercanos del rey.

				Yoru Sulfur – su mayordomo, guardaespaldas y principal contable. 

				Denka y Saurizin – dos ancianos Adeptos de la Universidad de Adua, unos académicos que están realizando un experimento para Bayaz. 

				LA DIVISIÓN DE JALENHORM

				El general Jalenhorm – viejo amigo del rey, muy joven para ocupar ese puesto, se le suele describir como valiente pero proclive a cometer errores garrafales.

				Retter – su corneta de trece años.

				El coronel Vallimir – el ambicioso comandante en jefe del Primer Regimiento del Ejército de Su Majestad. 

				El sargento primero Forest – oficial jefe del estado mayor del Primer Regimiento. 

				El cabo Tunny – un aprovechado que lleva sirviendo mucho tiempo en el ejército y portaestandarte del Primer Regimiento. 

				Los soldados de caballería Yema, Klige, Worth y Lederlingen – reclutas un tanto negados que están a las órdenes de Tunny y desempeñan la labor de mensajeros. 

				El coronel Wetterlant – el puntilloso comandante en jefe del Sexto Regimiento. 

				El mayor Culfer – su nervioso segundo al mando. 

				El sargento Gaunt y el soldado Rose – soldados del Sexto Regimiento.

				El mayor Popol – comanda el primer batallón del Regimiento de Rostod. 

				El capitán Lasmark – un incompetente capitán del Regimiento de Rostod. 

				El coronel Vinkler – valeroso comandante en jefe del Decimotercer Regimiento. 

				LA DIVISIÓN DE MITTERICK

				El general Mitterick – un soldado profesional con un gran mentón y poca lealtad, se le considera muy inteligente aunque también temerario. 

				El coronel Opker – su jefe del estado mayor. 

				El teniente Dimbik – un inseguro joven oficial a las órdenes de Mitterick. 

				LA DIVISIÓN DE MEED

				El Lord Gobernador Meed – un soldado amateur que posee un cuello similar al de una tortuga y que, en tiempos de paz, era gobernador de Angland, se dice que odia a los hombres del Norte tanto como un cerdo a los carniceros. 

				El coronel Harod dan Brock – un honrado y muy trabajador miembro de la división de Meed, hijo de un famoso traidor. 

				Finree dan Brock – la ambiciosa y perversa esposa del coronel Brock, hija del Lord Mariscal Kroy. 

				El coronel Brint – oficial de alto rango del estado mayor de Meed, viejo amigo del rey. 

				Aliz dan Brint – la ingenua esposa del coronel Brint. 

				El capitán Hardrick – un oficial del estado mayor de Meed, que suele llevar pantalones muy ceñidos.

				LOS UNIONISTAS DEL SABUESO

				El Sabueso – jefe de los hombres del Norte que luchan con la Unión. Antiguo compañero de Nueve el Sanguinario; en su día, fue un gran amigo de Dow el Negro, ahora es su encarnizado enemigo. 

				Sombrero Rojo – el segundo del Sabueso, que suele llevar una capucha roja. 

				Hardbread – un Gran Guerrero curtido en mil batallas, que lidera una docena para el Sabueso. 

				Cuervorojo – uno de los Carls de Hardbread. 

				EL NORTE

				EL OCUPANTE DEL TRONO DE SKARLING Y SUS ADLÁTERES

				Dow el Negro – el Protector del Norte, o el usurpador, depende de a quién le preguntes.

				Pezuña Hendida – su segundo al mando, su jefe de guardaespaldas y adulador oficial. 

				Ishri – su consejera, una hechicera del desierto del Sur, enemiga acérrima de Bayaz. 

				Caul Escalofríos – un Gran Guerrero con el rostro destrozado y un ojo de metal, al que algunos consideran el perro de Dow el Negro. 

				Curnden Craw – un Gran Guerrero que es un hombre de honor; en su día, fue el segundo de Rudd Tresárboles, luego fue amigo de Bethod y ahora lidera una docena para Dow el Negro. 

				Wonderful – su sufrida segunda al mando.

				Whirrun de Bligh – famoso héroe procedente del lejano Norte, cuya arma es el Padre de las Espadas. También lo llaman el Tarado, ya que tiene una tara en la sesera.

				El Jovial Yon Cumber, Brack-i-Dayn, Scorry Sigiloso, Agrick, Athroc y Drofd – otros miembros de la docena de Craw. 

				LOS HOMBRES DE SCALE

				Scale – es el hijo mayor de Bethod y ahora es el menos poderoso de los cinco Jefes Guerreros de Dow, tan fuerte como un toro, tan valiente como un toro y con un cerebro como el de un toro. 

				Pálido como la Nieve – en su día, fue uno de los Jefes Guerreros de Bethod, ahora es el segundo de Scale. 

				Hansul Ojo Blanco – un Gran Guerrero ciego de un ojo; en su día, fue el heraldo de Bethod. 

				El «príncipe» Calder – el hijo menor de Bethod, un infame cobarde e intrigante, que se encuentra exiliado temporalmente por haber sugerido sellar la paz. 

				Seff – su esposa embarazada e hija de Caul Reachey. 

				Deep y Shallow – un par de asesinos que vigilan a Calder mientras albergan la esperanza de hacerse ricos. 

				LOS HOMBRES DE CAUL REACHEY

				Caul Reachey – uno de los cinco Jefes Guerreros de Dow, guerrero de edad avanzada, famoso por su honorabilidad, padre de Seff y suegro de Calder. 

				Brydian Flood – un Gran Guerrero que perteneció en su día a la docena de Craw. 

				Beck – joven granjero que ansía obtener la gloria en el campo de batalla, hijo de Shama el Cruel. 

				Reft, Colving, Stodder y Brait – otros jóvenes reclutados al mismo tiempo que Beck. 

				LOS HOMBRES DE GLAMA DORADO

				Glama Dorado – uno de los cinco Jefes Guerreros de Dow, es insoportablemente vanidoso y está enemistado con Cairm Cabeza de Hierro. 

				Sutt Brittle – un Gran Guerrero notablemente codicioso. 

				Sueño Ligero – un Carl al servicio de Dorado. 

				LOS HOMBRES DE CAIRM CABEZA DE HIERRO

				Cairm Cabeza de Hierro – uno de los cinco Jefes Guerreros de Dow, famoso por su cabezonería, enemigo de Glama Dorado. 

				Curly – un explorador tenaz. 

				Irig – un guerrero con muy malas pulgas, cuya arma es el hacha. 

				Temper – un arquero malhablado. 

				OTROS

				Brodd Tenways – el más leal de los cinco Jefes Guerreros de Dow, feo como un demonio.

				El Extraño que Llama – un gigante salvaje obsesionado con la civilización, jefe de todas las tierras al este del Crinna. 

				LOS QUE HAN REGRESADO AL BARRO (PERSONAJES MUERTOS, DADOS POR MUERTOS O MUERTOS HACE MUCHO)

				Bethod – el primer rey de los hombres del Norte, padre de Scale y Calder. 

				Skarling el Desencapuchado – héroe legendario que en su época unió a todo el Norte para enfrentarse a la Unión.

				Nueve el Sanguinario – en su día, fue el campeón de Bethod y el hombre más temido del Norte; durante un breve espacio de tiempo, fue el rey de los hombres del Norte, pero murió a manos de Dow el Negro (o eso se supone). 

				Rudd Tresárboles – famoso y honorable jefe de Uffrith, luchó contra Bethod y al que Nueve el Sanguinario derrotó en un duelo. 

				Forley el Flojo – guerrero famoso por su debilidad, compañero de Dow el Negro y el Sabueso, al que Calder ordenó asesinar. 

				Shama el Cruel – famoso campeón que murió a manos de Nueve el Sanguinario. El padre de Beck.

			

		

	
		
			
				ANTES DE LA BATALLA

				«Qué desdichada es la tierra que necesita héroes»
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				El signo de los tiempos

				—Soy demasiado viejo para esta mierda —masculló Craw, quien, a cada paso que daba, esbozaba un gesto de dolor por culpa de la rodilla que tenía fastidiada.

				Tendría que haberse retirado hace tiempo. Hace mucho tiempo. Ahora, debería estar sentado en el porche de la parte trasera de su casa fumando en pipa, sonriendo ante el mar mientras el sol se hundía en él, tras haber dejado atrás un duro día de trabajo honrado. Pero no poseía casa alguna. Aunque, cuando la tuviera, seguro que sería una casa estupenda.

				Logró abrirse camino a través de un agujero en un muro derruido. El corazón le latía desbocado como un caballo salvaje por culpa de esa pendiente tan pronunciada y larga que había tenido que subir, de la maleza que se le enredaba en las botas y del viento que amenazaba con arrollarlo. Aunque, en realidad, si era sincero consigo mismo, era porque temía que lo mataran allá arriba. Nunca había alardeado de ser un tipo valiente y, con el paso del tiempo, se había vuelto aún más cobarde. Lo cual resultaba bastante extraño: cuanto más joven se es, menos miedo se tiene a morir. Tal vez un hombre recibe una cierta cantidad de valor cuando nace y éste se va agotando con cada lío en que acaba metido.

				Craw había estado metido en un montón de líos. Y daba la impresión de que estaba a punto de meterse en uno nuevo. 

				Se tomó un respiro en cuanto llegó por fin a un terreno llano, se agachó y se frotó los ojos, que le lloraban a causa del fuerte viento. Si bien intentó amortiguar su tos, sólo consiguió que sonara más fuerte. Entonces, frente a él, en medio de la oscuridad, emergieron los Héroes de manera imponente; su tamaño cuadriplicaba o más la altura de un hombre y conformaban unos enormes vacíos en el cielo nocturno donde no brillaba ninguna estrella. Gigantes olvidados, abandonados en la cima de su colina sometidos a los azotes del intenso viento. Vigilando la nada de manera obstinada.

				Craw se preguntó cuánto podrían pesar esas enormes losas de piedra. Únicamente los muertos sabían cómo habían sido capaces de arrastrar esas malditas piedras hasta ahí. O quién las había arrastrado. O por qué. Pero los muertos no se lo iban a contar y Craw no tenía previsto engrosar sus filas para poder descubrirlo.

				En ese instante, divisó el leve fulgor de un fuego entre los duros contornos de las piedras. Escuchó el murmullo de unas voces que se imponía al gruñido grave del viento. Eso le hizo recordar el riesgo que estaba corriendo y, al instante, una nueva oleada de miedo lo invadió. Sin embargo, el miedo es algo sano, siempre que a uno le haga pensar, como le había dicho Rudd Tresárboles hace mucho tiempo. Lo había pensado detenidamente y sabía que eso era lo correcto. O, al menos, la opción menos mala. A veces, eso es lo único a lo que uno puede aspirar.

				Respiró hondo e intentó recordar cómo se sentía cuando era más joven y no le dolían las articulaciones y le importaba todo una mierda; entonces, escogió un agujero que se abría entre dos de aquellas enormes y antiguas rocas y lo atravesó.

				Quizá ese sitio hubiera sido un lugar sagrado en tiempos inmemoriales, quizá esas rocas atesoraran una potente magia, quizá fuera un delito gravísimo adentrarse en ese círculo sin haber sido invitado a hacerlo. Pero si alguno de los antiguos dioses se ofendía ante ese comportamiento, no tenía manera alguna de mostrar su enfado. El viento amainó y se transformó en un suspiro lúgubre, y eso fue todo. La magia era un bien escaso y ya no quedaban muchas cosas sagradas. Éste era el signo de los tiempos.

				Una luz danzaba en la parte interior de los rostros de los Héroes, su débil fulgor naranja brillaba sobre la piedra agujereada, cubierta aquí y allá de musgo, así como de una maraña de zarzas viejas, ortigas y hierbas. Uno de ellos estaba roto por la mitad, otros dos se habían venido abajo con el paso de los siglos, dejando así unos huecos vacíos que se asemejaban a unos dientes que faltasen en la sonrisa de una calavera.

				Craw contó ocho hombres; estaban apiñados alrededor de una hoguera azotada por el viento, vestidos con capas remendadas, abrigos raídos y mantas hechas jirones con los que combatían el frío. La luz de la hoguera parpadeaba sobre sus rostros demacrados, cubiertos de cicatrices y barbas de pocos días o espesas según el caso, y relucía en los filos de sus escudos, en las hojas de sus armas. Muchas armas. Aunque la mayoría era un poco más joven, no tenían un aspecto muy diferente del que podía tener el grupo de Craw una noche cualquiera. Probablemente, no eran muy distintos. Incluso llegó a pensar por un momento que uno de esos hombres, que se encontraba de perfil, era Jutlan. Se sobresaltó al creer reconocerlo e incluso estuvo a punto de saludarlo. Entonces, recordó que Jutlan llevaba doce años enterrado y que se había despedido de él ante su tumba.

				Quizá hubiera un número limitado de rostros en el mundo. Y cuando uno llega a viejo, se da cuenta de que se repiten una y otra vez.

				Craw alzó las manos, mostrando las palmas abiertas, e intentó hacer todo lo posible para que le dejaran de temblar. 

				—¡Buenas noches!

				Todos giraron la cabeza bruscamente hacia él y cogieron sus armas al instante. Uno de ellos alzó un arco y a Craw se le encogieron las entrañas, pero antes de que tensara la cuerda para disparar, el hombre que se hallaba junto al arquero estiró un brazo y lo obligó a apuntar hacia abajo.

				—Tranquilo, Cuervorojo.

				El hombre que había hablado era un anciano robusto, de barba gris enmarañada y espesa, cuya reluciente espada se encontraba desenvainada entre sus rodillas dispuesta a ser utilizada. Craw sonrió ampliamente, algo raro en él, ya que ese rostro le resultaba familiar, y era consciente de que su funesto horizonte se despejaba.

				Se llamaba Hardbread, y era un Gran Guerrero al que conocía desde hacía mucho tiempo. Craw había combatido en el mismo bando que él en unas cuantas batallas a lo largo de los años y en el bando contrario en otras cuantas más. Era un hombre de gran reputación. Un astuto guerrero muy experimentado que solía pensar las cosas y no matar primero y luego hacer preguntas, que era la forma de actuar por la que optaba cada vez más gente. Al parecer, también era el jefe de ese grupo, ya que el tipo llamado Cuervorojo bajó el arco de mala gana, para gran alivio de Craw. No quería que esa noche muriera nadie, y mucho menos él; no le avergonzaba admitirlo.

				No obstante, todavía quedaban unas cuantas horas de oscuridad por delante y lo rodeaban demasiadas armas de afilado acero.

				—Por los muertos —juró Hardbread, quien se encontraba sentado tan inmóvil como los Héroes, aunque, sin duda alguna, su mente iba a gran velocidad—. A menos que me equivoque, Curnden Craw acaba de surgir de la oscuridad.

				—No te equivocas —replicó Craw, quien dio unos cuantos pasos hacia delante muy despacio, con las manos aún en alto, intentando en la medida de lo posible parecer tranquilo y despreocupado mientras ocho pares de ojos enemigos lo examinaban.

				—Tu pelo se ha vuelto más gris, Craw.

				—El tuyo también, Hardbread. 

				—Bueno, ya sabes. Hay una guerra en marcha —el viejo guerrero se dio unas palmaditas en el estómago—. Lo cual es muy malo para mis nervios.

				—Si he de ser sincero, a mí me pasa lo mismo.

				—¿Quién querría ser un soldado en estos tiempos?

				—Es un trabajo de mierda. Pero dicen que los viejos caballos no son capaces de saltar nuevas vallas.

				—Hoy en día, ni siquiera intento saltar —replicó Hardbread—. Tenía entendido que luchabas a favor de Dow el Negro. Tú y tu docena.

				—Procuro combatir lo mínimo posible, pero en cuanto a favor de quién lucho, tienes razón. Dow es quien me paga las gachas.

				—Me encantan las gachas —Hardbread posó la mirada sobre el fuego y lo atizó pensativo con una ramita—. La Unión es quien me paga a mí las mías —sus compañeros estaban nerviosos; se relamían los labios mientras acariciaban con los dedos sus armas y les brillaban los ojos bajo la luz del fuego. Eran como los espectadores de un duelo que observaban los primeros movimientos, mientras intentaban dilucidar quién tenía las de ganar. Hardbread volvió a alzar la mirada—. Lo cual nos coloca en bandos opuestos.

				—¿Vamos a dejar que una tontería como a qué bando pertenecemos nos estropee una conversación tan cordial? —preguntó Craw.

				Cuervorojo reaccionó como si la palabra cordial fuese un insulto y volvió a enrojecer de ira.

				—¡Matemos a este cabrón!

				Hardbread se volvió lentamente hacia él, con un gesto de desdén dibujado en su semblante.

				—Si sucede lo imposible y necesito que me ayudes, ya te lo diré. Hasta entonces, mantén la boca cerrada. Un hombre de la experiencia de Curnden Craw no sube hasta aquí arriba sólo para que lo asesine alguien como tú —su mirada vagó por entre las piedras y, acto seguido, volvió a posarse en Craw—. ¿Por qué has venido solo? ¿Acaso no quieres luchar más por ese cabrón de Dow el Negro y has venido a unirte al Sabueso?

				—No puedo negar que me lo he planteado, pero luchar por la Unión no va conmigo, aunque respeto a quienes luchan en su bando. Todos tenemos nuestras razones para hacer lo que hacemos.

				—Procuro no juzgar a un hombre sólo por los amigos que escoge.

				—Siempre hay buenos hombres a ambos lados de una buena pregunta —afirmó Craw—. La cuestión es que Dow el Negro me pidió que me acercara a los Héroes, vigilara el lugar un rato y comprobara si la Unión se aproximaba por este camino. Pero tal vez podrías ahorrarme tantas molestias. ¿La Unión viene hacia aquí?

				—No lo sé.

				—Pero aquí estás.

				—Yo no prestaría mucha atención a ese detalle —Hardbread lanzó una mirada, teñida de desánimo, a sus compañeros, que se encontraban alrededor del fuego—. Como puedes ver, a mí también me han enviado solo, más o menos. El Sabueso me pidió que me acercara hasta los Héroes y vigilara para ver si Dow el Negro o alguno de su bando aparecía por aquí —entonces, arqueó las cejas—. ¿Crees que alguno de ellos aparecerá por aquí?

				Craw esbozó una amplia sonrisa.

				—No lo sé.

				—Pero aquí estás.

				—Yo no prestaría mucha atención a ese detalle. Sólo hemos venido aquí yo y mi docena. Menos Brydian Flood, que se rompió la pierna hace unos meses y lo tuvimos que dejar atrás para que se recuperase.

				Hardbread sonrió pesarosamente y removió el fuego con la ramita, levantando así una nube de chispas.

				—Siempre habéis sido un grupo muy bien avenido. Me atrevería a decir que ahora mismo tus hombres están repartidos alrededor de los Héroes, con los arcos preparados.

				—Algo así —los hombres de Hardbread se apartaron a un lado nerviosos y boquiabiertos. Una voz que parecía surgir de ninguna parte los sobresaltó, aunque lo que más les pasmó fue que se tratara de una voz de mujer. Wonderful, que se encontraba con los brazos cruzados, la espada envainada y un arco sobre el hombro, estaba apoyada contra uno de los Héroes con la misma despreocupación con la que se habría apoyado en la pared de una taberna—. Hola, Hardbread.

				El viejo guerrero esbozó una mueca de disgusto.

				—Al menos, podrías tener una flecha preparada para disparar para que diera la impresión de que nos tomas en serio.

				Wonderful movió bruscamente la cabeza en la oscuridad.

				—Por ahí atrás hay unos chicos dispuestos a clavarte una flecha en la cara si uno solo de vosotros nos mira mal. ¿Así te sientes mejor?

				Hardbread volvió a hacer una mueca de contrariedad.

				—Sí y no —respondió, mientras sus muchachos miraban fijamente los huecos que había entre esas piedras, pues la noche de repente parecía hallarse repleta de amenazas—. Aún sigues siendo la segunda al mando de este grupito, ¿verdad?

				Wonderful se rascó una larga cicatriz que se le veía claramente entre el pelo ralo de la cabeza. 

				—No he tenido ninguna oferta mejor. Somos como un matrimonio de viejos que no ha follado desde hace años, y ya sólo discute.

				—Yo y mi esposa éramos así hasta que murió —afirmó Hardbread a la vez que daba unos golpecitos con un dedo a su espada desenvainada—. Ahora la echo de menos. En cuanto te vi, pensé que venías acompañado, Craw. Pero, como seguís parloteando y yo sigo respirando, supongo que estáis dispuestos a darnos una oportunidad de solucionar esto dialogando.

				—Joder, me parece que supones muy bien —aseveró Craw—. Sí, ése es el plan.

				—¿Mis centinelas siguen vivos?

				Wonderful giró la cabeza y dio uno de sus característicos silbidos. Al instante, Scorry Sigiloso salió de detrás de una de esas piedras. Rodeaba con un brazo a un hombre que tenía una gran marca de nacimiento rosa en una mejilla. Casi daba la sensación de que fueran viejos amigos, hasta que uno reparaba en que Scorry llevaba un cuchillo en la mano, con cuyo filo acariciaba la garganta de Antojo.

				—Lo siento, jefe —le dijo el prisionero a Hardbread—. Me pilló con la guardia baja.

				—Son cosas que pasan.

				Entonces, un tipo flacucho se adentró dando tumbos en la zona iluminada por el fuego como si hubiera recibido un fuerte empujón, se tropezó con sus propios pies y cayó, cuan largo era, sobre la alta hierba soltando un chillido. Tras él, el Jovial Yon emergió con paso impetuoso de la oscuridad, con un hacha en la mano, cuyo pesado filo relucía a la altura de una de sus botas, mientras en su barbuda cara se dibujaba un ceño fruncido.

				—Doy gracias a los muertos porque sigue vivo —Hardbread señaló al muchacho, que se estaba poniendo en pie, con la ramita que tenía en la mano—. Es el hijo de mi hermana. Le prometí que cuidaría de él. Si lo hubieras matado, siempre me lo habría recriminado.

				—Estaba dormido —gruñó Yon—. Me parece que no estabas cuidando muy bien de él, ¿verdad?

				Hardbread se encogió de hombros.

				—No esperábamos encontrarnos aquí con nadie. Si hay dos cosas que estamos aburridos de ver en el Norte, son colinas y piedras. No supuse que una colina repleta de piedras fuera a ser una gran atracción.

				—Para mí no lo es —afirmó Craw—, pero Dow el Negro nos ha ordenado que viniéramos aquí...

				—Y cuando Dow el Negro ordena una cosa... —Brack-i-Dayn pronunció esas palabras casi cantando, como suelen hacer los montañeses. 

				A continuación, se adentró en el amplio círculo de hierba, con la parte tatuada de su enorme cara girada hacia la zona iluminada por el fuego, mientras las sombras se acumulaban en los huecos del otro lado de su rostro.

				Cuervorojo hizo ademán de saltar pero Hardbread se lo impidió, dándole una palmadita en el hombro.

				—Vaya, vaya. No dejan de aparecer más miembros de tu banda —la mirada de Hardbread fue del hacha del Jovial Yon a la amplia sonrisa de Wonderful, al estómago de Brack y se detuvo sobre el cuchillo de Scorry, que seguía posado sobre la garganta de su hombre. Sopesaba las posibilidades, sin duda alguna, al igual que habría hecho Craw—. ¿Whirrun de Bligh está contigo?

				Craw asintió lentamente.

				—No sé por qué, pero insiste en seguirme allá donde vaya.

				En ese mismo instante, como si le hubieran dado una señal, la voz de Whirrun, con su extraño acento del valle, rasgó la oscuridad.

				—Shoglig me dijo... que mi destino sería revelado... por un hombre que se ahogaría con un hueso —su voz resonó entre las piedras, de tal modo que parecía provenir de todas partes a la vez. A Whirrun le gustaba ser melodramático. Todo héroe de verdad que se precie tiene esa tendencia—. Y Shoglig es tan vieja como estas piedras. Algunos dicen que el infierno nunca se la llevará. Que el filo de ningún arma puede cortarla. Algunos dicen que vio nacer al mundo y lo verá morir. Ésa es una mujer a la que un hombre debe escuchar, ¿verdad? O eso dicen algunos.

				Whirrun atravesó el agujero que había dejado uno de los Héroes que faltaban y se adentró en la zona iluminada por el fuego; era alto y esbelto, su rostro estaba cubierto por una capucha y era paciente como el invierno. Llevaba al Padre de las Espadas sobre los hombros, como el yugo de una lechera, el gris apagado del metal de la empuñadora refulgía intensamente, sus brazos pendían inertes junto a la hoja envainada y sus largas manos colgaban ociosas.

				—Shoglig predijo el momento, el lugar y la forma en que moriré. Me lo susurró y me obligó a guardar el secreto, ya que la magia, si se comparte, deja de ser magia. Así que no puedo deciros dónde ni cuándo moriré, pero no será aquí ni ahora —entonces, se detuvo a unos pocos pasos del fuego—. Pero, por otro lado, tus muchachos... —Whirrun ladeó hacia un lado su encapuchada cabeza, de modo que sólo se podía atisbar la punta de su nariz afilada, el contorno de su marcada mandíbula y su fina boca—. Shoglig no me dijo cuándo moriréis.

				No se movió. No tenía por qué. Wonderful miró a Craw y alzó la mirada hacia el cielo estrellado. Pero los hombres de Hardbread no habían oído esas palabras cien veces como ellos.

				—¿Whirrun? —masculló uno de ellos al compañero que tenía al lado—. ¿Whirrun el Tarado? ¿Es él?

				Su compañero no dijo nada; simplemente, se limitó a tragar saliva, lo cual provocó que su nuez se desplazara de arriba abajo notablemente.

				—Bueno, estoy demasiado viejo como para poder salir de este lío combatiendo —dijo Hardbread, con vivacidad—. ¿Cabe la posibilidad de que nos dejéis marchar sin más?

				—En mi opinión, sí —contestó Craw.

				—¿Podemos llevarnos nuestras cosas?

				—No pretendo dejaros en mal lugar. Sólo quiero esta colina.

				—O, más bien, la quiere Dow el Negro.

				—Lo mismo da.

				—Entonces, adelante, es toda vuestra —Hardbread se puso lentamente en pie, hizo un gesto de dolor al estirar las piernas, seguramente también tenía las articulaciones agarrotadas—. Hace un viento terrible aquí arriba. Prefiero estar abajo, en Osrung, con los pies cerca de un fuego —Craw tenía que admitir que en eso tenía razón, lo cual le llevó a preguntarse quién sacaba más provecho del acuerdo. Hardbread envainó su espada, pensativo, mientras sus hombres recogían sus cosas—. Actúas de un modo muy decente, Craw. Eres un hombre de honor, como se suele decir. Es bueno que los partidarios de diferentes bandos aún puedan hablar las cosas, en medio de todo este caos. La gente… ya no actúa decentemente.

				—Es el signo de los tiempos —aseveró Craw, quien hizo un gesto con la cabeza dirigido a Scorry, el cual apartó el cuchillo de la garganta de Antojo, hizo una leve reverencia y alzó una mano en dirección hacia el fuego. 

				Antojo se echó hacia atrás, frotándose la zona recién afeitada que ahora tenía en su velludo cuello, y se dispuso a enrollar una manta. Craw metió ambos pulgares en el cinturón del que llevaba colgada la espada y no apartó la mirada de los hombres de Hardbread mientras se preparaban para marcharse, por si a alguno le daba por hacerse el héroe.

				Cuervorojo era el que más probabilidades tenía. Se había colocado el arco sobre el hombro y ahora permanecía de pie, con gesto sombrío, mientras agarraba un hacha en una mano con tanta fuerza que los nudillos se le habían vuelto blancos y sostenía un escudo, en el que había un pájaro rojo pintado, con el otro brazo. Si antes había tenido intención de asesinar a Craw, no parecía que los últimos minutos le hubieran hecho cambiar de opinión.

				—Sólo son un puñado de viejos y una puta —rezongó—. ¿Nos vamos a retirar ante gente como ésta sin pelear?

				—No, no —contestó Hardbread, al mismo tiempo que se colgaba su abollado escudo a la espalda—. Yo me retiro, y el resto de tus compañeros. Pero tú te vas a quedar y vas a luchar solo contra Whirrun de Bligh.

				—¿Que qué? —Cuervorojo miró extrañado y nervioso a Whirrun y éste le devolvió la mirada; por lo que se podía atisbar de su cara, ésta era tan pétrea como los propios Héroes.

				—Pues eso —respondió Hardbread—, como deseas tanto un buen combate, ahí tienes. Después, me llevaré en un carro tu cadáver despedazado para dárselo a tu madre y decirle que no se preocupe, que moriste haciendo lo que querías. Le diré que querías tanto esta maldita colina que tenías que morir aquí.

				Cuervorojo jugueteó nervioso con el mango de su hacha.

				—¿Eh?

				—O quizá prefieras bajar con los demás, mientras bendices el nombre de Curnden Craw por habernos advertido con buenas maneras de que debíamos irnos y dejarnos marchar sin una flecha clavada en el culo.

				—Vale —dijo Cuervorojo, y, acto seguido, se volvió, cariacontecido.

				Hardbread hinchó los carrillos y resopló ante Craw.

				—Cómo son los jóvenes hoy en día, ¿eh? ¿Acaso éramos nosotros tan estúpidos?

				Craw se encogió de hombros.

				—Es muy probable que sí.

				—Aunque yo no diría que tenía la misma sed de sangre que ellos.

				Craw volvió a encogerse de hombros.

				—Es el signo de los tiempos.

				—Cierto, cierto y tres veces cierto. Os dejamos el fuego, ¿de acuerdo? Bueno, vámonos, muchachos.

				Se dirigieron a la ladera sur de la colina, mientras todavía guardaban sus últimas cosas, y, a continuación, uno a uno se fueron desvaneciendo entre las piedras para perderse en la noche.

				El sobrino de Hardbread se volvió cuando estaba en el hueco que quedaba entre las piedras y le enseñó el dedo anular a Craw.

				—¡Volveremos, cabrones de mierda! —entonces, su tío le propinó un buen golpe en la parte superior de su desaliñada cabeza—. ¡Ay! ¿Qué pasa?

				—Muestra un poco de respeto.

				—¿No estamos librando una guerra?

				Hardbread volvió a golpearlo de nuevo, lo cual le hizo chillar.

				—Eso no es una razón para ser maleducado, idiota.

				Craw permaneció inmóvil mientras las quejas del muchacho se esfumaban, arrastradas por el viento, más allá de las piedras; después, tragó saliva, con cierta amargura, y apartó los pulgares del cinturón. Fingió que tenía frío y se frotó las manos, para disimular que le estaban temblando. No obstante, el peligro había pasado y todos seguían respirando, así que supuso que las cosas habían salido lo mejor posible. Pero el Jovial Yon no estaba de acuerdo. Se acercó a Craw y se colocó junto a él, con el ceño muy fruncido y escupió al fuego.

				—Puede que en algún momento nos arrepintamos de no haber matado a esos tipos.

				—Prefiero cargar con el ligero peso sobre mi conciencia de no haberlos matado que con la pesada losa de haberlo hecho.

				Desde el lado contrario, Brack chasqueó la lengua en señal de desaprobación a Craw.

				—Un guerrero no debería cargar con mucho peso sobre su conciencia.

				—Un guerrero tampoco debería cargar con una pesada barriga —le espetó Whirrun, quien se había quitado al Padre de las Espadas del hombro y la había clavado en el suelo, la empuñadura le llegaba a la altura del cuello, mientras observaba cómo se reflejaba la luz en la cruceta mientras le daba vueltas y vueltas—. Todos tenemos nuestras pesadas cargas que soportar.

				—Sólo tengo un poco de barriga, cabrón fibroso —replicó el montañés, a la vez que se daba una palmadita orgulloso en su enorme tripa, como la que un padre le daría a su hijo en la cabecita.

				—Jefe —dijo Agrick al acercarse a la zona iluminada por el fuego, con un arco en una mano y una flecha entre dos de sus dedos.

				—¿Están ya lejos? —inquirió Craw.

				—He visto que dejaban atrás los Niños. Ahora están cruzando el río, se dirigen a Osrung. Aunque Athroc sigue vigilándolos. Si deciden regresar, lo sabremos.

				—¿Crees que se darán la vuelta? —preguntó Wonderful—. Hardbread es de la vieja guardia. Puede haberse ido sonriendo, pero esto no le habrá gustado ni un pelo. ¿Confías en ese viejo cabrón?

				Craw frunció el ceño mientras tenía la mirada perdida en la noche.

				—Tanto como confío en cualquier otro hoy en día.

				—¿Tan poco? Entonces, será mejor que apostemos unos guardias.

				—Sí —dijo Brack—. Y asegúrate de que los nuestros permanecen despiertos.

				Craw le dio un golpe en el brazo.

				—Gracias por presentarte voluntario para el primer turno.

				—Tu tripa podrá hacerte compañía —apostilló Yon.

				A continuación, Craw también dio un golpe en el brazo a este último.

				—Me alegro de que estés a favor de la idea, tú harás el segundo turno.

				—¡Mierda!

				—¡Drofd!

				Se veía claramente que el muchacho de pelo rizado era el nuevo de ese grupo, ya que se dio prisa por responder con energía.

				—¿Sí, jefe?

				—Coge el caballo que está ensillado y dirígete al camino de Yaws. No sé con quién te encontrarás primero... es probable que con Cabeza de Hierro, o quizá con Tenways. Hazles saber que nos hemos encontrado con una de las docenas del Sabueso en los Héroes. Diles que lo más probable es que sólo estuvieran reconociendo el terreno, pero...

				—Sólo reconocían el terreno —afirmó Wonderful, mientras mordisqueaba una postilla, que tenía en un nudillo, que luego escupió desde la punta de la lengua—. La Unión está a varios kilómetros de aquí, dividida y desplegada, intentando avanzar en línea recta por un país que no tiene caminos rectos. 

				—Es bastante probable. Pero, de todos modos, sube al caballo y transmite el mensaje.

				—¿Ahora? —la consternación se apoderó del rostro de Drofd—. ¿En plena noche?

				—No, el verano que viene mejor —le espetó Wonderful—. Sí, ahora, necio. Además, lo único que tienes que hacer es seguir un camino.

				Drofd profirió un suspiro.

				—Es una misión para un héroe.

				—Toda guerra es una misión para un héroe, muchacho —afirmó Craw, quien preferiría haber mandado a otro, pero entonces habrían estado discutiendo hasta el alba sobre por qué el nuevo no era el elegido para cumplir esa misión. Hay ciertas maneras correctas de hacer las cosas que un hombre no puede obviar sin más.

				—Tienes razón, jefe. Nos vemos en unos días, supongo. Y con el culo dolorido, sin duda alguna.

				—¿Por qué? —preguntó Wonderful, moviendo las caderas adelante y atrás—. ¿Acaso Tenways es amiguito tuyo? 

				El comentario provocó algunas carcajadas. Brack se rio atronadoramente, Scorry se rio entre dientes e incluso el ceño fruncido de Yon se suavizó un poco, lo cual quería decir que le había hecho gracia.

				—Pero qué simpáticos sois, me cago en todo —replicó Drofd, quien se internó en la noche en busca del caballo para iniciar su viaje.

				—¡Tengo entendido que con grasa de pollo entra mejor! —le gritó Wonderful. 

				Al instante, las carcajadas de Whirrun reverberaron por los Héroes y se perdieron en el vacío de la oscuridad.

				Tras tantas emociones, Craw se sentía agotado. Se dejó caer junto al fuego, esbozó una mueca de dolor al doblar las rodillas y pudo sentir que la tierra seguía caliente allá donde había posado su trasero de Hardbread. Scorry se había acomodado en el extremo más alejado a afilar su cuchillo y el ruido del roce del metal marcaba el ritmo de sus suaves y agudos canturreos. Era una canción sobre Skarling el Desencapuchado, el mayor héroe del Norte, quien había logrado reunir a todos los clanes hace mucho para expulsar a la Unión de aquellas tierras. Craw lo escuchó mientras seguía sentado; entretanto, se mordisqueaba la piel que rodea las uñas y pensaba que tenía que dejar de hacer eso de una vez por todas.

				Whirrun dejó al Padre de las Espadas en el suelo, se puso en cuclillas y sacó la vieja bolsa en la que guardaba sus runas.

				—Será mejor que lea las runas, ¿eh?

				—¿Tienes que hacerlo? —masculló Yon.

				—¿Por qué? ¿Tienes miedo a lo que los símbolos puedan revelarte?

				—Tengo miedo a que sueltes un montón de bobadas y me pase luego media noche despierto intentando buscarles un sentido.

				—Eso ya lo veremos.

				Whirrun ahuecó una mano y echó las runas en ella; luego, escupió sobre ellas y las lanzó cerca del fuego. Craw no pudo resistirse a la tentación de estirar el cuello para verlas, a pesar de que habría sido incapaz de saber qué significaban aquellos puñeteros símbolos ni aunque le hubieran dado dinero por ello.

				—¿Qué dicen las runas, Tarado?

				—Las runas dicen... —Whirrun entornó los ojos como si intentara discernir algo a lo lejos— que se va a derramar sangre.

				Wonderful resopló.

				—Siempre dicen lo mismo.

				—Sí —Whirrun se abrigó, colocó la empuñadura de su espada a la altura de la nariz, como si fuera su amante, y cerró los ojos—. Pero últimamente aciertan más veces de las que se equivocan.

				Craw contempló con el ceño fruncido a los Héroes, gigantes olvidados, que vigilaban testarudamente la nada. 

				—Es el signo de los tiempos —masculló.

				El pacificador

				Se hallaba junto a la ventana, con una mano apoyada sobre la piedra, mientras tamborileaba una y otra vez con los dedos. Contemplaba Carleon con el ceño fruncido. Recorrió con la mirada el laberinto de calles empedradas, la maraña de empinados tejados de pizarra y esas imponentes murallas que su padre había construido en su día para proteger la ciudad; todo ello había adquirido un color negro brillante gracias a la llovizna. Posó la mirada sobre los campos brumosos que había más allá, dejando atrás la bifurcación del río gris y hacia la silueta desigual de las colinas situadas en la cabeza del valle. Era como si, al observar todo aquello fijamente, fuera capaz de ver más lejos. Una extensión de más de cinco kilómetros cuadrados de terreno irregular que lo separaba del ejército desperdigado de Dow el Negro, del lugar donde se estaba decidiendo el destino del Norte.

				Sin él.

				—Lo único que quiero es que cada uno haga lo que le digo. ¿Acaso es mucho pedir?

				Seff se le acercó por detrás y él pudo sentir el roce de su vientre contra su espalda.

				—Creo que es lo más juicioso que pueden hacer.

				—Yo sé qué es lo mejor para todos, ¿verdad?

				—Yo sí lo sé y siempre te digo qué es lo mejor para todos, así que... sí.

				—Pues me parece que hay unos cuantos cabrones muy testarudos en el Norte que no se dan cuenta de que nosotros tenemos todas las respuestas.

				Seff recorrió con la mano el brazo de su amado hasta atrapar sus dedos que tamborileaban inquietos sobre la piedra.

				—A los hombres no les gusta la paz, pero la acabarán aceptando. Ya lo verás.

				—Ya, pero, hasta entonces, como todo visionario, seguiré sufriendo su desdén y menosprecio en el exilio.

				—Hasta entonces, seguirás encerrado en una habitación con tu esposa. ¿Acaso eso es algo tan malo?

				—No querría estar en ningún otro sitio —mintió.

				—Serás mentiroso —susurró Seff, quien, con los labios, le hizo cosquillas en la oreja a su marido—. Eres casi tan mentiroso como se dice que eres. Preferirías estar ahí fuera, junto a tu hermano, llevando una armadura —en ese instante, deslizó ambas manos bajo las axilas de su esposo y luego las colocó sobre su pecho, haciendo que se estremeciera al sentir las cosquillas—. Decapitando a un sinfín de sureños.

				—Asesinar es mi pasatiempo favorito, ya lo sabes.

				—Has matado a más hombres que Skarling.

				—Y, si pudiera, llevaría puesta la armadura incluso en la cama.

				—Pero no lo haces porque temes lastimar mi suave piel.

				—La sangre suele manar a raudales de las cabezas decapitadas —afirmó, mientras se giraba para encararse con ella. Entonces apretó perezosamente con un dedo el esternón de su esposa—. Prefiero atravesarles el corazón con una estocada rápida.

				—Como has atravesado el mío. Eres un gran espadachín.

				En cuanto sintió la mano de su mujer entre las piernas, lanzó un agudo chillido y se apartó riéndose, con la espalda pegada a la pared y los brazos alzados para protegerse de ella.

				—¡Vale, lo admito! ¡Soy mejor amante que guerrero!

				—Al fin dices la verdad. Mira lo que me has hecho.

				Se llevó entonces una mano al vientre y le lanzó una mirada de reproche, que se transformó en una sonrisa en cuanto él se acercó para colocar sus manos sobre las de ella, entrelazando sus dedos, y acariciarle su prominente tripa.

				—Es un chico —susurró Seff—. Lo noto. Será el heredero del Norte. Tú serás rey y, entonces...

				—Chtttt —le dijo y le hizo callar con un beso, ya que nunca se sabe quién puede estar escuchando—. Recuerda que tengo un hermano mayor.

				—Un hermano mayor muy imbécil.

				Si bien Calder esbozó una mueca de contrariedad, no negó que eso fuera verdad, sino que se limitó a suspirar y bajar la mirada hacia el extraño, maravilloso y aterrador vientre.

				—Mi padre siempre decía que no hay nada más importante que la familia —salvo el poder—. Además, no tiene sentido discutir por algo que no tenemos. Dow el Negro es quien lleva ahora la cadena de mi padre. Es de él de quien debemos preocuparnos.

				—Dow el Negro no es más que un matón con una sola oreja. 

				—Un matón que tiene a todo el Norte bajo su yugo y cuyos poderosos jefes guerreros hacen lo que él dice.

				—Esos poderosos jefes guerreros —aseveró ella, resoplándole a la cara— no son más que unos enanos con nombres de grandes hombres.

				—Brodd Tenways.

				—¿Ese gusano viejo y putrefacto? Con sólo pensar en él, me pongo enferma.

				—Cairm Cabeza de Hierro.

				—Tengo entendido que tiene la polla enana. Por eso se pasa todo el día con el ceño fruncido.

				—Glama Dorado.

				—Ése la tiene aún más pequeña. Como el dedo de un bebé. Además, tú tienes aliados.

				—¿Ah, sí?

				—Sabes que sí. A mi padre le caes en gracia.

				Calder hizo una mueca de disgusto.

				—Tu padre no me odia, pero dudo mucho que estuviera dispuesto a lanzarse a cortar la soga en caso de que me ahorcaran.

				—Es un hombre honorable.

				—Claro que sí. Caul Reachey es un hombre de honor de verdad, todo el mundo lo sabe —aunque para lo que eso valía—. Pero cuando tú y yo nos prometimos, yo era el hijo del rey de los hombres del Norte y el mundo era muy distinto. Él iba a tener como yerno a un príncipe, no a un famoso cobarde.

				Seff le dio una sonora palmadita en la mejilla.

				—Un apuesto cobarde.

				—En el Norte, los hombres apuestos son incluso más despreciados que los cobardes. No estoy seguro de que tu padre esté contento con la suerte que he tenido últimamente.

				—Me cago en la suerte —le espetó, a la vez que lo agarraba de la camisa con el puño y lo atraía hacia sí, pues era mucho más fuerte de lo que parecía—. Yo no cambiaría nada de lo que ha pasado.

				—Yo tampoco. Sólo digo que quizá tu padre sí.

				—Y yo te digo que te equivocas —le cogió de la mano y volvió a colocarla sobre su voluminosa tripa—. Eres de la familia.

				—Familia —ni se molestó en decir que la familia podía ser tanto fuente de flaqueza como de fortaleza—. Así que contamos con tu honorable padre y con el imbécil de mi hermano. El Norte es nuestro.

				—Lo será. Estoy segura —le aseguró, mientras retrocedía lentamente, y lo apartaba de la ventana en dirección a la cama—. Dow quizá sea un hombre hecho para la guerra, pero las guerras no duran eternamente. Eres mejor que él.

				—Muy pocos se mostrarían de acuerdo contigo —replicó, aunque se sentía contento de oír esas palabras, sobre todo, si se las susurraban al oído con aquella voz suave, tenue y apremiante.

				—Eres más listo que él —le rozó la mandíbula con su mejilla—. Mucho más —le acarició con la nariz la barbilla—. El hombre más listo del Norte.

				Por los muertos, le encantaban los halagos.

				—Sigue.

				—No cabe duda de que eres más apuesto que él —añadió, a la vez que le apretaba la mano y lo obligaba a bajarla por su vientre—. Eres el hombre más apuesto del Norte...

				Calder le lamió los labios con la punta de la lengua.

				—Si la mujer más hermosa fuera quien gobernara, ya serías la reina de los hombres del Norte...

				En ese instante, Seff jugueteaba nerviosa con los dedos con el cinturón de su marido.

				—Siempre sabes qué decir, ¿verdad, príncipe Calder?

				De improviso, se oyó un golpe sordo en la puerta y se quedó petrificado, la sangre fluyó repentinamente a su cabeza y abandonó su polla. No había nada como la amenaza de sufrir una muerte repentina para acabar con el espíritu romántico. Volvieron a escuchar otro golpe sordo y la pesada puerta vibró. Se separaron, ruborizados, y se colocaron bien la ropa, hechos un manojo de nervios. Más como un par de amantes jóvenes a los que hubieran sorprendido sus padres que como una pareja que llevaba ya cinco años casada. Cómo iba a soñar con ser rey cuando era incapaz siquiera de impedir que alguien entrara por su propia puerta.

				—El puñetero cerrojo está de tu lado, ¿verdad? —le espetó a su mujer.

				El metal chirrió y la puerta crujió al abrirse. En el dintel se hallaba un hombre cuya cabeza greñuda casi tocaba la piedra angular del mismo. Se giró con la parte destrozada de su cara vuelta hacia delante, una masa de carne cicatrizada que nacía cerca de una de las comisuras de su boca y le atravesaba una ceja y la frente; mientras tanto, la inerte bola metálica que tenía en la cuenca vacía refulgía. Si aún quedaba algún rastro de romance por algún rincón, o en los pantalones de Calder, ese ojo y esa cicatriz supusieron su espeluznante fin. Notó cómo la tensión se adueñaba de Seff, y, como ella era mucho más valiente que él, su miedo aumentó al percibir que ella también estaba asustada. Escalofríos era el peor pájaro de mal agüero que un hombre podía llegar a ver jamás. La gente decía que era el perro faldero de Dow el Negro, pero nunca se lo decía a la cara, que tenía quemada. Era el hombre al que el Protector del Norte enviaba para hacer el trabajo sucio.

				—Dow quiere verte.

				Si un héroe sólo se hubiera horrorizado a medias al ver el rostro de Escalofríos, su voz habría hecho el resto. Hablaba con un susurro quebrado que hacía que cada palabra sonara como si doliera.

				—¿Por qué? —preguntó Calder, manteniendo un tono de voz tan alegre y radiante como una mañana de verano, a pesar de que tenía el corazón desbocado—. ¿No puede derrotar a la Unión sin mí?

				Escalofríos no se rió. Ni tampoco frunció el ceño. Permaneció de pie ahí, en la entrada, impertérrito, silencioso y amenazante.

				Calder intentó quitar hierro al asunto y se encogió de hombros de la manera más despreocupada posible.

				—Bueno, supongo que todo el mundo está a las órdenes de alguien. Pero ¿qué pasa con mi esposa?

				Escalofríos posó su ojo sano sobre Seff. Calder habría preferido que la hubiera mirado con lascivia y lujuria, o con asco y desdén. Sin embargo, Escalofríos observaba a su mujer embarazada como un carnicero habría observado a una res muerta, como si sólo fuera un trabajo que había que hacer. 

				—Dow quiere que se quede aquí como rehén. Para asegurarse de que todo el mundo se comporta como debe. Estará a salvo.

				—Siempre que todo el mundo se comporte como debe.

				Entonces, Calder se dio cuenta de que se había colocado delante de ella, como si quisiera escudarla con su cuerpo. Aunque, ante un tipo como Escalofríos, no sería un escudo muy eficaz.

				—Eso es.

				—¿Y si es Dow el Negro quien no se comporta como debe? ¿Quién será mi rehén?

				El ojo sano de Escalofríos volvió a posarse sobre Calder y se quedó clavado en él.

				—Yo seré tu rehén.

				—Entonces, si Dow no cumple su palabra, podré matarte, ¿verdad?

				—Podrás intentarlo.

				—Ah —a Escalofríos le precedía su reputación: era uno de los guerreros más duros del Norte. Calder, no hacía falta señalar que no—. ¿Puedes concedernos un momento para despedirnos?

				—¿Por qué no? —Escalofríos retrocedió hasta que únicamente el destello de su ojo metálico pudo distinguirse entre las sombras—. No soy un monstruo.

				—Debo volver a ese nido de víboras —masculló Calder.

				Seff lo agarró de la mano y alzó la mirada hacia él con los ojos desorbitados, temerosa y ansiosa a la vez. Casi tan temerosa y ansiosa como lo estaba él.

				—Ten paciencia, Calder. Muévete con cuidado.

				—Entonces, iré andando de puntillas hasta llegar ahí.

				Si es que lograba llegar. Daba por sentado que había una posibilidad de cuatro de que hubieran ordenado a Escalofríos que lo degollara por el camino y se deshiciera de su cadáver en una ciénaga.

				Su mujer le agarró la barbilla con el índice y el pulgar y, acto seguido, la movió con fuerza. 

				—Lo digo en serio. Dow te teme. Mi padre afirma que se valdrá de cualquier excusa para matarte.

				—Dow debería temerme. Yo puedo ser muchas cosas, pero, sobre todo, soy el hijo de mi padre.

				En ese instante, le apretó con aún más fuerza la barbilla, mientras lo miraba directamente a los ojos.

				—Te quiero.

				Calder miró al suelo, porque sintió la súbita presión de las lágrimas en el fondo de su garganta.

				—¿Por qué? ¿Acaso no te das cuenta de que soy una mierda?

				—Eres mejor de lo que crees.

				Cuando ella lo decía, casi se lo creía.

				—Yo también te quiero.

				Ni siquiera tuvo que mentir. Aunque, cuando su padre anunció que los habían emparejado, la furia lo dominó. ¿Cómo iba a casarse con aquella zorra con nariz de puerco y lengua viperina? Pero, ahora, cada vez que la veía, le parecía más hermosa. Amaba su nariz y su lengua más incluso. Casi tanto como para hacerle renunciar a otras mujeres. La acercó hacía sí, parpadeó para contener las lágrimas y la besó una vez más.

				—No te preocupes. Nadie tiene menos ganas de asistir a mi ahorcamiento que yo mismo. Volveré a estar en esa cama contigo antes de que te des cuenta.

				—¿Con la armadura puesta?

				—Si quieres —contestó mientras retrocedía.

				—Y mientras estés fuera, nada de mentiras.

				—Yo nunca miento.

				—Mentiroso —le espetó antes de que los guardias cerraran la puerta y corrieran el cerrojo.

				 Calder se quedó así en ese pasillo envuelto en sombras, con un único y tremendamente triste pensamiento en la cabeza: que tal vez nunca volviera a ver a su esposa. Lo cual le infundió un extraño valor que le llevó a correr tras Escalofríos, y darle una palmadita en el hombro cuando le alcanzó. Se sintió desconcertado al comprobar que era tan robusto como un roble y se puso nervioso; no obstante, se atrevió a decir:

				—Como le ocurra algo, te prometo que...

				—Tengo entendido que tus promesas no valen mucho.

				Escalofríos clavó su mirada ofendido en la mano de Calder; al instante, éste la retiró con sumo cuidado. El príncipe rara vez actuaba valientemente y, cuando lo hacía, nunca iba más allá de lo que dictaba el sentido común.

				—¿Quién dice eso? ¿Dow el Negro? Si hay alguien en todo el Norte cuyas promesas valgan aún menos que las mías es ese cabrón —Escalofríos permaneció callado, pero Calder no era un hombre que se desalentara fácilmente. Llevar a cabo una buena traición siempre requiere un gran esfuerzo—. Dow nunca te dará más de lo que puedas arrebatarle con ambas manos. No habrá nada para ti, da igual lo leal que seas. De hecho, cuanto más leal seas, menos obtendrás de él. Ya verás. Falta carne para alimentar a tantos perros hambrientos.

				Escalofríos entornó su único ojo muy levemente.

				—No soy un perro.

				Ese breve destello de ira habría sido suficiente como para acobardar y acallar a la mayoría de los hombres, pero para Calder sólo era una grieta que había que cincelar y agrandar.

				—Ya lo veo —susurró, con el mismo tono de voz bajo y apremiante con el que le había susurrado antes a Seff—. La mayoría es incapaz de ver más allá del miedo que provocas en ellos, pero yo sí soy capaz. Veo lo que eres. Eres un guerrero, por supuesto, pero también un pensador. Eres ambicioso. Y orgulloso, ¿por qué no? —en ese instante, Calder hizo que se detuvieran en una parte muy sombría del pasillo, se inclinó hacia él en actitud conspiradora y, en cuanto aquel rostro marcado por una horrenda cicatriz se volvió hacia él, tuvo que hacer un gran esfuerzo para no apartarse horrorizado, tal y como le dictaba su instinto—. Si yo contara con un hombre como tú a mi servicio, lo utilizaría mucho mejor que Dow el Negro, eso te lo prometo.

				Escalofríos le indicó con una mano, en cuyo meñique llevaba un enorme rubí que refulgía con el color de la sangre en la penumbra, que se acercara más. A Calder no le quedó más remedio que aproximarse aún más, demasiado para su gusto. Hasta que se halló lo bastante cerca como para sentir el cálido aliento de Escalofríos. Lo bastante cerca como para haberse besado. Lo bastante cerca como para que Calder pudiera contemplar su propia sonrisa, distorsionada y muy poco convincente, reflejada en esa bola de metal inerte que tenía Escalofríos por ojo.

				—Dow quiere verte.

				Los mejores de nosotros

				Su Augusta Majestad:

				Ya nos hemos recuperado totalmente del serio revés que sufrimos en Vado Sereno y la campaña prosigue. A pesar de la astucia de Dow el Negro, el Lord Mariscal Kroy lo está empujando sin cesar hacia el Norte, hacia su capital en Carleon. Ahora nos encontramos a no más de dos semanas de marcha de esa ciudad. No puede estar replegándose eternamente. Lo derrotaremos, Su Majestad puede contar con ello.

				La división del General Jalenhorm ganó ayer una escaramuza en una cadena de montañas al nordeste. El Lord Gobernador Meed avanza con su división por el sur hacia Ollensand con la esperanza de obligar a los Hombres del Norte a dividir sus fuerzas y plantar batalla en desventaja. Yo viajo con la división del General Mitterick, junto al cuartel general del Mariscal Kroy. Ayer, cerca de una aldea llamada Barden, los Hombres del Norte emboscaron a nuestra columna de suministros, que se encontraba muy disgregada por culpa de estos pésimos caminos. No obstante, gracias a la diligencia y coraje de nuestra retaguardia, logramos derrotarlos y sufrieron muchas bajas. Debo destacar a Su Majestad que un tal teniente Kerns luchó con gran valor y perdió la vida en el combate, dejando, por lo que tengo entendido, esposa y un niño de corta edad.

				Las columnas avanzan en orden. El tiempo acompaña. El ejército progresa con total libertad y la moral de los hombres está muy alta.

				El más leal e indigno siervo de Su Majestad, 

				Bremer dan Gorst, Observador Real de la Guerra del Norte

				La columna se hallaba sumida en el caos. Llovía a cántaros. El ejército se encontraba atascado en la mugre del camino y entre los hombres cundía el desánimo más absoluto. Y mi ánimo es el que más hundido de todos está en este enjambre putrefacto.

				Bremer dan Gorst se abrió camino como pudo a través de un grupo de soldados cubiertos de barro, que se retorcían como gusanos y cuyas armaduras estaban empapadas, mientras las picas que portaban al hombro apuntaban letalmente en todas direcciones. No avanzaban, eran como la leche cuando se agria y espesa en una botella; sin embargo, los hombres de atrás seguían avanzando por el barro, añadiendo así su irritación a aquella masa que se zarandeaba a empujones, ahogándose en un montón de mugre que hacía las veces de camino y que obligaba a los hombres a adentrarse en la zona arbolada lanzando juramentos. Gorst llegaba tarde y tuvo que hacer valer su autoridad, a medida que la masa se compactaba más y más, para que los hombres se apartaran a un lado. A veces, éstos se volvían para protestar mientras progresaban a trompicones por aquel barrizal, pero enseguida se callaban en cuanto veían de quién se trataba. Lo reconocían al instante.

				El adversario que estaba desconcertando tanto al ejército de Su Majestad resultó ser uno de sus propios carromatos, que se había deslizado por el barro del camino, que les llegaba hasta los tobillos, hasta ir a parar a un lodazal mucho más profundo. Siguiendo el principio universal de que lo peor siempre acaba pasando, por muy improbable que parezca, de algún modo se había volcado prácticamente quedando con las ruedas traseras atascadas hasta la altura de los ejes. El conductor gruñía y fustigaba a los dos caballos, que se revolvían aterrorizados y nerviosos de manera inútil, mientras, en la parte de atrás, media docena de soldados desaliñados luchaban por ponerlo derecho con muy poca fortuna. A ambos lados del camino, los hombres reptaban entre la empapada maleza, maldiciendo mientras su uniforme quedaba rasgado por las zarzas, las alabardas se enredaban en las ramas y las ramitas les golpeaban en los ojos.

				Tres jóvenes oficiales se encontraban cerca del carro; las hombreras de sus uniformes escarlatas se habían tornado de color granate, pues el aguacero les había empapado. Dos de ellos discutían y señalaban enérgicamente al carromato mientras el otro observaba impertérrito, con una mano apoyada despreocupadamente en la empuñadura dorada de su espada, tan inmóvil como un maniquí en una sastrería militar. 

				El enemigo no habría podido levantar un bloqueo más efectivo ni con un millar de hombres escogidos a tal efecto.

				—¿Qué sucede? —exigió saber Gorst, quien se esforzó por usar un tono de voz autoritario, aunque fracasó miserablemente.

				—¡Señor, los carromatos de provisiones no deberían ocupar el camino!

				—¡Eso son bobadas, señor! La infantería debería detenerse mientras...

				Está claro que aquí lo que importa es quién tiene la culpa y no dar con una solución, cómo no. Gorst apartó a los oficiales de un empujón y se adentró chapoteando en el lodazal; después, se abrió paso entre los soldados cubiertos de barro y se metió de lleno en la mugre que cubría el eje trasero del carromato, al mismo tiempo que intentaba hallar suelo firme entre el cieno. Respiró hondo varias veces brevemente y se preparó para empujar.

				—¡Dale! —le chilló al conductor, olvidándose por una vez de intentar impostar la voz con un tono más grave.

				El látigo restalló. Los hombres gimieron. Los caballos resoplaron. El barro los absorbió. Gorst se estremeció, desde la punta de los dedos de los pies hasta la coronilla, todos sus músculos se tensaron y estremecieron debido al tremendo esfuerzo. El mundo se desvaneció a su alrededor, sólo existían él y su objetivo. Resopló, gruñó y siseó, mientras la ira se acumulaba en él como si tuviera una reserva sin fondo de furia en vez de un corazón y sólo tuviera que abrir la espita para partir en dos el carromato.

				Las ruedas emitieron un chillido en señal de protesta, dieron una sacudida y avanzaron entre el cieno. Gorst, de repente, se encontró con que no estaba empujando nada y se tambaleó desesperadamente hasta que cayó de cara en la mugre, seguido por un soldado que se desplomó junto a él. Se levantó haciendo un gran esfuerzo mientras el carromato se alejaba traqueteando y el conductor luchaba por mantener bajo control a sus caballos desbocados.

				—Gracias por la ayuda, señor —el soldado cubierto de barro le estrechó la mano torpemente y, de ese modo, logró manchar aún más de lodo el uniforme de Gorst—. Lo siento, señor. Lo siento mucho. 

				Esto no habría pasado si engrasarais bien los ejes, escoria, menuda panda de alelados. Si mantuvierais los carromatos en el camino, no pasaría esto, so alelados. Si hicierais vuestro puñetero trabajo, no ocurriría esto, alimañas perezosas. ¿Acaso es mucho pedir?

				—Bien —masculló Gorst, a la vez que apartaba la mano de aquel hombre y hacía un fútil intento de estirarse la chaqueta—. Gracias.

				Se adentró en la llovizna tras el carromato, mientras le parecía oír las risas burlonas de los soldados y sus oficiales mofándose de él a sus espaldas.

				El Lord Mariscal Kroy, comandante en jefe de los ejércitos de Su Majestad en el Norte, había requisado, para utilizarlo como su cuartel general temporal, el mayor edificio que había en una docena de kilómetros a la redonda; básicamente, se trataba de una casita achaparrada, tan cubierta de musgo que parecía más bien un estercolero abandonado. Una mujer desdentada y su marido, aún más anciano, quienes presumiblemente eran los dueños de la casa, se encontraban sentados en la entrada del granero adyacente, abrigados con un mantón raído, desde donde observaron cómo Gorst avanzaba chapoteando por el barro hacia la vetusta puerta. No parecieron muy impresionados al verlo. Ni tampoco los cuatro guardias que haraganeaban por el porche con sus gabardinas mojadas. Ni tampoco el grupo de oficiales calados hasta los huesos que infestaban la sala de estar, que se volvieron con interés cuando Gorst entró, pero parecieron decepcionados en cuanto se percataron de quién se trataba.

				—Es Gorst —comentó uno de ellos despectivamente, como si hubiera estado esperando a un rey y se hubiera topado inesperadamente con el mozo de una posada.

				En la habitación se había concentrado la flor y nata del estamento militar. El Mariscal Kroy era la figura más destacada, presidía la mesa donde estaba sentado haciendo gala de una férrea disciplina y, como siempre, tenía un aspecto impecable con su uniforme negro recién planchado, su cuello almidonado con hojas plateadas incrustadas y todos los cabellos grises como el hierro de su cabeza en punta como si se estuvieran cuadrando. Su jefe de estado mayor, el coronel Felnigg, se encontraba sentado junto a él y muy erguido; era pequeño, astuto y poseía unos ojos brillantes que no se perdían ningún detalle; además, tenía la barbilla alzada hacia arriba de un modo que debía de resultarle muy incómodo, aunque más bien, como era un hombre que carecía de barbilla, su cuello conformaba una línea casi totalmente recta desde el cuello de su uniforme hasta las fosas nasales de su nariz picuda. Parece un altivo buitre que aguarda a que aparezca un cadáver con el que darse un festín.

				El general Mitterick habría sido un manjar considerable. Era un hombre enorme con una cara igualmente enorme, con unos rasgos descomunales incrustados en el espacio que dejaba libre su cabeza. Si Felnigg tenía muy poca barbilla, Mitterick tenía demasiada; además, lucía un gran hoyuelo justo en el medio. Es como si tuviera un culo que pendiera de su magnífico mostacho. Llevaba unos guantes de gamuza bastante vulgares que le llegaban hasta el codo; probablemente, con ellos quería dar la impresión de ser un hombre de acción, pero a Gorst le recordaban más bien los guantes que lleva un granjero cuando quiere ayudar a cagar a una vaca estreñida.

				Mitterick arqueó una ceja al ver que Gorst llevaba el uniforme cubierto de barro.

				—¿Acaba de realizar otra heroicidad, coronel Gorst? —inquirió, entre leves risitas.

				Métete las risas por ese culo que tienes en la barbilla, vanidoso amante del culo de las vacas. Esas palabras se asomaron a los labios de Gorst. Sin embargo, como tenía voz de falsete, dijera lo que dijera, siempre acabaría siendo objeto de burla. Habría preferido enfrentarse a un millar de hombres del Norte que a esa tortura de conversación. Así que, en cuanto se le iba a escapar la primera palabra, la transformó en una sonrisa desasosegada y se limitó a sonreír ante la humillación como siempre. Buscó el rincón más sombrío, cruzó los brazos sobre su mugrienta chaqueta y aplacó su furia al imaginarse las cabezas sonrientes de toda la plana mayor de Mitterick empaladas en las picas del ejército de Dow el Negro. Pese a que tal vez no fuera el pasatiempo más patriótico del mundo, sí estaba entre los más satisfactorios.

				Esto es el mundo al revés, una farsa en la que hombres como éstos, si se les puede calificar como tales, pueden despreciar a un hombre como yo. Yo valgo el doble que todos vosotros. ¿Y esto es lo mejor que tiene que ofrecer la Unión? Merecemos perder.

				—No se puede ganar una guerra sin ensuciarse las manos.

				—¿Qué? —preguntó Gorst, mirando de soslayo a la vez que fruncía el ceño. 

				Entonces, comprobó que el Sabueso estaba apoyado junto a él, ataviado con una capa destrozada, y esbozaba una expresión de resignación en su hastiado y no menos maltratado rostro.

				El norteño echó la cabeza hacia atrás hasta que golpeó con ella levemente la pared desconchada.

				—Aunque cierta gente preferiría no manchárselas y perder, ¿eh?

				Gorst no podía permitirse el lujo de mostrar cierta simpatía por el único hombre de la sala al que despreciaban aún más que a él. Así que se sumió en su acostumbrado silencio, que utilizaba como defensa, como una armadura desgastada por el uso, y centró su atención en la nerviosa cháchara de los oficiales.

				—¿Cuándo llegarán aquí?

				—Pronto.

				—¿Cuántos son?

				—Tengo entendido que tres.

				—Sólo vendrá uno. Sólo hace falta un miembro del Consejo Cerrado.

				—¿El Consejo Cerrado? —chilló Gorst, presa de los nervios, y su voz alcanzó un tono tan agudo que casi superó el rango de sonidos audibles por el oído humano. Una nauseabunda secuela del horror que había experimentado el día en que esos horribles viejos le habían arrebatado su posición social. Destrozaron mis sueños con la misma despreocupación con la que un niño aplastaría a un escarabajo. Luego, fue conducido por un pasillo cuyas puertas negras se cerraban a su paso como las tapas de unos ataúdes. Ya no era el comandante de los guardias del rey. Ya no era Caballero de la Escolta Regia. Ya no era nada, salvo un ridículo chillón; mi nombre, sinónimo de fracaso y desgracia. Aún podía ver aquel tribunal conformado por sonrisas burlonas, ajadas y arrugadas. Lo había presidido el rey, con el rostro lívido y cargado de tensión, que había sido incapaz de mirar a la cara a Gorst. Como si la caída en desgracia de su siervo más leal no fuera más que una mera
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