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      De wind geselde zijn gezicht en blies plukken van zijn verwarde, stoffige haar in zijn ogen. Om hem heen was een eindeloze duisternis, alleen onderbroken door de lichten van de huizen aan zijn rechterhand en de knipperende rode bakens van de vliegtuigen boven hem. De stilte werd zo nu en dan doorbroken door het bulderende geluid van de straalmotoren. Elke keer als ze overvlogen, leken ze nog meer licht op te zuigen.

      Hem was gezegd om precies op deze plek te wachten.

      Op dit exacte tijdstip.

      Maar het was al vijftien minuten geleden, en hij begon te denken dat ze niet zou komen. Of, erger nog, dat iemand anders zou komen. Zij. Hen. De politie.

      Het volkstuinencomplex was slechts via één route toegankelijk. Als hij omsingeld zou worden, dan was het voorbij. Hij zou een zittende eend zijn. Een hert ingesloten door het vuurpeloton. En deze keer, met zijn verleden, zouden ze vrijwel zeker niet aarzelen om de trekker over te halen.

      Als dat het geval was, zou hij zijn handen opgeven en de brokken metaal verwelkomen die zijn lichaam aan stukken zouden rijten.

      Vijftien minuten werden al snel dertig, en hij bleef wachten. Nerveus. Zichzelf strakker in zijn jas wikkelend, grappige vormen makend met zijn adem die voor zijn gezicht dampte. Dromend van de aanraking van haar kleine, delicate handen op zijn lichaam. Het gevoel van haar zachte, prachtige haar door zijn vingers.

      Hij was niet de enige die opgewonden raakte: zijn kleine soldaat, zoals hij het graag noemde, stond al in de houding.

      De honger in hem brandde. Harder en sneller dan ooit tevoren. Zeven jaar was hij gedwongen te wachten. Zeven jaar, tweehonderddertig dagen voordat hij de bevrijding, de euforie, het genot kon ervaren. Zeven jaar voordat hij zichzelf kon herinneren hoe het voelde om macht te hebben over een klein meisje.

      Zeven jaar te lang.

      Hij kon niet langer wachten. Wilde niet wachten. De honger in hem was gewoon te sterk. Een gekooide aap die aan de tralies rukte.

      Zijn penis bleef in de houding staan. Een loyale wachter, klaar en wachtend om op een wenk het bevel van de koning uit te voeren.

      Het gebied was zo donker dat hij de wijzerplaat van zijn horloge niet kon zien. Binnenkort zouden de vliegtuigen hun avondklok bereiken en niet meer opstijgen, en zou hij gedwongen zijn in de stilte te wachten.

      In de duisternis.

      Zich schrap zettend tegen de wind.

      Dromend, zich inbeeldend, fantaserend.

      En toen hoorde hij een geluid. Komend vanaf de ingang van het volkstuinencomplex. Het geritsel van bladeren. Kleine, delicate voeten die de droge aarde onder hen braken. Een rode jas wapperend in de wind. Dit was het. Zijn moment. Haar moment. Degene waarover hij zo lang had gefantaseerd. Angelica, zo heette ze. Prachtige, lieve Angelica. Hij stelde zich haar profielfoto voor. Een foto van een zevenjarig meisje dat uitbundig glimlachte - naar hem glimlachte - voor een zwembad. Gekleed in haar zwempak. Rubberen zwembandjes bevestigd aan haar magere armen die nog niet oud genoeg waren om spieren of vet te ontwikkelen.

      Kleine, magere armen die gemakkelijk te breken zouden zijn als ze zich zou verzetten of als hij het gevoel had dat hij meer controle moest uitoefenen.

      Daar ging het om. Controle. Altijd de controle.

      Tot nu toe in zijn leven had hij alles kunnen controleren. Zijn opleiding. Zijn carrière. Zijn baan. De indruk die hij op andere mensen achterliet.

      Maar toen hij binnen zat, opgesloten binnen de vier muren van zijn gevangeniscel, gevangen met de dieren die hij zijn kamergenoten noemde, had hij geen controle gehad. Hij had zich verloren gevoeld, machteloos.

      Het was tijd om dat te veranderen.

      Hij hief zijn hoofd op en keek naar de figuur bij de ingang van het volkstuinencomplex.

      Maar het was niet wie hij verwachtte. Het was niet de gestalte van een klein, verlegen kind. In plaats daarvan was het een veel grotere figuur, als silhouet afgetekend tegen de duisternis. De ingang blokkerend.

      Zijn eerste gedachte was de politie. Ze hadden hem gevonden. Ze hadden hem eindelijk te pakken gekregen. Weer.

      Maar toen hij de zachte glinstering van het maanlicht op het lemmet in de hand van de figuur zag, wist hij dat hij het mis had.

      Zo vreselijk fucking mis.
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      De deurklink van Tomeks flat was hem al een doorn in het oog sinds de dag dat hij er dertien jaar geleden was komen wonen. Het stond sindsdien op zijn 'Te Doen'-lijst, maar zoals met alle klusjes was hij te lui om het te repareren. En dus bleef hij het levenloze voorwerp vervloeken en beledigen telkens wanneer zijn sleutel vast kwam te zitten.

      'Stom rotding.'

      'Hulp nodig?' vroeg Molly achter hem, terwijl ze haar hand onder zijn shirt stak en speels zijn schouderbladen kietelde.

      'Zo meteen wel ja.'

      Na nog wat gekreun en gesteun, en een paar goed gekozen woorden waar zijn bejaarde buurvrouw verderop een hartaanval van zou hebben gekregen, wrikte hij de deur open en viel naar binnen. De flat was een puinhoop. Hij wist dat hij vanavond bezoek zou krijgen, maar hij had zich niet de moeite genomen om op te ruimen. Ervaring had hem geleerd dat het toch weinig verschil maakte voor de afloop van de avond.

      Hij gooide zijn sleutels op de bank en liep rechtstreeks naar de keuken. Daar vond hij een fles witte wijn die al voor zijn vertrek in de koelkast stond te koelen. Eentje die hij eerder had klaargezet, helemaal in Blue Peter-stijl. Anthea Turner zou trots zijn geweest. Hij pakte twee wijnglazen, volgde met een handvol ijs uit de vriezer, en schonk de wijn in de glazen.

      'Alsjeblieft,' zei hij, terwijl hij het glas aanreikte.

      'Probeer je me dronken te voeren?'

      'Ik hoef helemaal niets te proberen.'

      'Iemand heeft zelfvertrouwen.'

      'Heb ik signalen verkeerd gelezen?'

      Dat had hij niet, en dat wisten ze allebei. Hun eerste date in evenzoveel maanden. Hun relatie was online begonnen, zoals je tegenwoordig de meeste mensen ontmoet, en hij had de afgelopen weken naar dit moment toegewerkt. Ze was iets jonger dan zijn gebruikelijke type, maar dat was niet genoeg om hem af te schrikken. Ze leek volwassen, intelligent en ze kon goed lachen.

      En als er iets was dat hij meer nodig had dan de seks, was het wel een goede lach.

      Het duurde niet lang voordat beide gebeurden. Binnen twintig minuten waren ze verloren op de bank, pratend, drinkend, de ongemakkelijkheid langzaam weghakkend, geleidelijk aan de seksuele spanning tussen hen afvijlend. Molly had de eerste stap gezet. Ze leunde over het kussen heen en kuste zijn lippen. Zacht, teder, warm. En toen bevonden ze zich in de slaapkamer, begraven onder de lakens, hun lichamen en ledematen in elkaar verstrengeld.

      En toen was alles in elkaar gestort. Een barrière tussen hen.

      Zijn mobiele telefoon. Rinkelend op het nachtkastje.

      'Negeer het,' had hij tegen Molly gezegd, die even afgeleid was geraakt. 'Als het belangrijk is, bellen ze wel terug.'

      Het probleem was dat hij wist dat het wél belangrijk zou zijn. En dat ze inderdaad terug zouden bellen. Meerdere keren zelfs, totdat hij zou opnemen. Het was bijna middernacht, wat betekende dat er maar één persoon kon bellen. Werk. De verzameling mensen die hij zijn collega's noemde. Die hem stoorden. Die hem vertelden dat er iets vreselijks was gebeurd. Dat de donkere kant van de menselijke aard zich had geopenbaard.

      Weer.

      Ze waren allebei volledig naakt toen de telefoon voor de vijfde keer rinkelde. Wie er ook aan de andere kant zat was vasthoudend, dat moest hij toegeven. Er schoot hem meteen een naam te binnen. DI Tony Hunt.

      Duidelijk afgeleid door het constante getrild op het nachtkastje trok Molly zich van hem los en pakte de telefoon voor hem op.

      'Als jij niet opneemt, doe ik het wel.'

      Dat zal de kat pas echt onder de duiven jagen, dacht Tomek bij zichzelf. Tony zou dat niet leuk vinden. De man van middelbare leeftijd had zelden met een vrouw jonger dan veertig gesproken, en Tomek kon zich de reactie voorstellen, het gestotter terwijl hij naar Molly's zachte maar verleidelijke stem luisterde.

      Hij was in de verleiding om haar het te laten doen.

      Dus deed hij dat.

      'Hallo?' nam ze op. Wachtte. 'Hij is nu een beetje bezig. O, je moet hem spreken? Laat ik hem even geven.'

      Met tegenzin nam Tomek de telefoon aan.

      'Er moet wel iemand dood zijn.'

      'Reken maar van yes, Tommy boy.' De onzinnige, irritante stem van een man die twintig jaar jonger probeerde te klinken, joeg het bloed weg van Tomeks penis naar de kloppende aderen in zijn hoofd. 'Sorry dat ik stoor, maar er is gemoord. Volkstuintje bij Southend Airport. Denk je dat je je kleine vriend terug in je broek kunt stoppen en hierheen kunt komen?'

      'Ik kom zo snel mogelijk.'

      'Goed zo. Ze klinkt trouwens erg aardig. Denk je dat je deze langer dan een weekend kunt laten duren?'

      Tomek verborg zijn grimas achter een glimlach. Het laatste wat hij wilde - of nodig had - was relatieadvies van Tony Hunt.
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      Tegen de tijd dat Tomek arriveerde, waren er schijnwerpers opgezet in de vier hoeken van de volkstuin, waardoor de sla, aardappelen en andere zelfgekweekte groenten in een spookachtig witte gloed baadden. De lampen waren zo fel dat Tomek de poriën kon zien van iedereen in de omgeving, de lijntjes en rimpels op hun gezichten. De afzonderlijke grassprieten op de grond. Er was geen mogelijkheid om je te verbergen of je emoties te verhullen. Iedereen zag er een combinatie uit van vermoeid, slaapgebrek en depressief.

      Een zachte regen was begonnen te vallen en maakte de harde grond snel vochtig. In het midden van de volkstuin probeerde een team van forensisch onderzoekers, van top tot teen gekleed in witte en blauwe pakken, een forensische tent rond het stoffelijk overschot op te zetten. Op de achtergrond overstemde het oorverdovende geluid van opstijgende vliegtuigen elk gesprek.

      Tomek vond de inspecteur in gesprek met een agent in uniform bij het binnenste afzetlint.

      'Hoe laat noem je dit, brigadier?'

      'Ver na jouw bedtijd,' antwoordde Tomek. 'En de mijne.'

      'Zullen we een briefje sturen naar alle criminelen? Geen moorden na middernacht.'

      'Als je dat zou willen doen. Ik heb mijn schoonheidsslaapje nodig.'

      'En je vriendinnetje ook, als ik het zo hoor. Denk maar niet dat ik niet weet hoelang het duurt om van jouw flat hier te komen, Tomek.'

      Tomek wist niet hoe hij daarop moest reageren. Ja, hij had zijn tijd genomen om hier te komen. Ja, hij was zich bewust geweest van de urgentie. Maar het lijk ging nergens heen, en zo te zien hij ook niet. Dat was er eentje om morgen mee te dealen.

      Na het aantrekken van hun forensische pakken leidde Tony Tomek langs de paadjes van de volkstuin naar de forensische tent. Rondom de naakte man stonden drie forensisch onderzoekers, een plaats delict coördinator en een fotograaf. Er was nauwelijks ruimte voor vier van hen, laat staan voor de zeven die tegen elkaar aangedrukt stonden.

      Tomek keek neer op de overledene. Hij lag daar, naakt, blootgesteld aan de wereld en de elementen, beroofd van zijn waardigheid. Zijn keel was doorgesneden, het mes diep genoeg om wat bot zichtbaar te maken. Zijn borst was bedekt met een bloedvlek, omringd door tientallen gaten die zijn ribbenkast en buik doorboorden, als kleine chirurgische incisies. Het woord 'klootzak' was in hoofdletters in zijn borstspieren gekerfd, alsof de moordenaar bezorgd was dat zijn handschrift anders niet leesbaar zou zijn. Net daaronder bevond zich zijn meesterwerk. De penis en testikels van het slachtoffer waren verminkt en, erger nog, verwijderd. Tomek vond ze terug in de mond van het slachtoffer, de slappe penis hing over zijn onderlip. Als een kanon dat door een gat in de verdediging van een schip steekt.

      'Arme kerel,' fluisterde Tomek tegen zichzelf.

      'Hopelijk was hij al dood voordat dit hem overkwam,' beaamde Tony. 'Kan me geen ergere pijn voorstellen.'

      'Wie heeft hem gevonden?'

      'Een man en een vrouw. Ze zijn buiten op de parkeerplaats. Ik wil dat je straks hun getuigenverklaringen opneemt.'

      'Oké. Hoe lang ligt hij hier al?'

      'Zijn bloed is nog nat. En zijn lichaam is nog warm. Dus niet lang.'

      Tomek pauzeerde om na te denken. Hij bekeek het lichaam opnieuw, dit keer met aandacht voor het hoofd van de man. Een forensisch onderzoeker hurkte naast hem, de cameralens in zijn hand zweefde centimeters van de penis. De meest vernederende fotoshoot die Tomek ooit had gezien.

      'Waar zijn zijn kleren?'

      'Niet hier,' antwoordde Tony sarcastisch. Tomek kende de man goed genoeg om te weten dat hij probeerde grappig te zijn, maar het kwam alleen over als ongemakkelijk en enigszins triest. Als een ouder die een ongepaste grap vertelt aan een tiener.

      'We hebben de omgeving doorzocht, maar zonder resultaat,' onderbrak een stem achter een gezichtsmasker. Het kwam uit de hoek van de tent. Veronica Isles. De plaats delict coördinator, degene die verantwoordelijk was voor de hele operatie vanuit het oogpunt van bewijsverzameling. 'Mijn beste gok is dat de moordenaar ze heeft meegenomen. Ze waren wel zo aardig om zijn onderbroek en broek rond zijn voeten te laten, trouwens.'

      Tomek knikte begripvol. 'Om nog maar te zwijgen van de schoenen. Voor het geval hij er vandoor moest gaan.'

      Hij stapte langs een forensisch onderzoeker en hurkte naast het hoofd van het slachtoffer. Aan weerszijden lagen twee documenten. Links een kopie van het rijbewijs van het slachtoffer. Rechts een document van de Britse gevangenisinrichting. Tomek boog zich dichterbij om ze te bekijken, het gezicht op het rijbewijs vergelijkend met het gezicht voor hem.

      'Lijkt op hem,' zei hij. 'Minus het extra aanhangsel natuurlijk.'

      'Natuurlijk,' herhaalde Tony.

      'De heer Timothy Rosenthal, geboren 18 juni 1985,' zei hij, dit keer sprekend tegen het dode lichaam, zonder een antwoord te verwachten. Hij vond het vaak troostend, een gewoonte die hij als agent in uniform had ontwikkeld. Oorspronkelijk deed hij het om de gruwel en plotselinge emoties te verzachten die hij had ervaren na het zien van zijn eerste lijk, maar nu had hij het geïntegreerd in zijn manier om met de dood om te gaan. Tot hen spreken humaniseerde hen op een bepaalde manier, maakte hen echt. Ongeacht wat ze hadden gedaan om welk lot dan ook te verdienen dat hen overkomen was.

      'Wat heb je gedaan om dit te verdienen, hè? Iemand mocht jou echt niet.'

      Hij vond het antwoord in het document aan de andere kant van Timothy's hoofd. Het strafblad van de man. Veroordeeld voor verkrachting, kindermisbruik, bezit van kinderporno en bestialiteit. Het kwam niet vaak voor dat Tomek zo ontsteld was dat hij ervoor koos niet tegen de doden te spreken. Alleen in extreme omstandigheden.

      Dit was een van die keren.

      'Is dat gelamineerd?' vroeg hij aan niemand in het bijzonder.

      'Ja.'

      'Lamineren mensen tegenwoordig nog? Ik dacht dat dat alleen nog gebeurde op scholen en in ziekenhuizen.'

      'Ik wed dat hij er in zijn tijd al heel wat heeft meegemaakt.'

      'Ja,' antwoordde Tomek. 'En ik wed dat als je niet oppast, we jou ook nog eens in zo'n situatie aantreffen.'

      'Krijg de klere,' snauwde Tony.

      Tomek negeerde de opmerking en stond op. Tony gaf net zo goed van katoen, zo niet meer. Net als alle anderen bij de recherche in Southend. Ze waren een stelletje onverlaten die niet zouden misstaan in een politielineup.

      'We weten tenminste wie hij is en waar hij woont. Dat maakt ons leven duizend keer makkelijker,' merkte Tomek op. 'Hebben we enig idee wie de moordenaar zou kunnen zijn?'

      'De forensische recherche heeft daar wat voetafdrukken gevonden.' Tony wees naar een klein stukje aarde bij de linkerhand van Timothy Rosenthal, gemarkeerd met een gele kegel. 'Maar dit is een volkstuinencomplex. Het kan van iedereen zijn. En de grond is behoorlijk droog, dus we krijgen misschien geen goede match.'

      'En ik dacht nog wel dat ze ons een plezier deden.'

      'Waar zou de lol dan in zitten?'

      Het zou in ieder geval voor een vroege avond zorgen, dat wist hij zeker. Hij was moe en had moeite om niet elke dertig seconden te gapen. Het mondkapje hielp om het te verbergen, maar zodra hij het afdeed om met de belangrijkste getuigen te spreken, was het een verloren zaak. Hij had dat tweede glas wijn niet moeten nemen.

      Wijn was nooit een goede keuze.

      De heer en mevrouw Telford, of Mark en Fiona, zoals ze genoemd wilden worden, waren een stel van eind veertig. Ze droegen kleding die hen deed lijken alsof ze zojuist een man hadden vermoord - in hun kniellange anoraks met honkbalpetten die over hun ogen waren getrokken - waardoor Tomek meteen argwanend werd. Maar hij was bereid te horen wat ze te zeggen hadden.

      'De voor de hand liggende vraag is,' begon Tomek, 'wat deden jullie hier, midden in een volkstuincomplex, midden in de nacht?'

      'Nou, wij...' begon Mark, zijn stem brak onder de druk.

      'Ja?'

      'We waren aan het wandelen,' viel Fiona in.

      'Midden in een volkstuincomplex... midden in de nacht?'

      'Nou... Wij... We houden van de nachtlucht. Het is veel koeler hier buiten. Veel schoner.' Uit de intonatie van haar stem was duidelijk te merken dat ze zichzelf niet geloofde. 'En we houden van de sterren!' voegde ze er achteraf aan toe.

      Tomek doorzag het meteen. 'En de echte reden dat jullie hier waren?'

      De wangen van het stel kleurden rood en ze keken elkaar aan, als schoolkinderen die betrapt waren op zoenen achter het fietsenhok.

      'Nou...'

      Als Tomek dat woord nog één keer hoorde, zou hij de man een klap geven.

      'Wat was het?' begon hij. 'GTST was afgelopen, en jullie hadden zin in wat graven in de volkstuin? Ik denk niet-'

      'Parkeerplaatsseks...'

      'Pardon?'

      'Parkeerplaatsseks. We... komen hier om...'

      'Ah, kom op. Je meent het niet. Parkeerplaatsseks. Serieus? Hier?'

      Het stel kromp nog verder ineen. Hij wilde niet oordelen, hun relatie was hun relatie, hun seksuele interesses waren hun seksuele interesses - maar hij kon betere plekken bedenken om intiem met elkaar te zijn. Ergens zonder de viezigheid, de kou, het gras, de bloemen, het risico om gezien te worden. Maar vooral ergens zonder de viezigheid.

      'Het is een populaire plek onder de parkeerplaatsseks-gemeenschap,' vertelde Mark hem, met een zekere trots.

      De parkeerplaatsseks-gemeenschap. Alsof het een prestigieuze groep mensen was, waar ze jaarlijks een algemene vergadering hielden en aan het eind van het jaar prijzen uitdeelden.

      En de prijs voor Beste Parkeerplaatsneuker gaat naar...

      Met grote moeite onderdrukte Tomek een grinnik door te gapen. Helaas had hij dit keer niet het masker om achter te schuilen.

      'Dit is een hotspot voor mensen... mensen zoals wij,' vervolgde Mark. 'Ze komen hier omdat het afgelegen is, er maar weinig mensen in de buurt zijn, en de overvliegende vliegtuigen betekenen dat je zo hard kunt schreeuwen als je wilt.'

      Christus.

      Tomek had zo'n antwoord van Fiona verwacht, maar niet van Mark. Mark had hem verrast met dat stukje eerlijkheid.

      'Fijn om te horen,' antwoordde hij. 'En hebben jullie tijdens jullie romantische ontmoeting vanavond toevallig gezien wat er gebeurd is met onze vriend daar?'

      Het stel keek elkaar aan, alsof ze de ander om toestemming vroegen om eerlijk te zijn. Iets wat in Tomeks ogen geen van beiden nodig had. Ze hadden al laten zien hoe open ze waren.

      'Nee, is het korte antwoord.' Mark krabde nerveus aan zijn achterhoofd. 'Hij was al zo toen we hem vonden. Zodra we zagen in wat voor...' hij pauzeerde om het juiste woord te vinden, 'toestand hij verkeerde, hebben we jullie gebeld.'

      'Jullie hebben niets gehoord?'

      Een schudden van het hoofd.

      'Iets gezien?'

      Weer een schudden.

      'Uitstekend. Nou, ik moet een afdruk van jullie schoenen nemen, en jullie uitnodigen om morgen naar het bureau te komen zodat iemand de volledige verklaring kan opnemen, als dat goed is?'

      Ze knikten beiden instemmend, en Tomek bracht hen naar een van de forensisch onderzoekers. Hij liet haar de details afhandelen. Een taak waarvan hij blij was dat hij die niet meer hoefde te doen. Toen hij terugliep naar de plaats delict, trof hij rechercheur Tony Hunt in gesprek met de patholoog. Een man van begin vijftig, bijna met pensioen, die net zo blij was om midden in de nacht naar een plaats delict te worden geroepen als Tomek blij was om een jonge vrouw in zijn bed achter te laten. Niet alleen omdat hij haar fysieke aanraking miste, maar ook omdat haar laatste woorden voordat hij vertrok hem hadden verontrust.

      'Ben je niet bang dat ik van je ga stelen?' had ze gevraagd.

      Hij had gelachen en geantwoord: 'Ik ben politieagent. Als je dat doet, zal ik je vinden en ik zal je vermoorden.'

      Maar hij had alleen maar gegrapt.

      En hij hoopte dat zij dat ook deed.
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      Later die ochtend was Tomek blij om wakker te worden in een huis waar al zijn bezittingen nog op dezelfde plek lagen als waar hij ze had achtergelaten. Nadat hij in de vroege uurtjes was teruggekomen - al snel overbodig geworden op de volkstuin - was Tomek op zijn tenen door de deuropening geslopen en bij Molly in bed gekropen. In de tussenliggende uren, terwijl hij sliep als een egoïstisch klein kind, hadden de plaats delict manager en Tony Hunt gewacht op het oordeel van de patholoog, hun onderzoek van de plaats voortgezet en vervolgens de volkstuin beveiligd, waarbij ze een jonge agent de onfortuinlijke en saaie taak hadden gegeven om de wacht te houden totdat het tijd was voor de volgende ongelukkige ziel om de verantwoordelijkheid over te nemen om twaalf uur 's middags.

      Het was 7 uur 's ochtends toen Tomek uit bed rolde en onder de douche stapte. Binnen een paar minuten was hij gewassen, gedroogd, aangekleed en klaar om te vertrekken. Maar zijn gast had andere ideeën. Om te beginnen in bed blijven. Zich verliezen in het ganzendonzen, 10,5 tog-dekbed waar hij een fortuin aan had uitgegeven bij The White Company. Hij kon het haar nauwelijks kwalijk nemen - het was misschien het meest comfortabele waarin hij ooit had geslapen, en vaak vond hij het zelf moeilijk om op sommige ochtenden wakker te worden - maar nu was niet het moment. Hij had een moord te onderzoeken. En niemand kon discussiëren over een dode pedofiel die zijn lul in zijn mond geduwd had gekregen.

      Tomek duwde haar zachtjes. 'Hé. Word wakker.'

      Ze bewoog, gromde, en rolde toen naar de andere kant en nestelde haar hoofd dieper in het kussen. Hij kon merken dat dit niet makkelijk zou worden. Even overwoog hij om haar op te tillen en het appartement uit te dragen. Maar voor een man die een paar weken aan de verkeerde kant van de veertig zat, had hij niet meer zoveel vertrouwen in de kracht van zijn onderrug als tien jaar geleden. Ja, hij zorgde nog steeds goed voor zichzelf. Elke ochtend hardlopen voor het werk, af en toe trainen in de sportschool, in het weekend spelen voor het CID voetbalteam. Maar de kwalen van het ouder worden slopen langzaam binnen. En de lichaamsbeweging was slechts een remedie om de effecten te dempen van zijn gewoonte om na het werk sociaal te drinken en de lange periodes achter een computerscherm gekluisterd te zitten. Hij werd niet jonger, maar aan de andere kant werd niemand dat.

      'Hé,' zei hij weer, dit keer haar krachtiger porrend. 'Ik moet naar mijn werk. Je moet weg. Ik kan een taxi voor je bellen.'

      Zodra het besef doordrong dat ze eruit werd gezet, draaide Molly zich om naar hem toe. 'Gekregen wat je wilde en nu wil je me eruit hebben?'

      'Het is werk. Niets wat ik eraan kan doen. Ik zal een taxi voor je bellen.'

      'Maar je zei dat je misschien niet hoefde te gaan werken.'

      Tomek doorzocht zijn geheugen, proberend zich het moment te herinneren waarop hij dat had gezegd. Hij kwam met lege handen.

      'Het is één van die dingen,' antwoordde hij. 'Het hoort bij de baan.'

      Vijf minuten later, na haastig haar spullen bij elkaar te hebben gegrepen, niet helemaal zeker of ze alles had, sprong Molly in een taxi. Voordat hij afscheid nam, gaf hij haar een briefje van twintig en vertelde haar dat hij zou berichten, maar dat het onderzoek echter zou bepalen binnen welk tijdsbestek hij dat zou doen.

      Zodra ze veilig de straat uit was en er geen kans was dat ze terug zou komen, sloot Tomek de voordeur van zijn appartement en vertrok naar het bureau.
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      Het hoofdkwartier van het onderzoek was gevestigd in een laag, onopvallend gebouw, gelegen op een steenworp afstand van Southends magistraten- en arrondissementsrechtbanken, midden in het centrum van de stad. De thuisbasis van Essex CID was op de tweede verdieping, in de oostvleugel van het gebouw. Het stelde niet veel voor, maar het was thuis. Drie rijen bureaus strekten zich uit van het ene einde van de ruimte naar het andere, met drie kantoren afgeschermd door ramen van vloer tot plafond tegen de achterwand. Eén voor de detective chief inspector. Eén voor de superintendent. En de andere voor Detective Inspector Tony Hunt. Door een of ander wonder was het de inspecteur gelukt om voor zichzelf een privéruimte te regelen, een kamer voor hemzelf. Waarschijnlijk maar beter zo, aangezien het moreel van het team op een hoogtepunt was wanneer hij niet aanwezig was, zijn idiote grappen maakte en zijn uiterste best deed om aardig gevonden te worden.

      Toen Tomek echter eerst aankwam, bevond hij zich in de onfortuinlijke positie dat hij in het eerste kantoor stond. De thuisbasis van Detective Chief Inspector Nick Cleaves. Nick was een man aan de verkeerde kant van de vijftig, kaal, kort, en met een kont zo groot als zijn buik. Hij was het type man dat bijna dertig jaar in dienst had gewerkt en niets had gedaan om te voorkomen dat hij er ook zo uitzag.

      Tomek trof hem aan in zijn stoel, starend naar zijn computerscherm.

      'U had gebeld, sir?'

      Nick zuchtte zwaar, alsof Tomek hem had gestoord bij iets belangrijks, hoewel Nick degene was geweest die de vergadering had ingelast.

      'Ga zitten, Tom.'

      Tomek deed wat hem gezegd werd en zette de koffie die hij bij de automaat had gehaald op het bureau.

      'Ik heb met Tony gesproken,' begon Nick. 'Hij zei dat je gisteravond laat was.'

      'Vertraagd, sir.'

      'Iets belangrijks, was het?'

      'Niet bepaald,' antwoordde Tomek. 'Zal niet weer gebeuren, sir.'

      'Je kunt maar beter hopen van niet. Voor je eigen bestwil. Ik kan je niet blijven verdedigen zoals dit, Tom. Het aantal keren dat ik je ballen op een presenteerblaadje had moeten serveren... Het is niet eens grappig.'

      'Ik zou er niet van dromen om u uit te lachen, sir.'

      Nog een zucht. Deze keer zwaarder. Het geluid, samen met het gestage leeglopen van zijn hele lichaam, was synoniem geworden met Nick in het algemeen. Het was een deel van zijn karakter, zijn persoonlijkheid. Tomek had hem het beste nieuws ter wereld kunnen vertellen, en nog zou hij op dezelfde manier hebben gereageerd als wanneer je hem had verteld dat hij een weddenschap op de paarden had verloren. Het was een constante op kantoor, en Tomek hield ervan. Hij had zich altijd afgevraagd of Nick aan een longprobleem leed, maar uiteindelijk besefte hij dat de man gewoon niet graag was waar hij ook was, op welk moment dan ook. De twee werkten al meer dan tien jaar samen, sinds Tomek indruk had gemaakt als agent tijdens een moordzaak waarbij Tomeks vriend betrokken was. Sindsdien had Tomek nieuwe en inventieve manieren gevonden om Nicks geduld - en hun relatie - op de proef te stellen.

      Nicks gezicht vertrok. Er zat iets op zijn lever, en het was duidelijk te zien dat het eruit moest komen. Tomek wachtte af om te horen wat het was.

      'Waarom blijf je dit doen?' vroeg hij.

      'Wat doen, sir?'

      'Van de ene relatie naar de andere springen?'

      'Ik begrijp niet wat dit met iets te maken heeft.'

      'Mijn eigen nieuwsgierigheid. Iets waar ik me altijd over heb afgevraagd. Is het omdat je nooit iets meer hebt liefgehad dan jezelf? Dat je jezelf nooit echt aan iemand hebt kunnen geven?'

      Tomek aarzelde voordat hij antwoordde. Hij had niet verwacht dat het gesprek zo diep en persoonlijk zou worden. Helemaal niet. Vooral niet zo vroeg in de ochtend. Misschien was het Nicks beurt om zijn geduld op de proef te stellen.

      'Ik verveel me snel,' loog hij.

      De waarheid was dat hij precies wist wat zijn probleem was. Dat hij te bang was om iemand binnen te laten. Dat hij zich geen liefde waard voelde. Dat de berenklem van emotie zich aan hem vastklampte wanneer dingen te intens werden. In zijn eerdere relaties, in de weinige keren dat hij zichzelf volledig kwetsbaar had opgesteld, was hij mishandeld en gebroken, een symptoom van wat hij vond dat hij verdiende. Dus het was alleen maar eerlijk als hij het bij iemand anders deed voordat zij het bij hem konden doen.

      Nick bromde, de uitdrukking op zijn gezicht suggereerde dat hij geen woord geloofde van wat Tomek zei. Hun partnerschap was zodanig dat ze gemakkelijk door de ander heen konden kijken.

      'We krijgen vandaag een nieuwe DC,' hervatte Nick. 'Vanmorgen. Een aanstormend talent van de Met. Ze komt met hoge aanbevelingen, en van het weinige dat ik met haar heb gesproken, staat ze te popelen om aan de slag te gaan. Als straf voor je late komst gisteravond wil ik dat jij haar aan het team voorstelt. Breek het ijs en help haar op weg.'

      'Wil je dat ik haar IT-ondersteuning ben, sir?' De mondhoek van Tomek trilde even in een glimlach.

      'Christus nee. Niet na wat je de vorige keer hebt gedaan.'

      Tomek grinnikte in zichzelf, terugdenkend aan die keer dat Nick hem had gevraagd een instelling op zijn telefoon te veranderen en hij in plaats daarvan zijn tekstinstellingen had aangepast zodat elke keer dat Nick 'Nick' in de tekstbalk typte, het veranderde in 'Nare Nick'.

      'Hoe lang blijft ze bij ons?' vroeg Tomek.

      'Voor de lange termijn, zo is me verteld. Wat betekent dat je je van je beste kant moet laten zien. Ik wil niet dat je haar wegjaagt met je verhalen over dit teringzooi.'

      'Southend mag dan een teringzooi zijn, sir, maar het is ónze teringzooi. En we zijn er trots op.'

      Nick antwoordde met een spottende blik en richtte toen zijn aandacht op de tijd.

      'Ze zal er snel zijn. Je hebt twintig minuten. Ik roep om negen uur een briefing bijeen, dus zorg dat je dan klaar bent.'

      Tomek bracht zijn hand naar zijn hoofd in een saluut. 'Aye aye, kapitein!'
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        * * *

      

      Hij vond haar even later wachtend bij de ingang van het gebouw. Ze stond met haar gewicht op één been, schoudertas bungelend aan haar heup, met haar rug naar hem toe. Een paraplu van bruinig haar hing tussen haar schouderbladen, en een lange marineblauwe jas hing een paar centimeter boven haar enkels.

      'Agent Hamilton?'

      Ze draaide zich ter plekke om en wendde zich tot hem, haar haar dat kort daarna de rest van haar gezicht inhaalde.

      'DS Tomek Bowen,' zei hij, terwijl hij haar zijn hand toestak.

      Ze nam hem aan. 'Rachel. Aangenaam kennis te maken, sir.'

      'Insgelijks. Goed hierheen kunnen komen?'

      'Zo goed als mogelijk. Treinen zijn veel rustiger als je op dit tijdstip in de ochtend uit Londen vertrekt.'

      'Daar moet je voor oppassen. Ik ben een paar keer gestrand. Vooral midden in de nacht. Ze zijn niet zo betrouwbaar als ze je willen laten geloven. Hoewel we wel een plekje in de bezemkast hebben dat behoorlijk comfortabel wordt, afhankelijk van hoe moe je bent.'

      'Ik ben niet vreemd met op kantoor moeten slapen,' zei ze.

      'Mooi. Dan zul je je hier wel thuis voelen. Zullen we?'

      Met een knik en een glimlach gaf Rachel hem toestemming om haar voor te stellen aan het team boven. Op weg naar boven liepen ze tegen Tony aan. Na een snelle introductie, zo kort mogelijk gehouden, leidde Tomek haar door de deuren aan het einde van het trappenhuis, en begon de lange wandeling over de lengte van het gebouw.

      'We noemen hem Lauwe Tony,' zei hij.

      'Juist.' De intonatie in haar stem suggereerde dat ze wilde weten waarom, maar te bang was om het te vragen.

      'Hij heeft dit vreemde ding met zijn koffie: hij wacht graag tot de waterkoker is afgekoeld zodat hij de koffiekorrels niet verbrandt. Als dat nog niet vreemd genoeg was, kan hij het toch niet heet drinken, dus voegt hij ongeveer een liter melk toe zodat het op kamertemperatuur komt. Tegen de tijd dat het uiteindelijk zijn lippen raakt, is het al een paar dagen dood. Vandaar de naam.'

      'Juist.'

      Tomek kon het oordeel in haar stem horen. En op haar gezicht zien.

      'We hebben nog een bijnaam voor hem. Maar ik denk dat je wel kunt raden wat dat zou kunnen zijn.'

      Ze aarzelde.

      'Heb je ooit rijmende coupletten bestudeerd toen je op school zat?'

      En toen werd het duidelijk.

      Aan het einde van de gang stapten ze door een set dubbele deuren en het hoofdkantoor van het team voor grote onderzoeken binnen. De hub. In de korte tijd dat Tomek weg was, waren de resterende teamleden binnengedruppeld, met een combinatie van angst en opwinding op hun gezichten. Het begin van een nieuw groot onderzoek was altijd gespannen, wat een smeltkroes van emoties creëerde.

      Niets zoals een warme introductie om de zaken te kalmeren.

      'Goedemorgen allemaal,' verklaarde Tomek, terwijl hij met zijn hand zwaaide om ieders aandacht te trekken. 'Ik wil jullie graag voorstellen aan DC Rachel Hamilton, die zich bij ons voegt vanuit de grote rook daarginds.' Hij wees naar een raam met uitzicht op zee, in de compleet tegenovergestelde richting van Londen. 'We hebben geweldige dingen gehoord, dus nu is het tijd om ze op de proef te stellen.'

      Meteen kwam het team overeind en schuifelde naar hen toe. Sommigen ongemakkelijk, anderen met zelfvertrouwen. In totaal waren er acht mensen, inclusief Tomek. Eén rechercheur, bestaande uit Lauwe Tony. Daaronder in de rangorde stond brigadier Sean Campbell, een torenhoge man, gebouwd als een tank, die Tomek beschouwde als zijn beste vriend. Ze hadden samen carrière gemaakt en het grootste deel van hun loopbaan naast elkaar doorgebracht, dus het was niet meer dan logisch dat ze ook buiten het werk veel tijd samen doorbrachten.

      'We noemen hem graag Sean Kingston,' zei Tomek toen ze zich voorstelden.

      'Niet alleen omdat ik op hem lijk,' voegde Sean toe, terwijl Rachels hand in de zijne verdween.

      'Maar omdat hij denkt dat hij ook kan zingen als hem. En hij luistert bij elke door God gegeven gelegenheid naar hem.'

      'Ik vind dat er niets mis is met wat R&B uit de jaren nul,' zei Rachel met een glimlach. 'Ik luister er zelf ook weleens naar.'

      'Jullie kunnen dan wel een rustig kamertje voor jezelf zoeken,' zei Tomek, voordat hij Rachel voorstelde aan het volgende teamlid.

      Agent Chey Carter.

      'Chey hier was het nieuwste teamlid tot jouw komst. Hij is ook de jongste. Kwam bij ons toen hij nog een kleine peuter was. Bijna direct uit de baarmoeder.'

      'Wat natuurlijk betekent dat ik flink op de hak genomen word,' zei Chey terwijl hij naderde en zijn designerbril verder op zijn neus duwde. 'En ik krijg alle rotklussen die niemand wil doen. Maar ik vind het niet erg. Allemaal onderdeel van het leerproces, denk ik!'

      Chey had altijd een positieve en, om eerlijk te zijn, domme kijk op de manier waarop hij binnen het team werd behandeld. Maar niemand anders was bereid dit te veranderen.

      'Chey is een beetje als een hond,' voegde Sean toe. 'Voor hem is alles een spelletje. En hij is gewoon blij dat hij hier mag zijn.'

      Rachel gaf hem een sympathieke, moederlijke glimlach terwijl ze zich aan hem voorstelde. 'En wat is jouw bijnaam dan?'

      'Je leert snel,' zei Tomek. 'Ik denk dat je het hier prima zult redden. Chey, wil jij deze vraag beantwoorden, maat?'

      Chey aarzelde niet. 'Chey-enne Peper,' antwoordde hij, zonder de glimlach van zijn gezicht te kunnen vegen. 'Omdat ik pittig word als ik mezelf moet verdedigen.'

      'En omdat hij veel scheten laat,' voegde Tomek toe. 'Zijn moeder maakt een geweldige tikka masala. Ga alleen niet naast hem zitten als hij er een meeneemt.'

      'Bedankt. Ik zal het onthouden.'

      De volgende was agent Anna Kaczmarek. Een ervaren rechercheur met meer dan twintig jaar dienst, ze was even geducht als vermakelijk. Triple Word Score was haar naam, vanwege haar moeilijk uit te spreken achternaam en het aantal punten dat je zou krijgen als je die in een potje Scrabble zou spelen.

      Na haar kwam Oscar Perez, een andere agent met een vergelijkbare staat van dienst.

      'We noemen hem Kapitein Eigenlijk,' fluisterde Tomek in Rachels oor terwijl hij wegliep.

      'Waarom?'

      'Omdat je absoluut, honderd procent, ondubbelzinnig, glashelder zeker moet zijn over waar je het met hem over hebt, want de kans is groot dat hij het al weet. En als je de brutaliteit hebt om iets verkeerds te zeggen in zijn bijzijn, dan...' Hij blies rimpels door zijn lippen. 'Je begrafenis, meer kan ik er niet over zeggen.'

      'Ik wil hem nu testen.'

      'Doe dat op eigen risico. Niemand van ons zal je komen redden. We zijn allemaal al meerdere keren door diezelfde angel gestoken.'

      Met die waarschuwing stevig in Rachels gedachten verankerd, stelde Tomek haar voor aan de laatste persoon op de lijst. Agent Nadia Chakrabarti. Ze was vier maanden zwanger, en iedereen op kantoor wist ervan. Haar rol als HOLMES 2-functionaris betekende dat ze niet veel hoefde te bewegen, maar dat weerhield haar er niet van gefrustreerd te raken over iedereen die dat wel deed, terwijl ze van bureau naar bureau liepen en twintig keer per dag langs haar schuurden.

      'Geen reden om op te staan,' zei Tomek sarcastisch, terwijl hij een hand op Nadia's schouder legde.

      Ze wierp hem een blik toe die duizend slechte voortekenen zijn kant op stuurde, maar hij schudde het van zich af met een schouderophaling.

      'Aangenaam kennis te maken,' zei ze tegen Rachel. 'We kunnen eerlijk gezegd wel wat meer vrouwen op kantoor gebruiken. Als ik nog één gesprek over voetbal moet horen, gooi ik mezelf van het gebouw.'

      'Heeft geen zin,' zei Oscar 'Kapitein Eigenlijk' Perez vanaf zijn bureau naast haar. 'Vanaf die hoogte breek je hooguit een been. En zelfs dan zou je in het beste geval maar een gebarsten bot oplopen.'

      'Zal ik je een duwtje over de rand geven zodat we het kunnen testen?'

      Oscar wilde dat niet en reageerde door zich van het gesprek af te wenden. Hij wist beter dan de meesten wanneer hij bij Nadia moest aandringen. Nu was niet zo'n moment.

      'Ook aangenaam kennis te maken,' zei Rachel, terwijl ze haar hand uitstak naar haar nieuwe collega. 'Ik kan niet wachten om met jullie allemaal samen te werken.'

      'Insgelijks.'

      Nu de introducties voorbij waren, liet Tomek haar bureau in de hoek van de kamer zien.

      'De ruimte is leeggemaakt en alles is van de harde schijf gewist,' zei Tomek. 'De laatste kerel die we hier hadden stond erom bekend dat hij naar kinderporno keek.'

      De blik op haar gezicht vertelde hem dat ze de grap niet begreep.

      'Ik maak soms een grapje als ik nieuwe mensen ontmoet.'

      'Als een soort verdedigingsmechanisme?'

      'Als je het zo wilt noemen.'

      'Ik denk dat een therapeut het zo zou noemen. Heb je er ooit aan gedacht om met een therapeut te praten? Je zou waar voor je geld krijgen.'

      Tomek antwoordde niet. In plaats daarvan wierp hij haar een blik toe die haar vertelde dat het gesprek voorbij was. Zij kon het niet weten, maar dat maakte het niet minder pijnlijk.

      'Ik...' begon ze. 'Sorry, als ik-'

      'Het is prima. Niets om je voor te verontschuldigen. Nu, ik laat je even settelen.' Hij keek op zijn horloge. 'En dan hebben we over drie minuten een ochtendbriefing in de incidentenkamer.'

      Net toen hij wegliep, riep ze hem terug.

      'Iedereen lijkt een bijnaam te hebben, behalve jij. Mag ik aannemen dat jij degene bent die ze bedenkt?'

      'Alleen de goede. Ik laat je zelf uitzoeken welke dat zijn.' Tomek pauzeerde om het kantoor te overzien, terwijl hij met een gevoel van trots naar zijn collega's aan hun bureaus keek. Hij wendde zich tot Rachel, een glimlach op zijn gezicht. 'Ik heb er een paar. T-Bone, omdat ik van mijn biefstuk houd. Tommy de Tiet, om voor de hand liggende redenen. Maar mijn favoriet is Teflon Tommy. Omdat soms de shit niet blijft plakken.'
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      De briefing vond plaats in de incidentenkamer, een kleine enclave in het kantoor. Het was nauwelijks groot genoeg voor iedereen, dus een paar rechercheurs en burgerpersoneel moesten in de deuropening blijven staan. De stemming van DCI Nick Cleaves was sinds Tomeks laatste gesprek met hem een paar treden gezakt op de stemmingsladder, en naar zijn bescheiden mening vond Tomek dat Nick eruitzag alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Dat betekende dat ze een korte, bondige vergadering tegemoet gingen.

      'Timothy Rosenthal,' zei Lauwe Tony, terwijl hij een politiefoto van het gezicht van het slachtoffer op een whiteboard plakte, vastgezet met een fluorescerende gele magneet. 'Ons eerste slachtoffer. Gevonden rond 23:30 uur bij een volkstuinencomplex in de buurt van Southend Airport.' Nog een foto, nog een klap. 'Hij werd halfnaakt ontdekt, midden op een pad door de tuinen. De moordenaar was zo fatsoenlijk geweest om zijn onderbroek en broek rond zijn enkels te laten zitten, samen met zijn schoenen en sokken. Ze waren echter niet zo genereus in de manier waarop ze hem hebben gedood. De exacte doodsoorzaak is nog niet vastgesteld, maar onze gok is ofwel de jaap in zijn luchtpijp, of de vijftien steekwonden in zijn buik en bekken. Of, er is een derde optie.'

      Nog een foto, nog een klap. Deze keer ontlokte het een geschokte zucht van het team - en een ontsnapte lach - toen de close-up van Timothy Rosenthals penis die uit zijn mond bungelde op het whiteboard werd getoond.

      En dan de laatste foto om de fotosessie compleet te maken. De ontroerende boodschap die op Timothy's borst was achtergelaten.

      'Is het veilig om te zeggen dat de moordenaar een goede vriend van het slachtoffer was, sir?' vroeg Chey. 'Als dat zo is, moet ik misschien uitkijken voor mijn eigen vrienden. Zorgen dat ze me zoiets niet aandoen tijdens een vrijgezellenfeest of zo.'

      'Niet bepaald.'

      'Maak je altijd grappen over alles?' merkte DC Rachel Hamilton op. De strenge blik op haar gezicht verraadde haar afkeer van hun behandeling van het slachtoffer.

      'Meestal niet,' zei Nare Nick, die ingreep. Hij haalde de politiefoto van Timothy's gezicht naar beneden en bekeek hem. 'Het is onderdeel van ons verwerkingsproces. Maar als je erachter komt wat deze man heeft gedaan en waartoe hij in staat was, dan is het wel te begrijpen.'

      'En wat heeft hij gedaan om... dat te verdienen?'

      Lauwe Tony antwoordde: 'Zeven jaar geleden werd meneer Rosenthal veroordeeld en gevangengezet voor verkrachting, seksueel misbruik van een kind, en het bezit van een buitensporige hoeveelheid kinderporno.'

      'Vergeet de bestialiteit niet,' voegde Tomek toe.

      'Ja. Bedankt daarvoor, Sergeant.'

      Meteen verschrompelde Rachels veroordeling samen met haar in haar stoel. Ze tuitte haar lippen en keek naar iemand - wie dan ook - in de menigte, in de hoop dat ze zouden spreken.

      Iemand hoorde haar roep. Maar het was niet het antwoord waarop ze had gehoopt.

      'Ziet eruit als een pedo.' De opmerking kwam van Sean aan de andere kant van de kamer. Hij zat onderuitgezakt in zijn stoel met zijn armen over elkaar.

      'Wat betekent dat eigenlijk?' vroeg Tony.

      'Je weet wel. Als iemand eruitziet als een pedo.'

      'Nou, nee. Ik begrijp het nog steeds niet.'

      'Ik bedoel gewoon, als je iemand op straat passeert, of zijn profiel op Facebook tegenkomt, en je denkt meteen, jij ziet eruit als een kindermisbruiker. Als ik hem op straat zou passeren, zou ik waarschijnlijk denken dat hij bovenaan het register staat.'

      'Je bent een eikel,' zei Nadia, met haar hand op haar opgezwollen buik. 'Je kunt niet zomaar rondlopen en zeggen dat mensen eruitzien als pedofielen.'

      'Ik zeg het natuurlijk niet in hun gezicht. Ik denk het alleen maar. Ik zou pas echt een eikel zijn als ik het persoonlijk tegen ze zou zeggen.'

      Lauwe Tony bracht met één opgeheven hand de kamer tot rust, en alle discussie over pedofielen, kinderlokkers en misbruikers stopte. Gelukkig voor Tomek was hij blij om te zien dat het deze keer niet zijn mond was die hem in de problemen had gebracht. Die had de gewoonte om te zeggen wat hij dacht, meestal op de meest ongepaste momenten. Maar in dit geval was hij het met niets eens wat zijn vriend had gezegd.

      'Ik denk dat het voor iedereen het beste is als we weer op het juiste spoor komen. Wat vinden jullie?' begon Tony. Toen er geen reactie kwam, ging hij verder. 'Timothy werd ontdekt met zijn rijbewijs en strafblad netjes naast zijn gezicht gelegd. Het is duidelijk dat de moordenaar wilde dat wij, of wie hem ook vond, zouden weten waarom hij was vermoord. Dat is belangrijk. Wat betreft bewijsmateriaal dat op de plaats delict is verzameld, hebben we weinig om mee te werken. Er zijn een paar schoenafdrukken gevonden, maar omdat de grond de laatste tijd zo droog is geweest, kunnen we niet concluderen of ze van de moordenaar, het slachtoffer of de belangrijkste getuigen die hem vonden zijn. Er is geen moordwapen, en er waren geen auto's op de plaats delict, behalve die van ons, de forensische onderzoekers en de getuigen. De forensische dienst heeft echter wel een paar haren gevonden voor DNA-onderzoek. Ze zullen het door het lab laten onderzoeken en we zouden de resultaten over een paar weken moeten krijgen.'

      'U hebt ze het beste stukje nog niet verteld, sir!' riep Tomek vanuit de achterkant van de kamer. 'De mensen die hem hebben gevonden zijn een stelletje parkeerplaatsseksers, en de volkstuin waar ze hem vonden is, ik citeer "een hotspot voor parkeerplaatsseks".'

      Een koor van gelach echode door de incidentenkamer. Tomek was verrast om een wrange, zelfbewuste glimlach op Rachels lippen te zien. Hij begon haar al te mogen, en hij hoopte dat zij ook aan het team begon te wennen. Ze hadden dagelijks te maken met dood, verkrachting, moord, pedofilie en een hele reeks andere duistere en deprimerende zaken; het was terecht dat ze konden lachen en grapjes maken over dingen, terwijl ze ook de dunne grijze lijn van respect bewandelden en die toonden waar het nodig was. In de ogen van de meeste teamleden was respect echter niet iets wat Timothy Rosenthal verdiende. Na kort aan het team te hebben vermeld dat de portemonnee van het slachtoffer was gestolen, en dat ze de gestolen credit- en debetkaarten in de gaten moesten houden, ontaardde het gesprek snel in meer geklets. En niet van de goede soort.

      'Alles wat ik zeg is,' begon Sean, 'deze mensen kunnen niet geholpen worden. Ze zijn ziek. Ze hebben een ziekte. En die kan niet genezen worden. Je ziet het voortdurend in het nieuws - zodra ze vrijkomen uit de gevangenis, vervallen ze weer in hun verdorven oude gewoonten. En wat doe je met een paard dat een ongeneeslijke ziekte heeft? Je schiet het neer. Door het hoofd.'

      Verbijsterde stilte vulde de kamer. Tomek wist dat zijn vriend uitgesproken was, maar nooit op deze manier. Even vroeg hij zich af of er een deel van Seans verleden was dat hij niet kende, dat op de een of andere manier verband hield met Timothy's misdaden. Hoe dan ook, het maakte hem en iedereen in de kamer enigszins ongemakkelijk. Hoewel, terwijl Seans woorden de tijd kregen om te bezinken bij de rest van het team, voelde Tomek een stille instemming onder hen. Niemand was moedig genoeg om het te zeggen, maar het feit dat ze niets zeiden, vertelde hem dat ze het ermee eens waren.

      Tomek daarentegen kon zo'n uitspraak niet bevatten. En tot zijn verbazing - en ergernis - kon Tony dat ook niet. Het was de eerste keer dat de twee het ergens over eens waren, en er was niets vreemder dan het delen van dezelfde morele waarden om hen te verenigen.

      'Als je ze doodt, ben je dan niet net zo slecht als zij?' had Tony gevraagd. 'Wat als ze een fout hebben gemaakt en ze ten onrechte zijn veroordeeld? We hadden de doodstraf in dit land en die is afgeschaft. Hetzelfde geldt voor chemische castratie. Stel je voor dat we dat terugbrengen voor mensen zoals Timothy?'

      Voordat de situatie kon ontaarden in een verhitte discussie, was DCI Cleaves tussenbeide gekomen, luider zuchtend dan iedereen in de kamer kon praten. Als er ooit een man was die zoveel kon zeggen met zo weinig, dan was Nasty Nick daar het toonbeeld van. De rimpels in zijn kale hoofd, gecombineerd met het geluid dat door zijn neusgaten werd geprojecteerd, hadden de kracht om een stadion tot zwijgen te brengen. Als een koning die zijn glas heft tijdens een receptie.

      Alle ogen waren op hem gericht.

      'Jullie hebben een aantal zeer goede punten naar voren gebracht, en in de meeste gevallen ben ik geneigd het met je eens te zijn, maar we hebben allemaal een taak te vervullen. En dat is het vinden van de moordenaar. Of je het nu eens bent met de moraliteit ervan of niet, deze persoon heeft een leven genomen. En dat is in strijd met elke wet die wij beschermen, begrepen? Dus ik wil niets meer horen over deze vergelding waar jullie allemaal naar hunkeren. Het is niet de tijd voor Batman om uit het duister te komen en ons werk voor ons te doen. Wij worden daarvoor betaald, hij niet.'

      'Maar Batman was een miljardair, chef,' onderbrak Oscar. 'Als we allemaal dat soort geld hadden, zouden we waarschijnlijk doen wat we willen wanneer we maar willen.'

      Tomek kromp ineen toen Nicks zwaar met vloekwoorden beladen reactie door de kamer galmde. De woorden waren hard maar noodzakelijk. Voor wat Oscars intelligentie waard was, betekende het niets als het op gezond verstand aankwam.
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      Voordat Tony het team liet gaan, had hij de taken verdeeld. Hij ging de kamer rond en vinkte dingen af op een checklist. En de lijst met taken waar Tomek naar uitkeek, werd snel kleiner. Uiteindelijk, nadat hij als laatste aan bod kwam, met niemand anders meer in de kamer, werd hij opgezadeld met de banale en, eerlijk gezegd, juniortaak om van deur tot deur onderzoek te doen in de straat van Timothy Rosenthal. Een klus die normaal gesproken voor rechercheurs in opleiding en agenten in uniform was gereserveerd. Niet voor een inspecteur. Hij wist dat dit Tony's manier was om hem terug te pakken omdat hij de avond ervoor te laat was gekomen. En dat had hem er niet van weerhouden om bij Nasty Nick te klagen zodra de briefing was afgelopen. Als Tony bij zijn manager kon klagen, dan kon hij dat ook.

      Hij had verloren.

      Volgens de hoofdinspecteur was Tony de operationele leider van het onderzoek, en daarmee basta. 'Als hij je vraagt om te gaan zitten, je mond te houden en voorover te buigen, dan doe je dat,' had Nick gezegd, waarop Tomek geen antwoord had.

      En zo bevond hij zich in Prittlewell, een van de mooiere delen van Southend-on-Sea. Behalve dat de stemming werd bedorven door het leger aan politievoertuigen dat de straat van Timothy Rosenthal omringde. Een forensisch team was een uur eerder gearriveerd en was al begonnen met het uitkammen van Rosenthals bezittingen. Als ze iets interessants vonden dat kon aangeven waar hij was geweest voor zijn dood, met wie hij had afgesproken, waarom hij met hen had afgesproken, en wat hij daarna van plan was, dan werd het in beslag genomen en afgetekend voor de bewijskluis.

      Tomek stapte uit zijn auto en keek de straat op en neer. Woonwijk. Een combinatie van vrijstaande bungalows, smalle rijtjeshuizen en hier en daar een combinatie van de twee. Aan het einde van de straat lag Priory Park, een groot groen gebied met een rij bowlingbanen, een visvijver, ommuurde tuinen en een museum: Prittlewell Priory. Een monumentaal pand met Grade I-status. Oorspronkelijk gebouwd in de 12e eeuw, was het het middelpunt van de omgeving en trok het vaak fotografen en natuurliefhebbers aan.

      Met tegenzin duwde Tomek zichzelf weg van de auto en liep naar de agent in uniform die voor het huis stond. Het was een plaats delict en moest als zodanig worden behandeld.

      'Goedemorgen,' zei de jonge agent, die er niet ouder uitzag dan begin twintig, als het al zo oud was. Hoewel Tomek niet graag aannames deed. Te vaak had hij de fout gemaakt iemands leeftijd verkeerd te raden, waarbij hij altijd hoger gokte dan ze waren. Dat had hem weleens in de problemen gebracht, en hij had al snel beseft dat er niets goeds van kon komen.

      Tomek stelde zich voor en toonde zijn legitimatiebewijs. Hij tekende zijn aanwezigheid in het logboek en gaf de pen terug.

      'Ben je hier al lang?'

      'Mijn sergeant stuurde me ongeveer twee uur geleden hiernaartoe, meneer. Ik was hier voordat de technische recherche arriveerde.'

      Tomek kon het zien. De schoenen aan de voeten van de jonge man waren niet bepaald comfortabel, en hij begon al meer gewicht op de ene voet te zetten dan op de andere. De arme drommel had een lange dag voor de boeg.

      Maar Tomek ook. En die begon nu pas.

      Gelukkig begon het beter dan hij had verwacht. Terwijl hij de agent in uniform gedag zei en hem een snelle en aangename dag wenste, reed er een mensen-carrier de oprit op van het huis ernaast. Er stapte een keurig geklede vrouw uit met warrig haar. Ze zag eruit alsof ze haast had en, terwijl ze naar de achterkant van de auto snelde, negeerde ze hem. Ondanks zijn ongedwongen, bijna ongemakkelijke handgebaar.

      'Pardon?'

      Geen antwoord. Ze reikte in de kofferbak en kwam een paar seconden later tevoorschijn met verschillende boodschappentassen ter grootte van koffers. Pas toen ze de kofferbak had dichtgedaan en op slot had gedaan, merkte ze hem eindelijk op, terwijl hij daar stond met zijn handen in zijn zakken, als een man die haar iets wilde verkopen.

      'Ik koop niets,' zei ze.

      'Volgens mij heb je net wel wat gekocht.' Tomek wees naar de boodschappentassen, maar ze kon de humor er niet van inzien. Hij begon zich af te vragen of hij zijn gevoel voor humor, zijn charme aan het verliezen was. Dat was de tweede grap van de dag die plat viel. Misschien was het tijd om een nieuwe richting in te slaan.

      'Wie ben je?'

      'Tom,' zei hij, terwijl hij naar voren stapte met zijn hand uitgestoken. Zodra hij besefte dat ze die niet kon aanraken, liet hij zijn hoofd zakken en zuchtte. Diep. Alsof hij zijn innerlijke hoofdinspecteur kanaliseerde.

      'En wat wil je, Tom?'

      'Een gesprek, als dat goed is?'

      'Mijn moeder heeft me altijd gezegd niet met vreemden te praten. En zoals je kunt zien, heb ik het op dit moment een beetje druk.'

      'Het zou niet lang moeten duren.'

      'Waar kom je vandaan?'

      'De politie.'

      Dat leek haar tot stilstand te brengen. Ze was steeds dichter naar de voordeur toe geschuifeld, alsof hij een soort seksueel roofdier was die haar vroeg dichterbij te komen.

      'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.

      'Zouden we dit gesprek binnen kunnen voeren? Ik kan je helpen met je boodschappen.'

      Wat hij plichtsgetrouw deed. Met enige tegenzin laadde de vrouw een paar tassen bij hem af en hij droeg ze mee naar binnen. De woonkamer, voor zover hij die zag, was schoon en netjes. De keuken, daarentegen, was dat niet. Borden en bestek sierden de gootsteen, terwijl met wasco gekleurde tekeningen en schoolpapieren aan de koelkast en andere beschikbare oppervlakken hingen. Tomek zocht naar een plek om de boodschappen neer te zetten.

      'Heb je kinderen?' vroeg hij, terwijl hij zijn lading op een plekje bij de gootsteen neerzette.

      'Ik niet, nee. Mijn huisgenoot. Ze heeft een dochter. Zeven, maar gedraagt zich als zeventien.'

      'Ik begrijp het.'

      'Jij?'

      'Ik ben noch zeven noch zeventien.'

      Zelfs geen zevenendertig, een leeftijd waarmee hij niet zo lang geleden nog kon pronken (en waarvoor hij zich zelfs nog langer kon uitgeven). Maar nu de grijze haren begonnen te verschijnen, besefte hij dat hij zich niet langer kon voordoen als iemand die hij niet was. Hij hield niemand voor de gek, en geen enkele baard- of haarverf kon anderen daarvan overtuigen.

      'Ik bedoelde of je kinderen hebt?' vroeg ze.

      'Oh. Nee. Niets voor mij. Nooit een fan geweest. Ze zijn...'

      'Vies?'

      'Ja. Vies. Dat is één woord ervoor.'

      'Vertel mij wat. Ik hou van haar en zo, maar de rommel is overal.'

      Het was niets waar hij zich in kon vinden, dus glimlachte hij en knikte beleefd. Hij had natuurlijk wel ervaring met kinderen, maar hij was er nooit zo door betoverd geweest zoals sommige mensen. Het was niet zijn levensdoel om er een te hebben. Hij was tevreden met hoe de dingen waren. Behalve op dit moment. Dit moment veranderde snel in een zooitje. Een voorbeeld van hoe je niet met een ander mens moet praten, laat staan met een vrouw of een getuige. Er was iets aan deze vrouw dat hem nerveus maakte, dat hem ontwapende. Een gevoel waar hij niet aan gewend was, dat hem vreemd was.

      Hij kuchte, in de hoop dat wat van zijn zelfbeheersing weer zou terugkeren (en niet braaksel).

      'Uw buurman, Timothy Rosenthal,' begon hij. 'Hebt u ooit met hem gesproken? Kende u hem goed?'

      Ze pauzeerde met de koelkastdeur in de ene hand en een doos eieren in de andere. 'Praat er tegenwoordig nog iemand met zijn buren? We zijn allemaal teruggetrokken geworden. Ik ook. Mijn vader, die kon je de naam vertellen van iedereen die binnen een straal van drie kilometer woonde. Dat was een generatieding. Tegenwoordig praat niemand meer met elkaar!'

      'Ja. Dus je kende hem niet?'

      Ze keek hem aan alsof het antwoord voor de hand lag. En alsof hij haar net had gevraagd om één plus één uit te rekenen.

      'We zagen elkaar nauwelijks. Ik ben altijd weg, en volgens mij was hij ook nooit thuis.'

      'En je huisgenoot?'

      'Niet dat ik weet.'

      'Waar is ze op dit moment?'

      'Aan het werk. Op een school. Onderwijsassistent.'

      'En jij?'

      'Geen onderwijsassistent, nee,' zei ze met een zweem van een glimlach. Misschien was hij het toch niet kwijt. 'Ik run mijn eigen winkel. Een schooluniformwinkel.'

      'Slim.'

      'Wat is slim?'

      'Een onderwijsassistent met een dochter op school, en een vriendin die in een schooluniformwinkel werkt. Rekent ze commissie voor iedereen die ze doorstuurt?'

      'Als dat zo is, krijg ik een enorme rekening wanneer ze die ooit stuurt.'

      Dit was goed, beter. Het gesprek liep vrijer. Comfortabeler. Zelfverzekerder. Nu moest hij alleen nog het werk doen waarvoor hij betaald werd.

      Was het maar zo simpel.

      'Sorry, ik heb je naam niet gekregen,' zei hij.

      'Katie is mijn voornaam. Norton-Downs is de dubbele achternaam waarmee mijn ouders me als kind hebben opgezadeld.'

      'Probeer eens een buitenlandse naam te hebben,' zei hij. 'Dat is allemaal leuk en aardig totdat het witte kind dat je cool vond, een racist blijkt te zijn.'

      'Kleine klootzakjes, nietwaar?'

      Hij grinnikte. Dat waren ze zeker. Kleine klootzakjes. Allemaal. Of, zoals zijn moeder ze noemde, tuig. Oblech.

      Hij voelde dat hun golflengtes bij elkaar kwamen.

      'Luister,' begon hij, terwijl hij in zijn zak tastte. 'Als je aan iets denkt - een gesprek dat je misschien hebt gehad, iets dat je misschien hebt gehoord, iets dat je misschien hebt gezien - voel je dan vrij om me te bellen. Je kunt me altijd bereiken, zolang het maar niet midden in de nacht is.'

      'Je hebt me nog steeds niet verteld waar dit over gaat. Wat zou ik gezien of gehoord moeten hebben?'

      Stomme idioot. Natuurlijk was hij vergeten haar alle details te geven. Hij was zo in zichzelf verzonken geraakt dat hij was vergeten hoe hij zijn werk moest doen. Hij moest daar weg - die plek die zijn zelfbeheersing en vertrouwen als een zwart gat uit hem zoog - en teruggaan naar waar hij goed in was. Ondanks dat het verhoor verschrikkelijk verliep, voelde hij dat het casual gesprek wat verbeterde. In evenwicht kwam. Hierdoor aangemoedigd, besloot
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3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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