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Présentation de l'éditeur

 

Tom Cloudman est sans conteste le plus mauvais cascadeur du monde. Ses performances de voltige involontairement comiques le propulsent au sommet de la gloire. Jusqu’à ce qu’un médecin qui le soigne pour une énième fracture décèle chez lui une maladie incurable.

Commence alors pour Tom un long séjour hospitalier pour tenter de venir à bout de ce qu’il appelle « la Betterave ». Lors d’une de ses déambulations nocturnes dans les couloirs de l’hôpital, cet homme qui a toujours rêvé de voler rencontre une étrange créature, mi-femme mi-oiseau, qui lui propose le pacte suivant : « Je peux vous transformer en oiseau, ce qui vous sauverait, mais cela ne sera pas sans conséquences. Pour déclencher votre métamorphose vous devrez faire l’amour avec moi. De cette union naîtra peut-être un enfant. Un risque à accepter. »

Dans la tradition de ses contes pour grands enfants, Mathias Malzieu nous raconte l’histoire merveilleuse d’un homme qui veut tuer la mort et tutoyer les cieux. Ce faisant il nous livre une réflexion rare sur le pouvoir de la vie, et de l’amour.     

Mathias Malzieu, chanteur survolté du groupe de rock français Dionysos, mène de front une carrière musicale et littéraire. Après Maintenant qu’il fait tout le temps nuit sur toi (Flammarion, 2005) et La Mécanique du cœur (Flammarion, 2007), énorme succès critique et populaire en cours de publication dans 20 pays et d’adaptation au cinéma, Métamorphose en bord de ciel est son troisième roman.
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Métamorphose
 en bord de ciel





Pour toi Endorphine, qui m'aides
 à me transformer en moi-même. 





Les oiseaux, ça s'enterre en plein ciel. Même le plus élégant des nuages est truffé de leurs petits cadavres raidis.

On raconte que 1 goutte de pluie sur 10 180 serait une larme d'oiseau mort et que 1 flocon de neige sur 16 474 serait un fantôme d'oiseau décroché du placenta céleste.









Je m'appelle Tom « Hématome » Cloudman. On prétend que je suis le plus mauvais cascadeur du monde. Ce n'est pas complètement faux. Je suis doué d'une maladresse physique hors du commun, j'ai le pouvoir de me cogner comiquement aux choses. La liberté des oiseaux m'impressionne, je les regarde peut-être un peu trop. Déjà dans la cour de récréation, je portais des rollers pour espérer voler et subtiliser quelques baisers à ces mini-femmes trop grandes pour moi. Je tombais beaucoup et volais peu, si ce n'est en éclats bleus. Mais au moindre signe d'intérêt de mon « public », une sensation d'invincibilité aussi ridicule qu'agréable m'envahissait. J'ai tout fait pour la faire perdurer : dégringoler du toit de l'école, juché sur un vieux skate en secouant des ailes en carton. Essayer de m'envoler à vélo. (J'ai serti un pare-brise de dents cassées.) Et j'en passe. Plus je tombais, plus je devenais populaire. Certains me lançaient des défis uniquement pour me voir chuter. On riait beaucoup de moi. Je me suis rendu compte que j'adorais ça, ce mélange d'émotions et d'adrénaline qu'on appelle « spectacle ». Parfois je me relevais entouré de souliers vernis multicolores. Je n'ai jamais su résister à ces voix de souris murmurant « encore »… Mais tomber n'a jamais été une fin en soi. Ce qui m'intéresse, c'est le court moment aussi épique qu'incongru qui précède : l'envol.

Plus les années passaient, plus j'éprouvais le besoin d'échapper au quotidien. Mon esprit réagissait comme une pellicule à émotion photosensible où l'amour et la mort pouvaient s'imprimer dans la même seconde. Je me suis mis à développer une véritable phobie des situations normales. Les longs repas notamment provoquaient chez moi des tremblements. J'oubliais, perdais, cassais téléphones, portefeuilles et autres cartes magnétiques. Ces bêtises d'enfant, on a logiquement commencé à ne plus me les pardonner. Je recherchais les shoots d'adrénaline : sauter du haut d'un arbre avec un parapluie comme seul amortisseur, descendre une rivière gelée sur un bateau pneumatique percé, escalader la cheminée de cette fille qui me faisait tant vibrer. Faire tomber dans le conduit ce bracelet d'argent que j'avais eu toutes les peines du monde à lui acheter. Me pencher un peu trop pour le récupérer, et atterrir dans son salon couvert de suie alors qu'elle réveillonnait en famille. Il m'en fallait toujours plus. Plus haut, plus vite, plus loin, plus longtemps. Je vivais comme une toupie de chair et de sang, mon équilibre ne se maintenait qu'en mouvement. Mon comportement commençait à inquiéter mes proches.

J'ai fait de mon mieux pour m'adapter, mais me suis fait virer de partout. Même de l'école du cirque : trop maladroit. Le jury appréciait ma façon de sauter sur le trampoline sans jamais retomber sur le filet, mais m'expliqua qu'un clown devait pouvoir tomber des centaines de fois sans se faire mal – c'était loin d'être mon cas.

Il fallait que je trouve un moyen de m'intégrer et de gagner un peu ma vie. Et pourquoi pas un spectacle d'arts populaires et de cascades ratées ? Raconter des histoires, jouer de l'harmonica, sauter, chanter, voler peut-être, tomber sans doute, mais dans un élan de partage. Partir. Maintenant.

 

Je décidai de prendre la route quelques instants seulement après y avoir pensé. Une vieille tente canadienne, un sac de couchage et le champ des possibles tassés dans un sac à dos trop petit, et c'était parti. Je ne m'étais jamais senti aussi léger.

Le vent glacé lustrait les illuminations de Noël, les étoiles semblaient plus proches que d'habitude. Une odeur de crêpes s'échappait d'une maison, exaltation suprême… Je me voyais déjà découvrir des contrées qui n'existent pas, apprendre toutes les langues, en inventer de nouvelles. Mais j'ai rencontré un sens interdit. Ce fourbe se dissimulait derrière son ombre à la sortie du village. Il boxa mon arcade sourcilière de toute sa puissance métallique. Tour du monde en quatre-vingts secondes. Je tremblais comme un grelot. Envie d'un bon bain et d'une aspirine géante. Retour à la case maison.

Ce faux départ me permit de réfléchir à mes velléités de fugue. Il me fallait un véhicule, une carapace dans laquelle je pourrais m'abriter plus facilement. Une voiture eût été trop dangereuse. La caisse à savon que j'utilisais pour dévaler mon lotissement, trop fragile. Ainsi naquit l'idée d'un cercueil monté sur roues.

 

Les mois suivants furent consacrés à la préparation de mon vaisseau. Contreplaqué verni à l'extérieur, literie et coussins à l'intérieur. Petite étagère pour poser un livre de poche, un paquet de gâteaux et se cogner la tête, trous d'aération au plafond, façon boîte pour animal domestique. Roues de BMX, pignon de vélo de course dix vitesses à l'avant de l'appareil, selle molle et guidon large. Après plusieurs essais terriblement décourageants, au printemps suivant, il était fin prêt : rutilant, décoré d'autocollants des Pixies et de nuages assez mal peints.

L'heure du grand départ avait sonné. Je m'éloignai de la sortie du village. Franchir le panneau indiquant le prochain hameau fit frissonner ma colonne vertébrale. Je pouvais m'arrêter n'importe où pour dormir. Même au cimetière.

Mon cercueil roulant se révéla être un véritable aimant à curieux. Même les vieux décorant les bancs publics s'intéressaient à moi. Généralement, je me garais sous un platane et jouais un peu d'harmonica, caché dans l'habitacle. Quand le frémissement ambiant m'indiquait la présence d'une audience suffisante, je bondissais en crachant des confettis. J'improvisais autour de la mort du Père Noël en faisant des claquettes sur un air de Johnny Cash1. Puis je grimpais sur ce que je pouvais trouver : un arbre, le capot d'une voiture, un abribus. Je déployais mes ailes de carton et prétendais que je pouvais voler. Je tombais, me faisais plus ou moins mal et terminais mon spectacle allongé dans mon cercueil roulant. Je ne me montrais jamais au public sans mon masque de Zorro. Je l'avais trouvé dans un magazine. Il me permettait de vaincre mes inhibitions et de garder une part de mystère un peu désuète. Même pour embrasser, je le gardais.

 

De village en village, ma réputation commençait à me précéder. L'affluence augmentait, on m'apportait de quoi manger, des pansements, et même des livres. Je m'étais fixé une règle : ne pas rester plus de vingt-quatre heures au même endroit. Je passais la nuit près des lieux du spectacle et, dès l'aube, je reprenais la route. Il arrivait que la fatigue et les mauvaises chutes me tiennent allongé quelques heures de plus dans mon cercueil, mais je m'accrochais à mon élan. Le flot de liberté qui coulait dans mes veines me rendait heureux. Chaque jour mon esprit semblait rajeunir. Mon corps, lui, vieillissait. Vite. Pour satisfaire le public, je m'essayais à des cascades toujours plus risquées. Quelle bizarrerie quand on y pense, de nourrir son âme avec le bruit de quelques mains qui s'entrechoquent. On me prévenait, plus ou moins sympathiquement, que je risquais de ne pas tenir longtemps à ce rythme. La liste des blessures et diverses commotions s'allongeait de jour
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