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			NOTA DE LA AUTORA

			Edición revisada

			Más coraje, menos vacilación.

			En 2017, cuando empecé a escribir este libro, pegué un post-it en mi monitor de veinticuatro pulgadas:

			La forma de acercarse a los libros.

			Había escogido el título un poco al azar. ¿Cómo podría la gente acercarse más a la lectura? Consideré las opciones. Tal vez, si uno no sabe qué leer, podría revisar la lista de best sellers. O, si lleva más de una semana atascado con un libro, podría simplemente olvidarse de la presión de terminarlo y pasar a otro. Si está pasando por un bache en su vida, a lo mejor podría buscar la respuesta a sus preocupaciones en los libros, ¿no? ¿Y si buscase en la literatura alguna frase que le sirviera de motivación en esos días grises? O leer cuando pueda, en algún hueco libre que tenga. O podría usar un temporizador, en caso de no poder concentrarse. Fui apuntando estas ideas conforme se me ocurrían en un folio A4.

			Una silenciosa felicidad se apoderó de mí mientras escribía el libro. ¡Mi primer libro! Y además, sobre mi tema favorito. El entusiasmo no se iba de mi lado. Antes de publicarlo, terminé cambiando el título a El placer de leer cada día: 53 formas de acercarte a los libros, e incluí un planificador semanal para ayudar con ese mismo objetivo.

			Una vez publicado, no es que mi vida pasara por grandes cambios. Todavía tenía la costumbre de permanecer metida en mi cueva (mi habitación), donde me pasaba los días leyendo y escribiendo. Esto no quiere decir que todo permaneciera igual. Hubo dos cambios: el primero fue que ascendí de lectora a escritora anónima; el segundo, las nuevas experiencias que obtuve gracias a ello.

			Recibir correos y cartas escritas a mano de lectores, leer las esmeradas reseñas en portales web, enterarme de que grupos de lectura usaban mi obra, aparecer en charlas estresantes pero emocionantes, escuchar a alguien referirse a mí como autora… ¡Tantas experiencias sorprendentes y cálidas que, de no haber escrito este libro, nunca podría haber tenido!

			Aunque fue en un momento inesperado cuando me golpeó la realidad de que me había convertido en escritora. Un día, estaba escribiendo en mi cuarto cuando me di la vuelta y escaneé mi estantería. Cientos de libros se apretaban unos contra otros en los estantes; unos que habían marcado mi vida, otros en los que había señalado casi todo el texto, otros sobre los que no recordaba nada pero que seguro que me habían influenciado en algún momento. Justo entonces, se me encendió una bombilla sobre mi cabeza.

			Al igual que todos estos libros de mi estantería, el mío podía estar también en la de alguien más. Tal vez examinaban su colección en busca de algo que leer y acababan eligiéndolo. ¡Mi libro, alineado junto a otras obras! Se me encogió el pecho de la emoción al imaginarlo. Fue ahí cuando sentí que había dado mi primer paso como escritora.

			Han pasado tres años desde que publiqué El placer de leer cada día. Desde entonces, han visto la luz dos títulos más, lo que me ha consolidado aún más como autora. Y por supuesto, sigo leyendo. Es algo que no puedo evitar. En cuanto me surge un problema, termino buscando la solución en los libros. Cuando me entra curiosidad por saber más sobre el mundo, la vida, sobre ti o sobre mí misma, recurro a ellos.

			No siempre me han indicado un camino claro, pero sí me han dado pistas para encontrar la respuesta. Aferrándome a ellos, me adentré por senderos desconocidos. Y así, leyendo y leyendo, comprendí que, con esas pistas, podía avanzar y convertirme en una persona con más coraje y menos vacilación.

			Tras recibir la propuesta de preparar una edición revisada de este libro, volví a leerlo por primera vez en mucho tiempo. Aunque habían pasado tres años desde que lo terminé, sentí de nuevo ese fervor con el que leía. Sus páginas contenían esa versión de mí que se enfrentaba al estrés y la depresión que me provocaba la sociedad, la versión que soportaba la ansiedad de perseguir sus sueños y estaba siempre debatiéndose entre la alegría y la tristeza. Y, aun así, nunca había dejado de leer.

			Recordando a esa yo del pasado, quien disfrutaba tanto de la lectura que hasta escribió un ensayo sobre ella, miré a mi alrededor. Me pregunté qué podría leer ese día. ¿El libro que había dejado con un lápiz entre sus páginas? ¿Ese que había comprado hace unos días por internet? ¿O los que había comprado para el grupo de lectura de la librería del barrio? Todos estaban dispersos aquí y allá. ¿Cuál de ellos terminaría por escoger?

			Ya fuera por aburrimiento, por hambre de historias, por sentirme vacía, por empatizar con un amigo, por querer tener esperanzas en el mundo, o, simplemente, por querer leer algo, he leído cada día. Y lo seguiré haciendo.

			Hwang Bo-reum

			2021

			

			

		

	
		
			PREFACIO

			Cuando te sientas agobiado, holgazanea dentro de un libro

			Cuando estaba en secundaria, iba a clase andando con mis amigas. Como todas éramos muy habladoras, nos pasábamos el camino charlando, y, a veces, yo sola me convertía en oradora. Esto siempre pasaba cuando el libro que me había leído la noche anterior ocupaba mi mente. Les contaba de forma desordenada sobre qué iba, y de repente ya estábamos en el instituto. Mientras me cambiaba las zapatillas por las sandalias antes de entrar, sentía cierto desasosiego. Quería regresar a casa y volver enseguida a mi lectura.

			Me gustaba guardar en mi cabeza esas historias que leía en los libros. Varias veces al día, clavaba la barbilla en la mesa y las recordaba. Eran unos instantes más dulces que un caramelo. Mis amigas me reprendían cada tanto, diciendo que dejase de estar en las nubes, pero no podía evitarlo. ¿Qué querían que hiciera? ¡Si lo que pasaba en los libros era más divertido que lo que pasaba en la realidad! Los días eran monótonos. Lo único que podía hacer era permanecer sentada en aquella silla durísima como una piedra, desde que empezaban las clases regulares hasta que terminaban las horas de estudio libre.

			A menudo, pensaba que no encajaba. Cada vez que los profesores y otros adultos explicaban qué hacer, yo solo asentía, al tiempo que sus palabras me entraban por un oído y me salían por el otro. Me negaba a pensar que el lugar en el que estaba era mi única opción. Pero cada vez que me agobiaba por mi futuro, sin saber a dónde debía ir o cómo debía vivir, me sumergía en un libro y pasaba horas y horas dentro, holgazaneando.

			En el relato de Edgar Allan Poe, Un descenso al Maelström, aparece un barril. Para mí, los libros eran como ese barril. En el cuento, el anciano protagonista es arrastrado por uno de los enormes y frecuentes remolinos de las islas Lofoten. Atrapado por uno de más de dos kilómetros de diámetro que absorbe todo a su alrededor, de repente el hombre recuerda haber visto varios objetos flotando, arrastrados desde la costa. Entre sus restos despedazados, logró ver un barril intacto. En ese momento, se dio cuenta de que el barril, al ser cilíndrico, no era absorbido tan fácilmente por el remolino, y poniendo todas sus esperanzas en esto, se aferró a él.

			Yo no he sido arrastrada por ningún remolino gigante que amenazase con acabar con mi vida, pero sí hubo muchos pequeños remolinos, como relaciones, situaciones y ciertos pensamientos, que perturbaban mi paz. Preguntas sin respuesta rondaban mi cabeza, torturándome. Y del mismo modo que el anciano recordó el barril mientras se ahogaba, yo me ponía a leer. De los libros, logré sacar frases que me ayudaron a llegar hasta la orilla, que me trajeron hasta donde estoy ahora. Al igual que en el relato, me até a esas historias y me mantuve a flote. Puede que los libros no resolvieran todos mis problemas, es cierto. Pero en muchas ocasiones, me ayudaron a salir de esos remolinos.

			Aquella niña que clavaba la barbilla en la mesa para luchar contra el aburrimiento no cambió mucho con el paso de los años. Todavía me gusta rememorar las historias que he leído, y las sigo guardando en lo más profundo de mi corazón, sacándolas de repente cuando ya no puedo contenerme más. Leía tanto que uno podría preguntarse si no me cansé de tanto libro, pero lo curioso es que, cuanto más leía, más atrapada quedaba en ellos. Si sigo así, creo que voy a terminar como una abuelita obsesionada con leer, más incluso que ahora. Seré una anciana que se pasa los días inmersa en las fantasías de su colección.

			En cada frase que he escrito he volcado mi deseo de que todo el mundo se acerque más a los libros. Me gustaría que la gente abriera esta obra y cayera en la diversión que es leer.

			La satisfacción de encontrar una frase que me cautive, la alegría de abstraerme de lo que tengo que hacer aunque solo sea por diez minutos, el placer de leer un libro con un amigo y compartir reflexiones, la emoción al toparme con un personaje tan afín a mí que parezca mi mejor amigo, esos momentos de reflexión al sentarme en el escritorio… ¡Me alegra tanto haber podido experimentar todas esas emociones al leer! Y ahora, me pregunto qué sentirás tú al leer este libro. Espero que te lleve allá donde te propongas, lector.

			Hwang Bo-reum

			Otoño de 2017, en mi cuarto

			

			

		

	
		
			
1 
Leer best sellers
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			De vez en cuando, la gente me pide que le recomiende un libro. Y, cuando eso pasa, lo primero que hago es hacerle una serie de preguntas: «¿Cuál es el libro más interesante que has leído hasta ahora?», «¿Cuál es el último que has leído?», «¿Por qué te gustó?», «¿Por qué te pareció flojo?», «¿Cuántos libros lees al mes?», «¿Prefieres las novelas o los ensayos?», «¿Qué autores te gustan?».

			¡Es tan difícil recomendar el libro perfecto a alguien sin saber lo que se ha leído hasta ahora! Si tiene los mismos gustos que yo, entonces perfecto. Aunque han sido ya tantas las veces en las que, tras recomendar un libro a mis amigos solo porque me gustaba a mí, este ha acabado tirado en algún rincón de sus casas… Así que decidí que evaluaría mejor la situación antes de recomendar nada. Pero ¿qué pasa si esa persona no es capaz de responder bien a esas cuestiones? En ese caso, no queda más opción que sugerir un best seller.

			La mayor ventaja que tienen es su popularidad. Aunque el tema, la profundidad, la atmósfera de la historia y la habilidad del autor difieren en cada libro, tienen el poder de gustar al público general. De ahí que hasta un lector que acaba de empezar en este mundillo pueda unirse a él sin problemas. (Por supuesto, existen también aquellos que son demasiado complicados para algunas personas, como Justicia: ¿Hacemos lo que debemos? de Michael Sandel, pero es algo muy fuera de lo común).

			Entre 2015 y 2016, el libro más popular en Corea fue Atrévete a no gustar, de Ichiro Kishimi y Fumitake Koga. Se trata del diálogo entre un joven que confiesa estar cansado de la vida y se apoya en la rabia, y un filósofo que le abre los ojos con suavidad. Se basa en la ideología de Alfred Adler, pionero de la psicología individual.

			En ella, la psicología y la filosofía se unen de una forma maravillosa, y se lee con facilidad. Al llegar a la conversación entre el joven sensible y ese filósofo que ha alcanzado la iluminación, es sencillo comprender el pensamiento de Adler. Y es que lo que más deseaba el autor era que nos independicemos. Que vivamos una vida libre y feliz. ¡Y lo que necesitamos para ello es valor!

			Habla de la importancia del ahora, a menudo olvidada debido a los remordimientos del pasado y el temor al futuro. Pero el autor nos recomienda una cosa: bailar aquí y ahora. Vivir la vida con intensidad, sin mirar al pasado ni al futuro. Sin tener que competir con nadie, sin que sirva de nada fijarse un destino. Lo único importante es bailar.

			Siempre que leo, me imagino una comunidad alegre y variada, creada por las semillas de innumerables lectores. Si las semillas de quienes han leído Atrévete a no gustar florecieran, ¿se crearía entonces una comunidad de gente que baila aquí y ahora, disfrutando de la vida?

			Si quieres empezar a leer pero aún no sabes lo que te gusta, te recomiendo que primero pruebes con los gustos de la mayoría. Puedes elegir el que creas que te comprenderá mejor. Ese que trate de algo que te interese de tu día a día, uno que puedas leer cuando tengas un rato libre. Así, poco a poco, irás desarrollando tus gustos. Ya no leerás algo solo porque sea un best seller, y tampoco pasarás un día sin leer. Pronto, estarás explorando otros rincones de la librería.

			

		

	
		
			
2 
Salir de los best sellers
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			De pequeña, en el salón de mi casa teníamos una estantería más alta que mi padre. Para cuando entré en mi último año de primaria, ya era una ávida lectora. Si no tenía nada que hacer, sacaba cualquier libro de algún estante y lo hojeaba en el sitio. Y si encajaba con lo que buscaba, me lo llevaba a mi cuarto y quedaba enfrascada en la lectura, en silencio.

			Libro a libro, aquella estantería se había ido llenando desde antes de que mis padres se casaran. Con el paso del tiempo, también se unieron a ella los gustos de mi hermana, dos años mayor que yo. Algunos días, leía los libros que había colocado allí mi padre; otros, los que mi hermana me recomendaba. Durante esa época, mi afición por leer dependía en gran parte de mi familia.

			Mi propia trayectoria como lectora no comenzó como tal hasta que entré en la universidad. Cuando cobraba en mi trabajo a tiempo parcial, corría a la librería con el dinero en la mano. Comparada con la estantería de mi casa, el lugar parecía extenderse hasta el infinito. Una vez dentro de aquel espacio interminable, tenía que contenerme a mí misma para comprar solo un libro. Conforme fui averiguando más sobre mis gustos, las obras empezaron a acumularse en mi habitación.

			

			Leí en alguna parte que los humanos siempre le dan más valor a aquello que han hecho con sus propias manos. Es decir, aunque hiciera un avión de papel casi idéntico al de mi amigo, sentiría que el mío tiene más valor debido al esfuerzo que vertí sobre él. Del mismo modo, también veo más valiosos esos libros que escogí después de darle vueltas y más vueltas. Mi estantería, llena de obras elegidas con ahínco en la librería, no podía compararse con la que estaba en el salón de mi casa.

			Por supuesto, no siempre daba con el libro perfecto. Había días en los que terminaba cerrando de golpe alguno que otro por la frustración. Aunque al principio me habían parecido interesantes, no era capaz de comprender las ideas del autor. «¡Cómo puede existir un libro tan malo!», pensaba. Pero equivocarme una y otra vez solo me hizo mejor a la hora de elegir las obras más adecuadas para mí.

			Antes de escoger, tengo que comprobar dos cosas: el índice y el prólogo. Con echar un vistazo al primero, tanteo la profundidad y el interés del autor en el tema, además de comprender la dirección del texto. Una vez hecho esto, paso al prólogo para comprobar los motivos del autor y su estilo. Si simpatizo con ellos y me gusta cómo escribe, leo también algunas páginas del contenido. Normalmente, reviso algunas del principio y varias del medio, ya que así puedo hacerme una idea general.

			Aunque, en realidad, en lo que más me apoyo al final es en las «vibras» que me transmite. Es algo así como una intuición que la experiencia me ha dado. A veces, cuando reviso el índice y leo el prólogo de una obra, pienso: «Oye, ¡pues suena bien!», y me dejo llevar por esa sensación. También termino comprando algunos libros solo por toparme de casualidad con algunas frases que me gustan. ¿Por qué, te preguntarás? Pues porque, si el autor ha captado mi atención con solo unas líneas, intuyo que me gustará el resto de la historia.

			

			Fue así como encontré Los caminos del mundo, de Nicolas Bouvier. Solo con el prólogo, se notaba la visión tan original del mundo que tenía el autor suizo, del que nunca antes había oído hablar. En cuanto al texto principal, estaba teñido de pasión y curiosidad, con un tono relajado. Había viajado por Yugoslavia, Turquía, Irán, Pakistán y Afganistán. Ni siquiera pude comentar con mis amigos qué les parecía la obra; enseguida quedé cautivada por las historias sobre esos países en los que no había estado. Sobre todo por ciertas frases que daba gusto leer, como la manera en la que Bouvier describe la hospitalidad de los serbios. Me
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