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        “Andiamo avanti, cantastorie, catturiamo la preda cui il cuore agogna, senza paura. Tutto esiste, tutto è vero, e la terra è solo cenere sotto i piedi.”

        William Butler Yeats, Crepuscolo celtico
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        Fuoco di candela, calore di fiamma,

        A tutti i Caimbeul ferita si faccia.

        Dono beltà, ma guarda ora,

        Maledetta è tutta la stirpe.

        Occhi viola e bianca pelle,

        L’ultima del suo nome.

        Il primo bacio d’amore

        Di un figlio la nascita annuncia.

        Dopo quattordici dì,

        Cade l’onore, la vita, il valore.

        Di un Caimbeul non è la mano

        E nemmeno, di uccidere, la volontà.

        Per ciò che esiste e ciò che sarà,

        Questo desidero, questo accadrà.
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      Consiglio segreto di re David, Scozia, 1125

      “Vi dico che è una strega!”

      Il re sbuffò impaziente. “Solo perché i menestrelli lo cantano non significa sia vero. È abile a trattare con gli stolti, con ciò?”

      “No, Vostra Grazia, io stesso ho osservato guarigioni miracolose ad opera delle sue mani. Lo scorso autunno ha strofinato il figlio di una donna con una corona di caprifoglio e la febbre del ragazzo è svanita!”

      L’espressione di risposta del re era piena di scherno. “Una corona, dici?” Un riso sguaiato eruttò dalle profondità del suo ventre. “Sicuro non fosse un’aureola? Magari la ragazza è una santa.”

      Risate sommesse affettarono la tensione nel salone.

      “Santa Lìleas” suggerì un consigliere, cogliendo a balzo l’opportunità di guadagnarsi il favore del re.

      Dall’estremità opposta del tavolo arrivò un commento crudo. “Non con delle tette così, ve lo garantisco. Se venisse al mio capezzale vorrei solo tenermi quei bei capezzoli tra le labbra!”

      Nella stanza esplosero delle sghignazzate nervose.

      Nonostante la momentanea leggerezza, l’argomento principale era serio. Nell’ala più riservata, a porte chiuse e con le guardie all’esterno, re David di Scozia aveva radunato i suoi consiglieri più fidati, insieme a un discreto gruppo di condottieri influenti. Ognuno di loro rimuginava sul dilemma presentato: come reprimere la più ribelle delle tribù delle Highland e come farlo senza che i clan spargessero altro sangue. Rozzo ed esausto, il consiglio era stato istituito ormai molte ore prima. La stanza esalava odori di sudore, avidità e paura. Dopo così tante ore di consiglio, le spirali di fumo nero che serpeggiavano dalle torce avevano impresso nuovi strati di fuliggine al soffitto. Delle mosche avevano cominciato a sciamare attorno alla carcassa perfettamente ripulita di un cinghiale che troneggiava al centro del tavolo. Nessuno aveva dato il permesso alle giovinette di servizio di entrare per portare via gli avanzi, tanta era la paura che qualcuno origliasse. Le caraffe erano vuote da tempo ormai, come i calici, salvo un fondo di sputi provenienti dalle loro bocche.

      In quanto all’umore che aveva preceduto l’incontro,  i vuoti sedili attorno al tavolo ricordavano che non tutti i condottieri avevano la medesima influenza alla corte di re David. L’assenza di alcuni era molto sentita, in particolare quella del possidente MacKinnon, che era forse la più grossa spina nel fianco di re David. Infatti, se non fosse stato per l’intralcio dei MacKinnon, avrebbero già potuto avere un valido pedone sulla loro scacchiera.

      Ma non era dei MacKinnon che avevano lungamente discusso. Al momento il soggetto della discussione era forse la seconda  più grande minaccia al trono di David: un ribelle delle Highland che, nonostante non desse chiari segni di voler posare il didietro sulla Pietra di Scone, aveva la possibilità di far insorgere i clan contro David mac Mhaoil Chaluim. Questi erano tempi scomodi e David aveva passato troppa parte della sua giovinezza in Inghilterra. Molti non vedevano di buon occhio il suo regno.

      Il re si schiarì la voce. “Essere maledetti non è uguale a maledire altri. Io non credo nelle streghe, ma giusto per curiosità, come potrebbe essermi utile la ragazza?”

      “Dannazione, non capite Vostra Grazia? Chiunque se ne innamori muore!”

      David roteò gli occhi. Grugnì per lo sconforto e si collocò su un sedile creato per un uomo meno valoroso di lui. “Per quanto ne so si tratta di un solo uomo”.

      “Sì, ma esattamente come era stato predetto” replicò l’uomo.

      David non era convinto. “Da una  profezia di una vecchia bizzosa? La stessa vecchia, aggiungerei, che fa da nutrice al clan dún Scoti. No, il piano è sventurato dalla nascita, i dún Scoti non permetteranno che la ragazza si avvicini a più di una lega dal Mounth. Aidan la ucciderebbe di persona, ne sono certo.”

      “Con tutto il rispetto, Vostra Grazia, io non credevo che tutto ciò fosse vero” si intromise un altro consigliere “Alcuni dicono che i dún Scoti stiano tornando alle vecchie maniere, con le donne che tengono a bada gli uomini. Aidan tratta le sue sorelle alla stregua degli uomini. Dico che non torcerebbe un capello a quella ragazza.”

      Il possidente di Teviotdale alzò la voce. “Effeminato come il padre”.

      David si accigliò. Secondo lui, Teviotdale nutriva troppo poco rispetto per le donne, dato che inviava la sua stessa figlia, non maritata, a dividere il letto con uno sconosciuto per pura avidità. D’altra parte, dún Scoti sarebbe morto per ognuna delle sue sorelle. Aveva riconosciuto quello sguardo nei suoi occhi. “Glielo diresti in faccia?”

      Tutti capirono che David lo avrebbe spedito a nord più velocemente di quanto le servette avrebbero ripulito il tavolo. Non c’era uomo tra loro che avrebbe sfidato dún Scoti. E ora che David si era scontrato con Aidan, di certo non aveva intenzione di fronteggiarlo di nuovo. Se qualcuno si credeva più coraggioso del re di Scozia, David avrebbe voluto vederlo affrontare il capoclan di Dubhtolargg.

      Come David si aspettava, Teviotdale scosse nervosamente la testa e David fu soddisfatto.

      “Bah!” esclamò Padruig Caimbeul, colui che aveva di più da perdere. Era il destino di sua figlia il centro della discussione odierna, e il fato poteva comprendere la sua morte data dalla lama di Aidan dún Scoti. “Sono dei montanari selvaggi” replicò “Sembra quasi che siano cresciuti a pane e spada” scosse la testa rassegnato. “Tuttavia se c’è la possibilità che la mia Lìleas possa farli arretrare, è un sacrificio che sono disposto a compiere”.

      “Sì, ma anche se lei riuscisse a conquistarli” replicò un altro “Chi ci garantisce che la maledizione sia autentica? La morte di dún Scoti non è affatto garantita.”

      “Il suo primo marito è morto” rispose Caimbeul come se quella fosse una prova sufficiente. Proseguì “Che razza di uomo trova la morte con una sua freccia nella zucca se non un idiota maledetto? No, è certo che mia figlia è stata marchiata da una strega e ogni uomo che se ne innamori sentirà il lamento della Caoineag entro quattordici giorni dall’innamoramento.”

      “Così è stato proclamato…così è già accaduto” suggerì uno stendardiere dei Caimbeul.

      Caoineag era la banshee che infestava i loch e le cascate. Si diceva che si potessero sentire i suoi lamenti prima della morte di qualcuno del clan – favole, tutto qui, ma David cominciava a disperarsi.

      Nel silenzio che seguì, le torce scoppiettanti cominciarono a sibilare. La pesantezza dell’aria fumosa si faceva sentire negli occhi e nei polmoni di David. “Caimbeul, è la tua unica figlia, sei sicuro di voler rischiare?”

      Caimbeul annuì composto “Cosa ho da perdere? Nessun altro la vorrà, ora.”

      David lo scrutò rabbuiato. “Sei avvertito…se dún Scoti dubiterà di lei, probabilmente la ucciderà.” Era lieto di non aver mai incontrato la ragazza e di non saper collegare il suo nome a un volto. Questo rendeva molto più semplice prendere una decisione.

      Caimbeul scosse le spalle e la stanza diventò ancora più mesta. Le torce scoppiettavano nervosamente nei loro sostegni, in attesa della decisione di David.

      “La morte di dún Scoti non è garantita” insistette il consigliere.

      “Gli imprevisti accadono” si espose Rogan MacLaren, rimasto in silenzio per quasi tutta la conversazione. Il fratello di MacLaren era stato la prima vittima di Lìleas. “Ci sono altri modi per assicurarci il risultato che vogliamo” suggerì “Forse Lìleas può essere persuasa. Ha un figlio…”

      Ogni consigliere capì cosa voleva dare a intendere MacLaren e David non fu da meno. Tutti sapevano di cosa era capace MacLaren in nome dell’ambizione. Poteva persuadere Lìleas a uccidere dún Scoti, se non per salvare se stessa, forse almeno per salvare suo figlio.

      Nessuno parlò per opporsi a MacLaren o per stemperare quei pensieri bui.

      “Maledetta o no, posso testimoniare che nessun uomo può resisterle” continuò MacLaren “Stuart la desiderava pur sapendo cosa poteva perdere.”

      Caimbeul annuì. “I suoi pretendenti erano molti, malgrado si sapesse…ma questo era prima” confessò. Poi ridacchiò tra sé “He! Forse ora non saranno così desiderosi di mettere alla prova la mano del destino!” Quando vide che nessun altro rideva, si schiarì la voce, a disagio, e gettò un’occhiata verso il re, all’erta.

      David gettò un’occhiata significativa a MacLaren. “Tuttavia tu hai resistito al suo fascino, MacLaren, nonostante lei viva sotto il tuo tetto?”

      MacLaren sorrise, una sottile piega nelle labbra che non arrivò a comprendere gli occhi. “Ci tengo alla salute del mio pene” disse “ Ma ho molto più bisogno che mi rimanga una testa sulle spalle.” E poi aggiunse, sobrio “Io non la guardo e nemmeno ci parlo. Lei e il figlio se ne stanno per conto loro.”

      “Uomo saggio!” dichiarò il padre della ragazza “Avrei dovuto farla sposare a te! Almeno avresti avuto più buonsenso di chi si fa rubare il cuore da una strega!”

      David sbatté il boccale sul tavolo. Che razza di uomo diceva cose simili di sua figlia? Persino lui e i suoi fratelli, nonostante le amare lotte per il trono di Scozia, non avrebbero mai proferito insulti rivolti alle loro donne. Magari avrebbero trafitto i figli nei loro letti, ma le figlie non sarebbero mai state toccate. Non poteva affidarsi a un uomo che non rispettava le donne del suo popolo. Si grattò il mento, ponderando le possibili soluzioni. Al momento, nessuna soluzione poteva dare dei frutti concreti…tranne questa. “E il figlio?”

      “Lo teniamo noi, naturalmente…per sicurezza” suggerì MacLaren.

      La domanda di David non era esplicita, ma non poteva essere fraintesa. “Anche se è tuo nipote?”

      MacLaren guardò Caimbeul. Caimbeul annuì quasi impercettibilmente. MacLaren spostò nuovamente lo sguardo sul re. “Per il bene della Scozia…sì, certamente.”

      “Guardatela in questo modo” interferì qualcuno. “Se la maledizione si rivela vera…la ragazza andrà da dún Scoti con i suoi occhioni viola e lui non potrà resisterle. Lui l’amerà e morirà presto. E senza quel bastardo tra i piedi, la gente dei monti soccomberà: senza il loro capo sono deboli quanto dei vecchi bacucchi.”

      David era sicuro che nessuno di questi sciocchi ne avesse mai affrontato uno, ma non interruppe.

      “E se la maledizione non si avvera…allora…” L’uomo guardò MacLaren e sollevò una spalla.

      “Dite a dún Scoti che desiderate un’alleanza tra re! Nutrirà il suo ego” suggerì un consigliere.

      David annuì, abbracciando il progetto pur sentendo i morsi del senso di colpa. Era certamente possibile che Aidan avrebbe accettato la ragazza, ma non credeva che smaniasse per un’alleanza. Comunque, dún Scoti era troppo arrogante per credersi soggetto alle moine di una donna, in particolare di una donna che la sua stessa stirpe aveva maledetto…e c’era una cosa che avrebbe reso la donna a lui ben più attraente, persino più di sacchi colmi d’oro: portava in sé il sangue dell’uomo che aveva ucciso il padre di Aidan.

      David fissò Padruig Caimbeul. Il vecchio, con la sua lunga barba grigia e sporca, una volta era stato un feroce guerriero. Era tuttora un freddo bastardo, che avrebbe dato la vita di sua figlia per un guadagno personale. Ma questo non era un problema di David. Molte vite erano state sacrificate nel nome della solidarietà. Molte altre sarebbero seguite.

      Aveva sperato che promettere in sposa Catrìona, sorella di Aidan, a un uomo scelto da lui e da Henry d’Inghilterra, avrebbe potuto scongiurare simili misure. Ma sembrava non esserci altra scelta. La sorella di Aidan aveva sposato un Highlander ribelle e i piani di alleanza di David erano andati in fumo. Se c’era una possibilità di unire i clan senza spargimento di sangue, questo era l’unico modo per farlo: con contratti di matrimonio ben pianificati e alleanze. E doveva riuscire a ignorare persino il più insistente dei suoi sensi di colpa. Forse al momento Aidan non aveva ancora posato gli occhi sul trono di Scozia, ma se si fosse intestardito…no, quell’uomo era troppo imprevedibile. Era già venerato come l’ultimo mac na h-Alba, l’ultimo vero figlio di Scozia. Sospirò profondamente.

      Dare Lìleas MacLaren ad Aidan poteva funzionare…avrebbe potuto accettare la ragazza, anche solo per tentare di tenere sotto controllo il padre.

      La vendetta era un movente potente.

      Come l’amore di una madre.

      Guardò verso Rogan MacLaren. L’uomo era abbastanza forte per fare ciò che sarebbe stato necessario quando fosse giunto il momento. In realtà, pensava che MacLaren avrebbe gradito il compito. David sospettava addirittura che non sarebbe stato necessario dargli l’ordine. Tutto sarebbe andato come doveva e David non avrebbe più considerato questo atto una sua responsabilità, poiché tutto si sarebbe concluso senza che lui lo sapesse.

      Caimbeul sedeva, compiaciuto, certo di avere in pugno l’unica risposta possibile. Il luccichio nei suoi occhi era indice del pagamento in oro che si aspettava.

      “Molto bene” disse calmo David, non vedendo altra soluzione. “Offriamo in sposa Lìleas MacLaren ad Aidan dún Scoti.”
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      Due astori sorvolavano il castello, sfrecciando uno accanto all’altro come dei giostranti in un duello. Lìli pensò che forse avevano seguito i cacciatori che erano tornati quella mattina. Il possidente di Keppenach non era stato presente e non aveva potuto unirsi a loro per la caccia, ma lei sapeva che lui era tornato da luogo in cui si trovava per il semplice fatto che gli scherzi sulla tenuta erano terminati bruscamente e l’umore era tornato cupo, intonato con quello del suo padrone.

      Poco importava, poiché Lìli trovava piacere ovunque andasse. Quel giorno aveva assaporato il tempo passato a prendersi cura delle erbe del suo giardino – da sola, salvo per la compagnia di suo figlio.

      “Guarda, mamma! Guarda cos’ho trovato!”

      Lìli si voltò a guardare il bambino che si stava precipitando verso di lei dal viottolo del giardino, con le mani a coppa tese verso di lei. A cinque anni, Kellen era il ritratto del suo papà. Sfortunatamente era anche il ritratto del fratello di suo papà. Le arrivò accanto, sollevando il suo tesoro e mostrandole cosa aveva trovato sepolto sottoterra. “Lo sai che cos’è?” chiese, senza fiato “Lo sai, mamma?”

      Lìli si chinò per vedere meglio l’incisione sulla pietra piatta e liscia. Essa aveva la forma di uno scudo rotondo, suddiviso in quarti per simboleggiare i quattro angoli della terra. Si potevano molti artefatti di questo tipo da queste parti, poiché Keppenach si adagiava alla base delle Am Monadh Ruadh – le Colline Rosse – dove i Dipinti avevano vissuto a lungo prima di loro. “È un talismano protettivo” disse “Ti mantiene al sicuro ovunque vai”.

      Le piccole sopracciglia si accigliarono. “Un talimmano?”

      “Un portafortuna” spiegò Lìli, notando la confusione nell’espressione del figlio. I suoi piccoli occhi marroni erano profondi e scuri, appesantiti come mai dovrebbero essere gli occhi di un bambino. “Come la croce che portava al collo il tuo papà”.

      Il suo viso prese un’espressione corrucciata che somigliava così tanto a quella del padre che il cuore le fece male. “Ma il mio papà è morto” disse chiaro e tondo “Allora non ha funzionato”.

      Lìli sentì un dolore feroce per quelle parole. E per giunta, un giorno suo figlio sarebbe cresciuto e avrebbe saputo che tutti incolpavano lei della prematura morte di suo marito. O piuttosto, davano la colpa alla maledizione che le era stata scagliata da bambina – quella stessa, odiosa maledizione che una volta aveva osato sperare essere niente più che una sciocchezza. Purtroppo adesso aveva un marito morto a scongiurare i suoi dubbi.

      Il bambino fece per gettare via la pietra. “No!” disse subito lei “Tienila, Kellen”.

      Lui si fermò prima di lanciarla, gli occhi in allarme per aver sconvolto la madre. Era un così bravo bambino, così pieno d’affetto – troppo pieno di preoccupazioni.

      “In questa vita dobbiamo usare tutta la buona sorte che il mondo ci porge. Non dare mai per scontato nemmeno il più piccolo dei doni, figlio mio”.

      Il suo faccino si contrasse. “Ma mamma, è solo un sasso”.

      Lìli rivolse un’occhiata paziente al figlio. “Ogni cosa diventa ciò che noi ne facciamo, figliolo”. Lui la osservò da sotto le sopracciglia inarcate, scettico. “Ricorda che nulla ci accade per caso, niente è prestabilito”. Non voleva che suo figlio crescesse con la convinzione che il suo destino giacesse nelle mani di uomini poco valorosi o nelle parole di una sciocca profezia. “Il nostro destino è nelle nostre mani”. Osservò l’antica incisione “Come quella pietra”.

      Lui tirò indietro la mano, esaminando un’altra volta la pietra, ispezionandola da vicino, gli occhi scuri pieni di scetticismo.

      “Tienila per un altro giorno” gli consigliò “Potresti accorgerti di averne bisogno”.

      Le sue piccole spalle riconobbero la sconfitta. “Molto bene” si ammorbidì e poi sorrise in modo leggermente forzato. “Lo conservo nella mia scatola dei tesori così nessuno lo trova!”

      Lìli sorrise. La sua scatola dei tesori, un piccolo ricettacolo di legno che una volta era appartenuto a suo padre, era il luogo dove nascondeva tutte le cose che riteneva preziose. Gli accarezzò la testa. “Bravo ragazzo” disse “Sei saggio…persino più saggio del tuo papà”.

      I suoi occhi scuri brillarono e un piccolo sorriso triste emerse sulle sue labbra. Lei lo amava follemente in quel momento, di un amore puro e vero. Un giorno lo avrebbe visto libero dall’influenza di suo zio.

      “Lìli!” chiamò una voce familiare.

      Parli del diavolo.

      Riconosciuta la voce del possidente, il bambino si irrigidì visibilmente. Lìli lo toccò sula testa, moderando la propria reazione per lui. Lo allontanò gentilmente. “Vai” gli intimò. “Aspettami in giardino”. Lui stette radicato fermamente al suolo, ma Lìli non poteva sopportare che lui assistesse a una sola altra parola offensiva proveniente dalla crudele bocca dello zio. “Vai ora!” ordinò.

      “Sì, mamma” disse lui, ma agitò i piedi, incerto se lasciarla o no.

      Lei poteva udire gli stivali di Rogan che si avvicinavano, la cadenza pesante. “Kellen” lo implorò piano.

      Riluttante, Kellen si voltò, stringendo il talismano appena trovato nel suo piccolo pugno e a Lìli sembrò che, mentre si allontanava, chinasse la testa e lo pregasse. Lui si guardò alle spalle solo una volta, lo sguardo fortemente turbato, e il dolore al cuore di lei si fece più profondo. Questo non era posto per crescere un bambino – non all’ombra di tanta amarezza.

      Quando Lìli si convinse che suo figlio non sarebbe tornato indietro, si voltò per affrontare il suo tormento – l’uomo che aveva lo stesso sangue di suo marito, lo stesso sangue di suo figlio. “Rogan” disse in saluto. Ma quella era tutta la gentilezza che riusciva a radunare.

      Lui teneva le braccia tese, chiedendo un abbraccio che lei non si era mai degnata di dargli. Il solo pensiero di toccarlo, anche solo per il breve periodo di un abbraccio, le dava il voltastomaco. Quando lei non si gettò tra le sue braccia, il suo sguardo rivelò tutto il rancore nascosto dietro lo specchio dei suoi occhi. “Ho bisogno di parlare con te” disse, scandendo bene ogni parola. “Facciamo una passeggiata in giardino?”.

      Lìli scosse la testa. “No, in giardino no! Sono appena arrivata da lì”. Gettò un’occhiata fugace alle sue spalle per essere sicura che suo figlio non fosse nei paraggi. “Magari nel cortile?” suggerì con meno enfasi.

      “Passi troppo tempo ad accudire erbaccia” la rimproverò osservando la ritirata del nipote alle spalle della donna. I suoi occhi neri brillavano per qualcosa a cui Lìli non riusciva a dare un nome – un’emozione che non aveva scorto negli occhi di nessun altro.

      Anima nera.

      “Quello che va bene a te” concesse e si voltò verso il cortile, aspettando che Lìli lo seguisse – cosa che fece, naturalmente, pur sapendo che il suo umore era decisamente troppo allegro. Istintivamente capì che quello era un cattivo presagio. Non una volta si voltò verso di lei o rallentò il passo, anche se doveva averla sentita arrancare per stargli dietro. “Sono passati quattro anni dalla morte di mio fratello” disse.

      “Già” rispose lei.

      Quattro anni. Due mesi. Venti giorni. Ogni istante pieno di dolore.

      All’improvviso le si strinsero le spalle, temendo il solito discorsetto. Per sei volte in quattro anni Rogan le aveva chiesto di sposarlo – e queste sei volte non includevano le ubriache richieste di dividere il letto con lui senza legame matrimoniale. Al contrario di suo fratello, quell’uomo non includeva la tenerezza tra le sue abitudini. Era rude e freddo come le Highland d’inverno. Almeno ora aveva una signora a tenerlo caldo di notte, ma chiaramente non dava nessun valore alla ragazza. Povera Aveline. Suo padre era un folle se pensava che Rogan provasse qualsiasi tipo di affetto per la giovane. L’avrebbe consumata e poi gettata via, come qualsiasi altra cosa possedesse. L’unico motivo per cui voleva Lìli così disperatamente era perché non poteva averla.

      Rogan si fermò bruscamente e si voltò per scrutarla in quel modo familiare che le faceva accapponare la pelle. La studiò dai piedi al seno, e solo dopo incontrò il suo sguardo…come fosse un sovrappiù. Unì le mani dietro la schiena e si dondolò sui talloni, gonfiando il petto – un atteggiamento che tradiva la sua arroganza interiore. “Come sai bene, non posso continuare a sostenere sia te che tuo figlio senza ricevere una ricompensa”.

      Lìli deglutì ed eluse il suo sguardo.

      Ecco che ricominciava…un’altra volta.

      Dai bastioni alcuni curiosi li osservavano, tuttavia lei sapeva che avrebbero guardato altrove per risparmiarsi il senso di colpa per non aver fatto nulla se lui avesse alzato le mani. Nessuno sfidava Rogan MacLaren. Lui governava i suoi domini senza opposizione e per molti era semplicemente più facile ignorare ciò che non volevano vedere o sentire. Sfortunatamente Lìli non condivideva la medesima predisposizione. Cosa non avrebbe dato per essere molto lontano da lì, ma sembrava che suo padre se ne fosse lavato le mani di lei – e di suo figlio – cosciente che tutto ciò che entrava a Keppenach apparteneva al vile fratello di Stuart, compresa la sua dote, per quanto magra fosse stata.

      “Purtroppo, Lìli, cosa posso fare? Ti ho dato infinite opportunità di ottenere un titolo come si deve e tu hai rifiutato. È tempo che mi trovi una moglie e che abbia un figlio mio”.

      Aveline?

      Sorpreso, lo sguardo di Lìli tornò sul volto di Rogan. Ma lui aveva un’aria compiaciuta che la fece rabbrividire. Rogan era affascinante – questo glielo concedeva. Ma i suoi occhi, profondi e scuri, erano come carbone bruciato. Se mai erano stati accesi d’emozione, quella luce si era spenta ormai da tempo. Lìli si chiese che cosa gli fosse successo per renderlo così terribilmente freddo.

      “Questo mi pone in un dilemma, vedi, dato che non puoi essere qui quando lei arriverà”.

      Acc, non era Aveline.

      Triste, ma nel pensiero successivo a quello per Aveline, compatì la povera donna, chiunque fosse. Aveline poteva considerarsi fortunata, dopo tutto.

      Lui ghignò. “Sembra che nessuno che abbia una posizione ti voglia – e chi potrebbe biasimarli?”.

      Il cuore di Lìli cominciò a battere più forte. La sua mente vagava tra le possibilità. La stava mandando via? Dove sarebbero finiti lei e suo figlio? Forse avrebbe potuto andare in un convento? Ma Kellen?

      “Stai tranquilla, una soluzione c’è” suggerì “Una soluzione che ti permetterà di riappacificarti con tuo padre e restituire onore al suo nome”.

      I suoi occhi brillavano maliziosi e Lìli sbatté le palpebre, non sapendo cosa dire, perché in verità non aveva fatto nulla per portare disonore al nome di suo padre. Era stata una buona moglie per Stuart, nonostante la brevità del loro matrimonio. Se la maledizione era reale infatti, la gente delle montagne l’aveva maledetta per i peccati di suo padre – non per i suoi.

      Era improbabile che lui le avesse letto la mente, ma sembrava averlo fatto. “Desideri onorare tuo padre, non è vero?”

      Non c’era nulla di rassicurante nel suo sorriso.

      Ansiosa, Lìli guardò alle sue spalle in cerca del figlio, nella speranza che Kellen non fosse nelle vicinanze, perché se avesse rifiutato l’offerta che Rogan stava per farle, la rabbia di lui si sarebbe scatenata. Sospirò di sollievo non vedendo il figlio nelle vicinanze, e sollevò il mento in leggero segno di sfida mentre rivolse nuovamente lo sguardo verso Rogan. “Dimmi, Rogan, cosa proponi?”

      Rogan si prese del tempo per rispondere, come assaporando il suo disagio, e infine disse: “Conosco un solo uomo che vorrebbe prenderti in questa situazione…”

      Lìli gonfiò le spalle, rifiutandosi di fare da esca. Qualsiasi cosa sarebbe stata meglio di questo, si disse. Qualsiasi. “E chi sarebbe?”.

      “Aidan dún Scoti”.

      La risposta eruttò dalle sue labbra senza esitazione. “No!” Fece un passo all’indietro come per difendersi, il cuore che le si stringeva dolorosamente.

      Rogan stette semplicemente immobile, osservando il gioco di emozioni sul suo viso, godendosi il suo sconforto, a giudicare dal ghigno che piegava le sue labbra.

      Aidan dún Scoti era un selvaggio! I racconti su di lui e sulle barbare genti di montagna erano pane per gli incubi dei bambini. I suoi compagni non si erano evoluti rispetto agli antichi uomini che una volta insediavano l’indomabile Nord. Solo degli uomini selvaggi e spietati quanto quelle colline aspre potevano sopravvivere tanto a lungo nelle profondità del Mounth. E l’avrebbero esiliata lì senza pietà!

      La mascella di Lìli si mosse con rabbia. “Ho detto no! Non permetterò che mio figlio venga punito in questo modo, Rogan. Non merita questo trattamento”. Addolcì la voce pensando a Kellen, sperando di fare ricorso ai lati migliori di Rogan. “È tuo nipote! Non puoi esiliarlo in un posto così selvaggio!”.

      Rogan si finse offeso, l’espressione esercitata, come quella di un attore. Nessuna delle sue emozioni raggiungeva mai i suoi occhi. “Mia cara, non permetterei mai che mio nipote soffra le pene del barbaro nord”.

      Lìli raddrizzò la schiena, stringendo i pugni lungo i fianchi, sorpresa dalla risposta. “Allora cosa?”.

      “Andrai da sola”.

      “Cosa intendi con ‘da sola’?”.

      In alto, sopra di loro, un falco stridette. Il suono riverberò nella testa di Lìli.

      “Esattamente ciò che ho detto, ovviamente. Andrai là e sposerai il bruto, farai il tuo dovere per aiutarci a unire i clan e lascerai tuo figlio alle mie amorevoli cure”.

      Non c’era nulla di gentile o amorevole in Rogan MacLaren. Era, a dire il vero, uno degli uomini più crudeli che Lìli avesse mai conosciuto. “Mi appellerò a re David!” minacciò lei.

      Lui le rise in faccia. “Andiamo…chi credi mi abbia ordinato di offrirti a dún Scoti, sciocca donna?”

      “Dannazione, no!” esclamò e cercò di preservarsi arretrando, pronta a fuggire.

      Rogan si sporse e le afferrò il braccio. “Vieni” ordinò, le dita che le scavavano dolorosamente nel braccio. “Lascia che ti aggiorni sui dettagli della tua missione per il re”.

      Dubhtolargg, Highland scozzesi

      Il viaggio a nord era stato lungo e impervio. Aidan era stanco e pronto per il suo letto, ma si avvolse nel suo breacan.

      Il tono di sua sorella Lael straripava di sarcasmo. “Il messaggero di Re David ti aspetta nel salone”.

      “Non lasciate solo quel bastardo!” Comandò Aidan e imprecò a bassa voce quando la porta si richiuse.

      Dopo aver cavalcato per due giorni su un terreno impervio e dopo aver avuto a che fare con i problemi di sua sorella Catrìona, un messaggero da David mac Mhaoil Chaluim era l‘ultima cosa che si aspettava.

      Re David, umpf!

      Davvero ironico che l’uomo si proclamasse erede legittimo del trono di Scozia, quando il maledetto adoratore dei Sassenach aveva passato l‘intera fanciullezza a succhiare dalle tette di nutrici inglesi. Un vero scozzese affrontava di petto i propri nemici. Non si nascondevano quando si profilava una misera schermaglia. E poi, dopo tutto ciò che si era detto e fatto, aveva mentito ai MacKinnon quando era stato chiesto se Catrìona fosse la fuggitiva che stava cercando. Era rimasto composto e aveva mentito sfacciatamente per risparmiarsi il disturbo di sollevare la spada.

      Sì, erano nemici ora, codardo che non era altro.

      Se non fosse stato per la presenza di MacKinnon nella piantagione dove aveva rintracciato sua sorella Cat quattro giorni prima, avrebbe potuto ordinare a tutti e venti i guerrieri di abbattere quell’imbecille arrogante e farlo a pezzi. Quella era l’ultima maledetta volta che avrebbe accolto una guardia sotto il suo tetto. Non aveva imparato niente dalle vicende di suo padre? Gli amici erano coloro che conosceva e di cui si fidava, non quelli che semplicemente si definivano tali. Ma la debolezza più grande di Aidan era il desiderio di pace penetrato persino nelle ossa. Persino qui nel Mounth si sentiva l’aumentare delle tensioni politiche e temeva che presto si sarebbe arrivati alla fine degli anni di pace, che erano iniziati dalla morte di suo padre.

      Bene, almeno quel pazzo era stato abbastanza saggio da non mostrarsi lì in carne e ossa, perché Aidan si era fidato una volta – e non l’avrebbe rifatto. Quello che aveva ottenuto in cambio della sua fiducia era stato una pugnalata alle spalle. La pace non era possibile con quei guerrafondai. Perché diavolo non potevano semplicemente vivere e lasciar vivere, non riusciva a capirlo. Il suo clan si era appositamente tenuto in disparte rispetto alla politica di Scozia, ma evidentemente ciò non era abbastanza.

      Il bastardo era venuto in guisa di amico ed era scivolato nella stanza da letto di sua sorella nel cuore della notte, poi aveva trascinato la povera ragazza a sud senza che Aidan lo sapesse o avesse dato il suo consenso – avendo l’intenzione, diceva, di darla in sposa a qualche maledetto lord di confine. I lord Reiver – tutti loro – potevano persino essere inglesi, non erano altro che degli Scoti insulsi, che non omaggiavano deferenza a nessuno. Razziavano sia inglesi che scozzesi allo stesso modo, rubando qualsiasi cosa, incluse le loro mogli. Voleva uccidere David al solo pensiero.

      Sarebbe stato molto più furbo da parte di David far scivolare un pugnale tra le lame che Aidan portava sulla schiena, mentre dormiva, perché ora, finché avesse avuto fiato in corpo, non si sarebbe più fidato di quel lacchè dei Sassenach.

      Si era appena spogliato della sua claymore, ma adesso la riprese e la rimise nel fodero alla cintura. Con i piedi e la schiena nudi, si sentiva come se il loro ospite non valesse abbastanza per degnarsi di vestirsi per lui, ma presentandosi con la claymore e poco altro sulla schiena, il messaggio avrebbe dovuto essere chiaro.

      Trovò l’uomo – o meglio, il ragazzo – tremante nel salone. Il giovane deglutì visibilmente quando si accorse che Aidan era entrato nella stanza. Era solo. Senza dubbio David temeva che Aidan avrebbe trapassato il suo messaggero da parte a parte e aveva inviato il più gracile del gruppo così Aidan si sarebbe impietosito per il povero imbecille.

      Aveva funzionato.

      Sua sorella aveva lasciato Lachlann, il suo capitano, a montare la guardia nel salone. Fece un cenno a Lachlann, comunicandogli di lasciarli soli, senza utilizzare una sola parola. Il ragazzo non sarebbe stato una minaccia e la presenza della guardia non avrebbe migliorato l’autocontrollo del giovanotto. Ad ogni modo, il senso di pietà di Aidan si spingeva solo fino a quel punto. Non si sedette al tavolo, ma stette in piedi, osservando dall’alto il suo ospite. “Faresti meglio ad avere notizie interessanti abbastanza da non farti rimpiangere di avermi fatto alzare dal letto” avvertì il ragazzo.

      Il messaggero inclinò il collo verso l’alto, gli occhi spalancati, sussultando. Il suo sguardo passò dalle braccia di Aidan alla pittura blu che doveva ancora lavare via dalla sua pelle – intricati simboli che inneggiavano ai loro antenati. Furioso per il rapimento di sua sorella, si era dipinto a guerra con la tintura di guado dei suoi antenati. Sorrise lievemente quando il messaggero incontrò di nuovo il suo sguardo.

      “R-re D-David m-mi ha m-m-mandato” balbettò.

      Aidan annuì pazientemente, chiedendosi mesto se guardando all’altezza dei lombi del ragazzo avrebbe scoperto delle macchie sul breacan. L’intero corpo del ragazzo era contorto da spasmi nervosi. “E?”

      Il messaggero si umettò le labbra e Aidan provò pena per lui. Chiamò a gran voce sua sorella, la voce affettò il silenzio come un pugnale. Lael si precipitò attraverso la porta come se avesse immaginato che ci sarebbe stato bisogno di lei, in prima battuta sembrò preoccupata, ma poi vedendo che Aidan non era ferito, sorrise per il sollievo. Aidan sollevò il sopracciglio, rendendole noto che apprezzava la preoccupazione, ma si era un po’ offeso. “Il ragazzo ha sete” disse. “Saresti così gentile da portargli un bicchierino?”

      Le adorabili labbra della sorella si incurvarono solo lievemente agli angoli. Gettò indietro la treccia di capelli neri e camminò disinvolta per la stanza. “Sei sicuro che meriti il nostro buon uisge-beatha?” chiese sprezzante.

      Aidan ignorò la richiesta pungente. “Hai fame?” domandò al giovane. Il messaggero annuì con forza anche se Aidan dubitava che davvero avesse capito una sola parola tra quelle che erano uscite dalla sua bocca. Si rivolse nuovamente alla sorella. “Portagli anche una fetta di pane”. Probabilmente il giovane aveva speso tutte le sue energie arrampicandosi sui picchi e Aidan aveva l’intenzione di congedarlo appena dopo aver sentito le novità: non voleva lasciare che un emissario di David rimanesse sotto il suo tetto – o nella sua vallata – anche solo per una notte.

      Lael arricciò le labbra, gli occhi verdi, così simili ai suoi, che mandavano lampi di sfida, ma fece come le era stato ordinato, e dopo pochi minuti dalla richiesta portò le cibarie dalla dispensa. Questa volta, invece di andarsene, restò a guardare: non voleva andarsene di nuovo ora che era stata invitata nella stanza. Aidan era abbastanza saggio da sapere quando e dove ingaggiare battaglia – specialmente con le donne della sua casa. Contorte sgualdrine, tutte loro, ma adorava il loro spirito indomabile.

      Il messaggero sembrò ancora meno a suo agio ora, adocchiando la lama dentellata dell’enorme pugnale che Lael teneva infilato nello stivale. Sua sorella era una maestra con le lame – anche una collezionista. Di solito portava la più discreta delle sue lame in un luogo nascosto alla vista. I suoi giochi teatrali lo divertivano, poiché sicuramente aveva indossato la lama più grande che aveva per rendere chiara la sua posizione. Aveva anche della pittura blu spalmata in linee marcate sul viso, e queste creavano un aspetto temibile, per quanto lo permettessero le sue caratteristiche fisiche morbide e invitanti. Lei incrociò le braccia, guardando da lontano, e finalmente Aidan si sedette. Prese posto di fronte al messaggero, sperando che questo avrebbe diminuito i tremiti che il giovane cercava disperatamente di nascondere. “Ora” disse “Cos’è che David ritiene così urgente farmi sapere da mandare un ragazzo nel Mounth nella nera notte?”.

      “V-vostra Grazia…”

      Aidan lo fermò con un gesto della mano. “Non vedo alcun re seduto davanti a te e non riconosco nessun re al di fuori di queste mura, perciò non rivolgerti più in quel modo a nessuno di noi”.

      Gli occhi del messaggero si spostarono guardinghi su Lael e poi tornarono indietro. “Sì, m-mio signore…”.

      Aidan scosse nuovamente la testa. “Non vedo nemmeno un signore. Quel titolo è per i lacchè dei Sassenach. Ti sembro un lacchè dei Sassenach?” Chiese al ragazzo, in tono gentile, ma senza lasciargli spiragli. Il povero giovane scosse la testa da una parte all’altra. “Bene, allora continuiamo”.

      “C-come volete che v-vi chiami?”.

      Aidan stava perdendo la pazienza ora che si stava facendo tardi. “Aidan” suggerì. “È il nome che mi è stato dato e mi da un grande piacere sentirlo pronunciare”.

      La sorella sorrise sotto i baffi, alle sue spalle.

      “Sì, b-bene…” Il messaggero si interruppe per una quantità incredibile di tempo e ancora sembrava non essere capace di evocare il semplice nome sulle labbra. Aidan sarebbe scoppiato a ridere, ma era troppo esausto per essere allegro. Il ragazzo aggrottò le sopracciglia. “R-re D-David” ricominciò con notevole sforzo e poi, come sorprendendosi delle sue parole, scoccò uno sguardo per verificare se Aidan si fosse offeso.

      Aidan lasciò correre: desiderava semplicemente che il ragazzo se ne andasse.

      Vedendo che Aidan non reagiva, il messaggero continuò, evitando di riutilizzare il titolo. “D-David m-manda una richiesta di p-pace” disse “D-dice che è m-molto dispiaciuto per la violenza usata con tua s-sorella C-Catrìon-na”.

      Le dava le spalle, ma ad Aidan sembrò di sentire Lael ruggire. Sua sorella maggiore era protettiva nei confronti del suo sangue quanto lo era Aidan.  Gli occhi del messaggero si fecero enormi e il suo sguardo guizzò verso la donna che stava in piedi alle sue spalle. Aidan vide che le pupille del ragazzo si dilatavano, il colore fangoso che si fondeva con le orbite scure nella luce tenue del salone. Agli occhi del ragazzo, Lael doveva sembrare una minaccia... e lui avrebbe dovuto essere spaventato. Il ragazzo doveva pregare tutte le sue buone stelle che Cat fosse salva, perché in un momento di eccesso di rabbia Lael terrorizzava persino Aidan.

      Un muscolo impaziente scattò nella mascella di Aidan. “Dimmi” chiese al messaggero “Giustifichi forse il rapimento di giovani innocenti nel bel mezzo della notte?”.

      Il ragazzo scosse la testa con vigore. “No, mio s-sign – ehm, Aidan!”.

      Aidan annuì. “Vedi…sono appena tornato dopo aver salvato mia sorella dalle grinfie di qualche insulso signorotto… un fato deciso da David in persona. Ho abbandonato tutto ciò a cui mi stavo dedicando qui e sono andato alla sua ricerca – fino a Chreagach Mhor – e poi, dopo tutto ciò che era stato detto e fatto…sono stato costretto a lasciarla a cure di sconosciuti perché lei si era innamorata di un certo maledetto scozzese. Riesci a comprendere che non sono dell’umore adatto per farmi ammorbidire?”.

      “Sì, ma…”

      Aidan lo interruppe e disse, in modo da fargli capire: “Sei fortunato che io approvi la scelta che mia sorella ha compiuto in quanto alla scelta di un marito. Se non lo approvassi, ti rimanderei da David con la lingua infilzata in una collana”.

      Il messaggero deglutì, vigorosamente. Gettò un’occhiata a Lael e ai suoi pugnali e poi deglutì di nuovo.

      “Dunque…dimmi…cosa propone David?”

      Gli occhi del messaggero erano spalancati per l’apprensione. Senza pensarci, la sua mano raggiunse la bocca, come a salvaguardia della lingua. Sbirciò di nuovo Lael e poi incontrò lo sguardo di Aidan. “Lui…ehm…desidera offrirvi una m-moglie – e un s-seggio al suo consiglio”.

      “Una moglie?”

      “Sì, mio sign…Aidan”.

      Aidan si sarebbe volentieri tagliato gli attributi e li avrebbe spediti indietro ficcati nella bocca del giovane piuttosto che accettare un seggio al consiglio di David, e tantomeno avrebbe accettato una moglie scelta da David. Senza dubbio, avrebbe mandato la ragazza a nord per spiarlo. “E chi sarebbe la donna che David mi offre in sposa?”.

      Il giovane deglutì in modo convulso, sfrecciando un’occhiata a Lael. “Lìleas MacLaren” disse, quasi in un sussurro.

      Le sopracciglia di Aidan si unirono. “Lìleas MacLaren!”

      Alle sue spalle, Lael strillò offesa. “La figlia dell’uomo che ha ucciso papà!”

      La sentì gettarsi in avanti, ma lui alzò una mano per fermarla. Lei si fermò, anche se lui sapeva che avrebbe preferito non farlo.

      Il messaggero si raggomitolò visibilmente, dando l’impressione di voler scivolare sotto il tavolo per difendersi.

      Aidan strinse i denti, ma si calmò. “Così…David mi offre una moglie maledetta?”.  Sapeva meglio di chiunque altro che la ragazza era maledetta, perché la donna che l’aveva maledetta era la stessa donna che aveva fatto uscire lui e le sue sorelle dal grembo di sua madre.  “Ti rendi conto che chiunque si innamori della ragazza è destinato a morire?” spiegò, come se non lo sapesse già il mondo intero.  I cantastorie cantavano la miseria della ragazza come allerta.

      Un pesante silenzio incontrò la sua domanda…un silenzio così profondo che chiunque avesse conosciuto Aidan avrebbe pensato che stesse contemplando la possibilità di un omicidio. Persino Lael rimase immobile dietro di lui, attendendo a fiato sospeso di vedere cosa avrebbe fatto.

      Mentre il viso del ragazzo era diventato pallido come cera esposta al sole, Aidan semplicemente gettò all’indietro la testa e rise. Il suono della sua risata esplose come un tuono tra le mura.
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      Il diavolo aveva accettato il patto, così Lìli venne mandata a nord, attraversando foreste e vallate che si alternavano a cime impervie.

      Il Mounth era un luogo impietoso – una vasta selezione di bacini glaciali che si allungavano verso il Mare del Nord. Molti li attraversavano sulla vecchia via, ma non c’erano strade che conducevano al luogo dove erano diretti.

      Dubhtolargg.

      Rabbrividiva solo sentendone il nome. La fortezza aveva preso il nome da un re dei Pitti del sud. Soprannominato dubh – il nero – non per il suo carattere, ma per il suo colore, si diceva che dopo la sua morte il suo sangue reale fosse corso in rivoletti nei corsi d’acqua della montagna e fosse rimasto rosso per tutto il percorso fino a un loch montano dove Cailleach Bheur, la madre dell’inverno dal volto azzurro, dormiva nella sua caverna. Risvegliata dal suo riposo per piangere il re caduto, le sue lacrime trasformarono il glen in un luogo rigoglioso circondato dal terreno più scosceso conosciuto all’uomo. In quel glen la gente di Aidan era fuggita più di due secoli prima e ci era rimasta – nelle colline rosse, macchiate di cremisi dal sangue di dubh Tolargg.

      Si diceva che David non avrebbe trovato riposo finché non avesse ottenuto la fedeltà della tribù, poiché guadagnare la loro benedizione era importante quasi quanto l’incoronazione a Scone – poco importava che dún Scoti non avesse riconosciuto nessun re dalla morte di Aed, figlio di Kenneth MacAilpìn. David credeva forse di poter cambiare questo fatto?

      I pensieri di Lìli si fecero più scuri mentre si facevano strada tra la boscaglia – un’antica pineta, con qua e là delle querce dipinte di licheni e degli olmi intrecciati che le ricordavano delle vecchie megere con la gotta alle giunture e coperte di bolle. Ai loro piedi si inchinavano alberi di ginepro, betulla, ciliegio e sorbo selvatico, che davano rifugio a cervi, conigli e scoiattoli rossi. Sapeva che in quei boschi c’erano anche lupi grigi e cinghiali, oltre agli orsi, ma fortunatamente non ne incontrarono lungo il percorso. Il peggio a cui andarono incontro fu la piaga dei moscerini delle Highland che costrinsero tutti loro a schiaffeggiarsi gli arti come i monaci che si autoflagellavano. Solo Aveline, la donna di Rogan, si lamentò. Naturalmente non era abbastanza che il fratello di Stuart la costringesse alla sua compagnia in questi ultimi giorni di libertà. Le aveva appioppato la sua donna come dama di compagnia – senza dubbio in qualità di spia per essere certa che Lìli facesse il suo dovere come d’accordo.

      Mentre si inerpicavano sulle colline, la foresta si diradava e a parte l’aria lievemente gelata, la compagnia incontrò solo buona sorte durante il suo viaggio a nord. Cieli di un azzurro intenso e paffute nuvole bianche prevalsero durante tutto il percorso. In effetti qualcuno avrebbe potuto pensare che Dio stesso avesse elaborato questo piano, ma Lìli era di altro avviso. Non aveva importanza il cammino da lei scelto, avrebbe comunque perso. Se non avesse portato a termine l’odioso incarico, suo figlio avrebbe sofferto, e se avesse fatto esattamente come le era stato richiesto, la sua anima sarebbe stata dannata per l’eternità.

      Alla fine, qualsiasi scelta avesse fatto, una parte di lei sarebbe andata perduta.

      Qualunque cosa le fosse successa, pregava con tutto il cuore che Dio aiutasse suo figlio e trovava poco conforto nel fatto che David avesse promesso di tenerlo d’occhio di tanto in tanto. Quanto valeva una promessa fatta dall’uomo che aveva dato l’approvazione a un piano simile? No, re David non aveva detto quelle parole direttamente, ma lei capiva dall’atteggiamento di Rogan che ogni parola proferita da lui aveva incontrato l’approvazione del re.

      Col cuore pesante, pensò a suo figlio. Abbandonare Kellen a Keppenach era stata la scelta più difficile che avesse mai dovuto compiere. Nemmeno la morte di suo marito – un brav’uomo – l’aveva fatta sentire così abbandonata. Avevano minacciato di uccidere il bambino se lei non avesse obbedito e l’ultima cosa che aveva visto prima di lasciare il castello era stato il triste faccino di Kellen alla finestra della torre, mentre la conducevano fuori dalla proprietà.

      Si era sentito tradito?

      Lìli si sentiva proprio come se lo avesse tradito.

      Come doveva tradire il suo nuovo marito.

      Ma doveva indurire il cuore, perché se la scelta doveva essere tra la vita di suo figlio e quella di dún Scoti – lo scozzese dei
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