

[image: Portada del libro «Madrid en el Prado» de Sonia Taravilla, con una ilustración del edificio del Museo del Prado, figuras disfrazadas, un mapa antiguo, churros y el sol al fondo.]



MADRID EN EL PRADO

SONIA TARAVILLA




[image: Logotipo en blanco y negro compuesto por una letra «e» minúscula rodeada por dos líneas curvas y la palabra ESPASA debajo en mayúsculas.]





[image: Collage en blanco y negro con el edificio del Museo del Prado, mapas antiguos, figuras humanas y papeles flotando sobre un fondo neutro.]




​




A todas las que recorréis Madrid.
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Velázquez podría firmar muchas calles de Madrid; por ejemplo, el Paseo del Prado, la Carrera de San Jerónimo, Antonio Maura y Alfonso XII. Y de madrugada podría firmarlas todas. También reconocería como suyas a las innumerables personas que pasean por Madrid con rostro velazqueño.

LUIS CARANDELL1





PRÓLOGO

Velázquez es el sumo atractivo, el interés preferente del museo de Madrid; pero tiene dos o tres competidores que le disputan la viva simpatía del público, y son, para la gente sencilla y burguesa, Murillo; para los refinados y amigos de lo extraño y sentimental, el Greco, y para los aficionados a lo pintoresco, al color y al estudio. 

EMILIA PARDO BAZÁN1

Hace algo más de un año nos reunimos Miryam, mi editora, y yo en la cafetería de la Escuela Oficial de Idiomas Jesús Maestro. Yo estudiaba allí y nos pareció un lugar agradable para vernos. Quería contarle la idea de libro que se me había ocurrido y que ella la valorase. Antes había habido otras propuestas que fuimos desechando. Esta, sin embargo, era diferente y llevaba muchos años rondándome la cabeza.

La idea era contar historias de Madrid a través del Museo del Prado, es decir, a través de sus colecciones. Con un buen relato, esto era posible, porque creo que la historia de una ciudad puede ser narrada de muchas maneras. Esta es una de ellas: una propuesta que recorre algunos acontecimientos históricos, sucesos, personajes y escenas profundamente madrileñas, leídos desde las obras que hoy custodia el museo. A mi editora le pareció una buena idea y este es el resultado. 

A lo largo de estas páginas vais a descubrir muchas historias de Madrid que habitan en el Museo del Prado. Acontecimientos históricos como los que se relatan en el primer capítulo nos conducen desde un asesinato perpetrado en la calle Mayor en el siglo XVII hasta un auto de fe multitudinario celebrado en la plaza Mayor, o la hambruna que sufrió la ciudad entre 1811 y 1812 y que quedó plasmada en un lienzo de grandes dimensiones titulado El año del hambre en Madrid. No faltan los sucesos del 2 de mayo, inmortalizados por Goya, ni el grupo monumental dedicado a Daoíz y Velarde, una obra singular que, desde su llegada a Madrid procedente de Roma, ha recorrido como pocas las calles de la villa.

También hago referencia al motín de Esquilache, aquel episodio en el que los madrileños se alzaron contra la orden de acortar las capas y prohibir el uso del sombrero de ala ancha; y a la propia fundación del Museo del Prado, que constituye en sí misma un acontecimiento histórico. Baste recordar que, en sus orígenes, el museo abría al público únicamente los miércoles.

El segundo capítulo adopta la forma de una galería matritense, en la que se da rostro a algunos de los personajes madrileños que hoy nos observan desde los lienzos del museo. En ella aparecen figuras tan emblemáticas como Velázquez, uno de los vecinos más ilustres de la villa, cuya vida y obra están indisolublemente ligadas a Madrid.

Hay también espacio para las artistas del siglo XIX, como Rosario Weiss, a quien recientemente el consistorio ha dedicado una placa conmemorativa en su lugar de nacimiento; o la miniaturista Teresa Nicolau, menos conocida, pero presente en una de las dos salas que el museo dedica a los artistas del siglo XIX. Un retrato colectivo de Esquivel permite, además, contemplar a varias figuras importantes de la ciudad al mismo tiempo, reforzando la sensación de que el Prado conserva la memoria viva de la villa y sus vecinos.

Ahí aparece igualmente el primer cronista de la villa, Ramón de Mesonero Romanos, y se hace una breve semblanza de Manuela Malasaña, la joven bordadora que murió durante los levantamientos del 2 de mayo.

En el tercer capítulo nos vamos de fiesta y exploramos algunas de las festividades más emblemáticas de la villa, como el carnaval y los bailes de máscaras que se celebraban. Nos detenemos en un acontecimiento muy especial que tuvo lugar durante el reinado de Carlos III en el teatro del Príncipe, retratado en un lienzo del madrileño Luis Paret y Alcázar, y no olvidamos el entierro de la sardina, que pone fin a la temporada carnavalera.

La fiesta continúa con la romería de San Isidro, tan magistralmente captada por los pinceles de Francisco de Goya. A través de ella conocemos la historia del santo, algunos de sus milagros, como el del pozo, y finalizamos con un poco de la música que sonaba en aquella romería, que ayudaba a dar vida a la celebración.

Para cerrar, descubrimos otra verbena, la de San Juan, que tenía lugar nada más y nada menos que frente al Museo del Prado, en el paseo homónimo, un testimonio más de cómo la vida cotidiana y las festividades populares de Madrid han quedado reflejadas en la historia y en el arte.

El cuarto capítulo es, debo confesarlo, mi favorito: el del Madrid desaparecido. En él nos damos un garbeo por la ciudad y vamos descubriendo lugares que ya no existen o que han cambiado profundamente con el paso del tiempo. Entre ellos, el Casino de la Reina, un edificio que el Ayuntamiento de Madrid regaló a la reina María Isabel de Braganza; y palacios como el de Godoy, que, aunque todavía se conserva, perdió parte de su estructura con las obras de la calle Bailén en los años treinta del siglo XX y que, en su interior, albergaba algunas de las obras más icónicas de Goya, como las majas. Y hablando de Goya, no podía faltar en este libro la historia de sus pinturas negras, que se encontraban en la Quinta del Sordo y que hoy conserva el museo.

Nos detenemos asimismo en conventos que ya no están, como el de la Trinidad, situado en Atocha, y que en su momento llegó a convertirse en museo, y en cafés históricos, como el de Levante, en la Puerta del Sol, desaparecidos, pero cuya memoria sigue viva gracias a los relatos y representaciones que han llegado a nosotros. Hay espacio igualmente para aspectos más populares: los cafés económicos, los vendedores ambulantes, o la casa de Tócame Roque, una vivienda dieciochesca muy famosa en el Madrid del siglo XIX. A través de una carta de Goya a su amigo Martín Zapater descubrimos también las ventas del Espíritu Santo, y ¿qué sería de Madrid sin sus posadas?; en este garbeo hacemos un alto en la posada de la Parra de la calle de Toledo, que quedó reflejada en un lienzo de la pinacoteca.

El quinto capítulo está dedicado a relatar algunos de los acontecimientos que sacudieron la ciudad y afectaron directamente al Museo del Prado. Desde fenómenos naturales, como el ciclón que asoló Madrid en 1886, hasta tragedias humanas, como los bombardeos durante la Guerra Civil, que dañaron el edificio.

Hay espacio para historias más propias del museo: el robo del Tesoro del Delfín, el intento de apropiarse de un Greco, o una de mis favoritas, la del falso incendio que inventó el periodista Mariano de Cavia a finales del siglo XIX, y que, paradójicamente, ayudó a la institución a mejorar sus medidas de seguridad.

Este libro, muy riguroso y documentado, se apoya en diversos recursos bibliográficos, referencias de prensa histórica, fotografías y, sobre todo, mucho arte, que da vida a cada historia. Pero quizás el trabajo más importante ha sido la selección de las historias y la documentación, que he realizado yo misma y que, debo confesar, es lo que más me gusta hacer. Para mí, en esa documentación, es imprescindible acudir a los cronistas de la villa —aunque sepamos que a veces le ponían un poquito de imaginación a sus escritos—, porque sus voces nos acercan directamente a la vida cotidiana y los acontecimientos de Madrid.

Podría haber elegido otras historias; y sé que me he dejado muchas en el camino, porque Madrid es ciertamente inagotable, pero en la vida hay que escoger, y esta ha sido mi selección, que espero os resulte interesante y amena.

[image: Fotografía en blanco y negro de una persona sentada en un banco de piedra, con edificio de ladrillo al fondo, árboles podados y caminos empedrados.]
Una joven sentada en uno de los bancos del Paseo del Prado junto al Museo en los años 70. Cortesía de la autora.





CAPÍTULO 1

ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS DE MADRID EN EL MUSEO

Introducción


	Sombras cortesanas: el asesinato del conde de Villamediana el 21 de agosto de 1622

	El auto de fe en la plaza Mayor que tuvo lugar el 30 de junio de 1680

	Un incendio se desató en el Real Alcázar en la Nochebuena de 1734

	La rebelión popular en la Semana Santa de 1766: el motín de Esquilache

	Madrid en armas: levantamientos del 2 de mayo de 1808

	A vueltas con Daoíz y Velarde

	La hambruna de 1811-1812

	La inauguración del Museo del Prado el 19 de noviembre de 1819 y sus primeros años de andadura







​

Visito el Prado con frecuencia; es una costumbre que adquirí desde pequeña y que he mantenido. Recuerdo mi primera vez —quizás me llevaron antes, pero mi memoria no alcanza tanto—. Mis tíos, Javier y Charo, querían ver el Guernica, que se exponía en el Casón del Buen Retiro tras su llegada desde el MoMA de Nueva York, y les acompañé. Sería en el año 1989 y yo tenía ocho años. Me impresionó tanto el tamaño del cuadro que aún me acuerdo. Luego fui con el colegio y, más tarde, muchos domingos, ya de adolescente, elegía el Prado para pasar unas horas. Siempre me atrajeron el arte y la historia.

Recuerdo también cuando una amiga, caminando por el Paseo del Prado después de bajarnos del bus de nuestro barrio, el 32, me dijo: «Este adoquinado lo puso mi abuelo». Ahora echo de menos ese empedrado que había —aunque en verdad no era muy antiguo, pero cuando era pequeña sí me lo parecía— y que se eliminó en 2004, porque realzaba mucho el museo. 

Seguramente mi fascinación por el museo se debía a que encontré en él muchos relatos de la historia de la ciudad que despertaron mi interés. En este capítulo, algunas de las obras del museo, así como otras que forman parte de lo que se llama el «Prado disperso» y que se encuentran depositadas en otras instituciones, nos sirven de excusa para adentrarnos en episodios de la historia madrileña: desde el asesinato del conde de Villamediana, cuya autoría se desconoce, hasta el auto de fe que tuvo lugar en la plaza Mayor durante el reinado de Carlos II; pasando por el motín de Esquilache que estalló en la Semana Santa de 1766; los levantamientos del 2 de mayo y otros hechos relacionados, como las muertes de los tenientes Daoíz y Velarde, la de Clara del Rey o la hambruna que se vivió en la ciudad entre 1811 y 1812. 

No me olvido de los lienzos más conocidos y dramáticos de Goya: las pinturas El 2 de mayo de 1808 y El 3 de mayo en Madrid o del incendio del Real Alcázar, así como de un acontecimiento fundamental para la historia del arte en España: la propia inauguración del Museo del Prado en 1819. 

Todos estos momentos, capturados en lienzos, esculturas y documentos, nos permiten recorrer la historia de Madrid desde el arte, recordándonos que detrás de cada obra hay una historia que contar. 

[image: Fotografía en blanco y negro de una galería con bóveda acristalada, bancos alineados y esculturas a ambos lados, en el interior de un museo.]
La galería central del Museo del Prado en 1927. Mundo Gráfico, 21 diciembre de 1927. Biblioteca Nacional de España.
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SOMBRAS CORTESANAS: EL ASESINATO DEL CONDE DE VILLAMEDIANA EL 21 DE AGOSTO DE 1622

Uno de los sucesos que más conmocionó a los habitantes de la villa durante el Siglo de Oro fue el asesinato del conde de Villamediana, ocurrido el domingo 21 de agosto de 1622, en plena calle Mayor. El crimen causó una gran impresión no solo por la violencia del hecho, cometido a la vista de todos, sino porque la víctima, Juan de Tassis y Peralta, II conde de Villamediana, era uno de los personajes más conocidos y controvertidos de la corte. A ello se le suma un elemento que ha alimentado la leyenda durante siglos: nunca se supo oficialmente quién fue el autor del asesinato, y la pregunta: «¿Quién mató al conde de Villamediana?» fue repitiéndose una y otra vez como un eco a lo largo del tiempo.

Para comprender los hechos es necesario situarnos en el siglo XVII y conocer a la figura y el contexto en el que se produjo el crimen. Juan de Tassis y Peralta, poeta y hombre de la corte, había heredado de su padre el cargo de correo mayor del reino, un puesto de gran importancia que le daba acceso a mucha información del entorno del rey. De él se decía que llevaba una vida libertina. Era célebre por sus amoríos, su afición al juego de naipes, sus derroches económicos, su gusto por el lujo y los caballos e, incluso, llegó a ser acusado de sodomía1.

Pero Villamediana era, ante todo, poeta, y conviene no olvidarlo, pues por la villa corrían numerosos versos mordaces y satíricos que no dejaban títere con cabeza y que se atribuían a su punzante pluma. En ellos aparecían retratados los grandes personajes del momento: desde los validos de Felipe III y Felipe IV, el duque de Lerma y el conde-duque de Olivares —a quien, por cierto, llamaba Olivete—, hasta ministros, exministros, prelados, miembros de la corte o funcionarios, como el alguacil Pedro Vergel. Incluso algunas composiciones aludían a lugares de la villa, como la Torrecilla de la Música del Paseo del Prado: «¡Buena está la Torrecilla! Tres mil ducados costó; si Juan Fernández lo hurtó, ¿qué culpa tiene la villa?»2.

Sus versos se expandían por la villa siendo aplaudidos por unos y temidos por otros, porque, como hemos dicho, para todos tenía palabras el conde, y no siempre amables precisamente. Y para muestra un botón: cuando el duque de Lerma fue nombrado cardenal para evitar así ser procesado por corrupción, corrió por la villa esta coplilla atribuida a Villamediana: 

Para no morir ahorcado, 
el mayor ladrón de España 
se vistió de colorado.

Todo este, por así decirlo, curriculum vitae del protagonista de esta historia llevó a Felipe III a desterrarlo en tres ocasiones, pasando Villamediana, desde 1605, temporadas en Francia, Flandes, Italia y Andalucía. Pero, tras el fallecimiento del monarca, en 1622, el poeta pudo regresar a la corte madrileña reinando ya Felipe IV.

Fue precisamente bajo el gobierno de este monarca cuando se produjo su asesinato. Nos situamos en la noche del 21 de agosto de 1622, Villamediana regresaba en su carruaje, acompañado de su amigo Luis de Haro, hijo del marqués del Carpio. A su paso por la calle Mayor, un hombre embozado salió de un portal cercano a la iglesia de San Ginés, y le asestó una puñalada que lo hirió de muerte. Según unos, Villamediana murió en las puertas del palacio de Oñate; según otros, en la calle Mayor a la altura de la entrada de la calle Coloreros, aunque ambas versiones han trascendido y aún hoy se discute cuál es la exacta.

La historia cuenta que sus criados intentaron salir en persecución del agresor, pero varias personas se lo impidieron: todo parecía estar cuidadosamente organizado. La noticia del asesinato se propagó como la pólvora por la villa y llegó enseguida al mentidero de San Felipe3, el más célebre del Madrid de aquel tiempo, situado muy cerca del lugar del crimen.

[image: Placa conmemorativa en blanco y negro fijada sobre un muro de piedra, con texto sobre la muerte de un personaje histórico en 1622.]
Placa no oficial en la calle Coloreros en la que se lee: «Aquí fue muerto el poeta y correo mayor del rey Juan de Tassis y Peralta, conde de Villamediana, al anochecer del domingo 21 de agosto de 1622».  
Cortesía de la autora.

Un testimonio de la época describe así la herida mortal: «Le tiró solo un golpe, pero más tan grande que, arrebatándole la manga y carne del brazo hasta los huesos, penetró en el pecho y corazón y fue a salir a las espaldas»4.

Durante siglos, el asesinato siguió inspirando la imaginación de literatos, artistas y cronistas de la villa, y la prensa del siglo XIX continuaba haciéndose eco del crimen.

El conde, sin embargo, despreciando el saludable consejo, se paseó gozoso aquella tarde por el prado de San Gerónimo, y por los sitios de Atocha, acompañado de don Luis de Haro, a quien con ruegos y porfías metió en su coche; habiéndole apretado para ello con tal instancia, a pesar de las excusas de don Luis, que no parecía, sino que por fatal destino suyo lo quiso llevar para testigo de su muerte5.

Fue en ese siglo, con el auge de la pintura de historia, cuando el pintor Manuel Castellano decidió recrear la escena de su muerte en un lienzo de grandes dimensiones. La obra, realizada en 1868, fue presentada en la Exposición Nacional de 1871, donde obtuvo la segunda medalla fuera de reglamento. 

Para su lienzo, Castellano optó por situar al espectador ante el momento inmediatamente posterior al ataque, donde vemos al conde moribundo en el zaguán que daba acceso al palacio de Oñate, propiedad de su padre, situado en la calle Mayor esquina con la travesía del Arenal. Le asiste un médico, mientras un sacerdote, acompañado de un monaguillo, se ocupa de su atención espiritual. A la izquierda, a su lado, contemplándole, aparece de espaldas su amigo Luis de Haro, que iba con él en el momento del ataque. Lleva en su mano unas hojas dobladas que serían los versos que el conde dedicó a su amada Francelisa.

Completan el cuadro sirvientes, alguaciles y las gentes de la villa, testigos del suceso. Castellano añadió, además, una escena secundaria al fondo de la composición: el pueblo de Madrid caminando por la calle Mayor y la multitud congregada en las denominadas gradas de San Felipe, el mentidero anteriormente mencionado. Al fondo incluso se atisba la torre de la desaparecida iglesia de Santa Cruz de la calle Atocha. Castellano no dejó nada al azar: estudió cuidadosamente la indumentaria de la época y, para recrear el portalón del palacio donde transcurre el incidente, se basó en el artesonado y la puerta del monasterio de las Descalzas Reales, de los que copió su ornamentación6.

La obra fue adquirida por el Gobierno de la Primera República y pasó a los fondos del Museo Nacional de Pintura y Escultura. En 1926 participó en la exposición «El antiguo Madrid», con la que se inauguró ese mismo año el entonces llamado Museo Municipal de Madrid —hoy Museo de Historia—, donde se exhibe actualmente el lienzo. 

 

 

Dada la personalidad del conde y los amores, odios y temores que despertaba, las hipótesis sobre su asesinato son numerosas y presentan distintos móviles. En primer lugar, se ha aludido a una posible tensión con el rey Felipe IV, derivada de la supuesta relación amorosa entre Villamediana y la reina Isabel de Borbón, a quien el poeta mencionaba en sus versos con el sobrenombre de Francelisa7. No obstante, según parece, esta fricción con el monarca estaría más relacionada con los amoríos del conde con una de las amantes del rey, Francisca de Távora. 

Otra posible causa estaría vinculada a su mordaz pluma, que le hacía denunciar con sus versos abiertamente la corrupción y los vicios de la corte, señalando sin pudor a los grandes personajes del reino. Sus palabras, por lo tanto, podrían haberle granjeado muchos enemigos que deseaban su muerte.

Por último, no debe olvidarse que, debido a su posición en la corte, el conde tenía acceso a información comprometida, secretos que podían resultar peligrosos si caían en malas manos o si él decidía utilizarlos. En este contexto, su asesinato podría haber sido una forma de silenciar a quien sabía demasiado.

No se puso interés en descubrir al responsable o responsables, lo cual es significativo y nos da que pensar. El asesinato del conde no solo alimentó rumores en los mentideros, sino que pronto inspiró a los poetas de su tiempo, que dejaron constancia en versos del misterio y la conmoción que rodearon su muerte. Una de las décimas más célebres, tradicionalmente atribuida a Lope de Vega y a Góngora, refleja la pregunta que recorría Madrid y veladamente apunta a que en el círculo del rey estaría el autor:

Mentidero de Madrid,

decidnos, ¿quién mató al conde?

Ni se sabe ni se esconde.

Sin discurso discurrid.

Dicen que lo mató el Cid

por ser el conde lozano,

disparate chabacano;

la verdad del caso ha sido,

que el matador fue Bellido8

y el impulso soberano. 

Hoy en día no se sabe quién asesinó al conde, aunque muchas voces apuntasen al entorno del rey Felipe IV. Así que, a menos que nuevos documentos salgan a la luz, seguiremos preguntándonos, cuando pasemos por la calle de los Coloreros y alcemos la vista para contemplar la placa —no oficial— que recuerda este hecho: «¿Quién mató al conde de Villamediana?». 

[image: Maqueta en blanco y negro de un edificio clásico con numerosos balcones, escalinata central y figuras humanas vestidas de época distribuidas por el exterior.]
Detalle de la maqueta del Convento de San Felipe el Real y de sus gradas donde se encontraba el mentidero más famoso de la Villa. Se encuentra en el Museo de Historia de Madrid. Fotografía de la autora.
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EL AUTO DE FE EN LA PLAZA MAYOR QUE TUVO LUGAR EL 30 DE JUNIO DE 1680

Los autos de fe fueron en la plaza Mayor algo cuyo recuerdo aún la compunge y tiene la culpa de esa sordidez que aún la domina a ratos. Sus procesiones, iluminadas por las llamitas verdes de los verdes y sucios cirios de la Inquisición, son algo que quizás conservamos en la memoria como hijos de los ajusticiados y de los inquisidores también.

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA1

Muy cerca del lugar donde se atentó contra la vida del conde de Villamediana se encontraba —y encuentra— la plaza Mayor, uno de los iconos urbanísticos de la ciudad. Todos tenemos algún recuerdo asociado a ella: desde las compras en el mercadillo de Navidad, los conciertos en las fiestas o los bocatas de calamares que hemos comido —y comemos— en sus alrededores, aunque este «suculento» plato no sea entendido en el resto de las Comunidades Autónomas. Fue proyectada entre 1617 y 1619, en la antigua plaza del Arrabal madrileño, donde los comerciantes de la villa se congregaban para vender sus mercancías. 

A lo largo de su historia, la plaza sufrió tres incendios, siendo el último de ellos, el del 16 de agosto de 1790, el más devastador de todos, y después del cual se llevó a cabo la reforma que le confirió el aspecto actual (aunque ha sufrido remodelaciones posteriores), dirigida por el arquitecto Juan de Villanueva.

Con más de cuatrocientos años de historia a sus espaldas, en la plaza Mayor se han celebrado aclamaciones reales, fiestas de cañas, toros, conciertos, ejecuciones públicas, beatificaciones y canonizaciones, y hasta actos más solemnes, como es el caso de los autos de fe generales de la Inquisición.

Y es de estos últimos —y en particular de uno— de los que vamos a hablar. Los autos de fe eran ceremonias públicas y solemnes organizadas por la Inquisición, en las cuales, tras un proceso inquisitorial, se ejecutaban las sentencias contra los acusados de herejía. Para los autos generales2 se elegían lugares muy visibles, como la plaza Mayor de Madrid, donde tuvieron lugar dos de ellos: uno en 1632, durante el reinado de Felipe IV, y otro en 1680, con Carlos II, el último de los Austrias.

 Son varios los documentos históricos, algunos conservados en el Museo del Prado y en su biblioteca, los que nos aproximan a este acontecimiento: por un lado, el libro con la relación de lo ocurrido, escrito por el maestro mayor de la villa y agente de la Inquisición, José Vicente del Olmo; por otro, la plancha de cobre del grabador Gregorio Fosman y Medina, utilizada para estampar las láminas que se incluían en dicha obra; y, por último, un gran lienzo de Francisco Rizi3. 

[image: Grabado en blanco y negro con escudo heráldico, dos figuras aladas a los lados y texto en la parte inferior, relacionado con un auto de fe celebrado en Madrid en 1680.]
José del Olmo, Relación histórica del auto general de fe que se celebró en Madrid este año de 1680 con asistencia del rey N.S. Carlos II, Biblioteca Nacional de España. 
© Biblioteca Histórica Municipal

El pintor madrileño Francisco Rizi de Guevara concibió este cuadro por encargo del monarca Carlos II, basándose a su vez en la lámina realizada por Gregorio Fosman y Medina, y funciona como una puerta abierta a aquel día, el 30 de junio de 1680. Sin embargo, la obra no representa un instante concreto, sino que reúne bajo una misma imagen varios de los momentos que tuvieron lugar durante la ceremonia de este auto de fe, que duró toda una jornada. Hay que leer este lienzo como una novela gráfica o cómic viendo lo que cada escena nos cuenta por separado.

A primera vista, se observa un graderío de madera en la plaza Mayor, muy concurrido: los monarcas Carlos II y María Luisa de Orleans, acompañados por la madre del rey, Mariana de Austria; miembros del Santo Oficio; eclesiásticos; reos —algunos con sambenito— y nobles. En la parte central, se aprecia la lectura de las causas de condena junto a dos jaulas con prisioneros, y en primer plano, en la parte inferior, los soldados de la fe y los asnos en los que se llevaría a los condenados a muerte fuera de la ciudad para ser ejecutados por la justicia secular.

Se trataba de una compleja ceremonia cuyo objetivo era celebrar el triunfo de la fe católica sobre la herejía y que requería una preparación previa y minuciosa. Nos situamos en el mes anterior al auto de fe. 

Tras haber solicitado la licencia pertinente para su celebración, en la que se indicaban la fecha y el lugar del acto, comenzaban los preparativos propiamente dichos. El 30 de mayo de 1680 empezó todo con la publicitación del auto mediante la colocación del estandarte de la Inquisición en el balcón de la casa del inquisidor Diego Sarmiento de Valladares. Tras ello, un cortejo recorrió las calles de la villa anunciando el acontecimiento.

En paralelo, el maestro mayor de la villa, el ya mencionado José Vicente del Olmo, asumió el reto de levantar un tablado de madera o cadalso en la plaza Mayor, que completó en el plazo de un mes. El resultado fue una gran estructura de cincuenta y tres metros de largo, treinta de ancho y cuatro de altura, dispuesta en uno de los ángulos de la plaza y que podemos ver representada en el lienzo.

Durante los días previos al auto se llevaron a cabo diversas procesiones preparatorias. Dos días antes, el 28 de junio, los soldados de la fe, una compañía de doscientos cincuenta hombres, constituida expresamente para esta ceremonia, protagonizaron una de las más significativas: el traslado de los haces de leña desde la puerta de Alcalá hasta el quemadero o brasero, lugar donde se ejecutarían las penas de los condenados a la hoguera. Para esta ocasión, se escogió el que se encontraba cerca de la desaparecida puerta de Fuencarral, lo que hoy sería la glorieta Ruiz Jiménez.

El día siguiente, 29 de junio, dos procesiones recorrieron la villa: la de la cruz verde, que partió desde el colegio de Doña María de Aragón y finalizó en la plaza Mayor, colocándose en el altar construido para el auto y simbolizando la esperanza de perdón de los reconciliados; y la de la cruz blanca, que fue llevada al quemadero, destino de las ejecuciones.

«Llegó el día 30 de junio, tan deseado de la expectación del pueblo, y a las tres de la mañana se empezaron a dar a los reos los vestidos que el tribunal les había hecho con tanta prevención, que antes de las cinco se había acabado de dar el almuerzo»16. Así relataba José del Olmo el fatídico día para los reos y el tan esperado por el pueblo y por las autoridades. 

Así pues, a las tres de la madrugada de aquella jornada, se impusieron a los ciento veinte reos y reas las insignias correspondientes según su condena: los reconciliados portaban el sambenito con media aspa o aspa entera; a los relajados, condenados a muerte, se les añadía la coroza; y los reos con abjuración de levi —como los casados dos veces, supersticiosos o los llamados hipócritas embusteros— recibían marcas adicionales, como corozas y, en algunos casos, sogas al cuello con tantos nudos como azotes les habían sido impuestos.

El desayuno se sirvió a las cinco de la mañana y, tras ello, a las seis, los penados fueron conducidos en procesión por las calles de la villa. El recorrido los llevó por la plaza de la Encarnación, Caños del Peral, Santa Catalina de los Donados, San Martín, la plazuela de las Descalzas Reales, San Ginés, la calle Bordadores y la calle de los Boteros, hasta su destino final: la plaza Mayor.

Cuando llegaron a la plaza, accedieron al cadalso, y tras una procesión por el mismo, los condenados fueron colocados en la grada que les estaba reservada, ubicada en la parte derecha de la pintura de Rizi. De hecho, al examinar con detalle esta zona se pueden distinguir tanto a los reos presentes como aquellos representados en forma de estatua o efigie, una modalidad reservada a quienes habían fallecido en la cárcel durante el tiempo previo al auto de fe o a los que habían escapado de la justicia, pero eran juzgados igualmente17.

De esto último escribía José Vicente del Olmo en su relación: 

Con los herejes fugitivos de la cárcel, o que habían huido para no ser presos, se procedía en rebeldía y se celebraba el auto de fe llevando una estatua que representase al reo, la cual sufría la pena de fuego que sufriría la persona, si estuviera presente y convencida de herejía y pertinacia.

Rizi no escatimó en detalles y estudió bien lo que quería representar. Así, no solo observamos a los reos en el graderío, sino que también asistimos a la lectura de las causas por las que se les condena, representada en la parte central de la composición. ¿No veis dos jaulas con dos reos? Allí están, junto a los relatores, que eran las personas encargadas de leer las sentencias, proclamando ante la concurrencia los cargos y pecados de cada condenado. 

¿Y qué más? A la izquierda, junto al altar de la cruz verde cubierta con el crespón negro, se aprecia lo que parece una rea (por la cofia blanca que lleva bajo la coroza), condenada a muerte, y que solicita audiencia al Inquisidor. Según relata José Vicente del Olmo:

Mientras se hacía relación de los procesos de los relajados en persona, dos que salían con las mismas insignias, y la misma pena, que fueron un hombre y una mujer, pidieron audiencia por medio del religioso que los asistía, y mandó el tribunal que el alcaide los bajase de las gradas a las cárceles secretas, que debajo de las gradas de los consejos, al suelo de la plaza, estaban prevenidas para este fin.

Pero, además, en la parte inferior, guardando las puertas del cadalso, vemos a los soldados de la fe de los que hemos hablado antes, ataviados con traje negro. Junto al monarca, se representa a la Guardia de Corps, el cuerpo de guardia encargado de velar por la seguridad del rey durante la ceremonia. Podemos apreciar asimismo que a este acto acudieron numerosas personas: damas de palacio, nobles, representantes de la villa, embajadores extranjeros… Fue un acontecimiento único y, no en vano, fue el último de los autos de fe generales que se celebraron en España. 

Ahora, cuando paseéis por la plaza Mayor y observéis los relieves de las farolas, fijaos bien, porque están recordando en cierto modo este pasaje tan triste de nuestra historia.

[image: Relieve en blanco y negro que representa una escena de ajusticiamiento con figuras humanas, algunas con sombrero o capirote, y público al fondo.]
En los relieves de los basamentos de las farolas de la plaza Mayor se relatan varios de los acontecimientos históricos relevantes vividos en este espacio urbano. Fotografía de la autora.





3

UN INCENDIO SE DESATÓ EN EL REAL ALCÁZAR EN LA NOCHEBUENA DE 1734

Dejando a un lado el mandato de los Austrias y reinando ya la casa de Borbón, tenía lugar no muy lejos de la plaza Mayor un suceso que lo cambiaría todo: 

El día de Navidad del año de 1734, reinando pacíficamente en España el primero de los monarcas de la casa de Borbón, don Felipe V, un horrible incendio estalló en el Alcázar y palacio de Madrid, que por completo lo inutilizó para morada real y redujo a cenizas grandes tesoros artísticos. 

CRUZADA VILLAMIL1

En la medianoche del 24 al 25 de diciembre de 1734 se produjo un suceso que lo cambiaría todo: el incendio del Real Alcázar de Madrid, residencia habitual de la Corona española y uno de los principales símbolos de su poder y prestigio.

El fuego se inició en el obrador de los pintores de cámara, dirigido por aquel entonces por el francés Jean Ranc, primer pintor del rey Felipe V. Estas dependencias ocupaban el espacio que en épocas anteriores había sido el cuarto del príncipe, el mismo lugar que Diego Velázquez inmortalizó en La familia de Felipe IV, conocida universalmente como Las meninas.

[image: Recorte de un texto impreso en español antiguo, con fecha de enero de 1735, que narra un incendio en un palacio de Madrid y la respuesta de la población y las autoridades.]
Gaceta de Madrid del 4 de enero de 1735, dando cuenta del suceso. 
© Archivo de la autora

Unos días después, la noticia del incendio se difundió oficialmente a través de la Gaceta de Madrid en su número del 4 de enero de 1735. La publicación recogía el suceso con el tono contenido y solemne propio de la comunicación oficial, destacando el buen estado de salud de la familia real y la magnitud del desastre. No olvidaba el texto la referencia a los esfuerzos realizados para salvar personas, reliquias y obras de arte.

Quizá os preguntéis —si no conocéis esta historia— dónde se encontraba la familia real la noche del incendio. La respuesta es sencilla: ninguno de sus miembros estaba en el Alcázar, sino en el palacio del Buen Retiro, que preferían por ser más cómodo, luminoso y moderno.

Lo cierto es que mucho antes de que las llamas lo devoraran, el Real Alcázar de Madrid arrastraba ya una reputación poco halagüeña. Podemos recurrir a los testimonios que la escritora francesa madame d’Aulnoy nos dejó en su Viaje por España (1679) para hacernos una idea de la imagen tan sombría que rodeaba a muchas de las estancias del alcázar madrileño:

Pero este tiene muchos aposentos oscuros que no reciben luz más que por la puerta, porque carecen de ventanas, y los que las tienen tampoco están muy claros, porque sus aberturas son mezquinas2. 

A pesar de las descripciones de la escritora, de otros relatos y todo lo que se ha dicho sobre que a Felipe V no le gustaba el Alcázar madrileño porque era un caserón viejo, oscuro y triste, lo cierto es que se habían llevado a cabo reformas en su interior que lo alejaban de tal descripción. José Manuel Barbeito, en su monografía sobre Alcázar Real, nos ofrece un completo estudio de la evolución de este y señala: 

Si era cierta la antigüedad de su origen, también lo era el continuo cuidado desplegado en su renovación y mejora, que había corrido por mano de los más dotados artistas de la corte. Los aposentos de los reyes, dispuestos a lo largo de la fachada de mediodía, resultaban amplios, luminosos y estaban ricamente decorados con muebles y objetos de valor, entre los que destacaban las magníficas colecciones de pintura y escultura reunidas por la monarquía3. 

Lo que sí parece claro es que Felipe V no se sentía del todo cómodo en el Alcázar, ya fuera porque estaba constantemente rodeado de consejeros, ministros, nobles y oficiales, o porque echaba de menos los jardines y parques donde se había criado en los palacios de Fontainebleau y Versalles. Aunque el monarca ordenó algunas reformas para adaptar el edificio al gusto francés, la corte seguía prefiriendo la vida en el palacio del Buen Retiro, que ofrecía un ambiente más luminoso, moderno y acorde con la estética borbónica.

Dicho esto, volvamos al relato que nos ocupa, el incendio del Alcázar Real. Las crónicas narran que las primeras señales de alarma surgieron alrededor de la medianoche, cuando los centinelas que hacían guardia advirtieron las llamas. El marqués de la Torrecilla, don Félix de Salabert, fue testigo directo del incendio y dejó escrita una detallada crónica de lo ocurrido4.

[image: Fragmento de un plano antiguo en blanco y negro que muestra edificios, calles y la inscripción 'Placa de Palacio', representando una zona histórica de Madrid.]
Para entender mejor este relato conviene tener en cuenta lo cerca que se encontraban el convento de San Gil y la residencia del rey. En el plano de Texeira de 1656, puede verse que el convento de San Gil, señalado con el número XXVII, estaba situado muy próximo al Alcázar. 
Archivo procedente del Instituto Geográfico Nacional

Según su relato, la reacción inicial no fue tan rápida como cabría esperar. Las campanas de alarma, que debían alertar a la población, no llegaron a sonar a tiempo. Muchos vecinos, al escuchar algún toque aislado, no relacionaron el sonido con un incendio: era Nochebuena y podrían pensar que eran los maitines asociados a esta festividad. Esta confusión contribuyó a que el fuego avanzara sin oposición durante los primeros y más decisivos momentos. No se actuó con diligencia y las llamas se propagaron por las estancias del inmueble, dejándolo reducido a escombros.

Los primeros en acudir fueron los frailes del cercano convento de San Gil, que se movilizaron con rapidez para socorrer a las personas y colaborar en el rescate de las obras de arte que decoraban el Alcázar. El esfuerzo inicial se concentró en poner a salvo aquello que la tradición y el protocolo consideraban más valioso: en primer lugar, las reliquias y objetos sagrados de la Capilla Real; después, las joyas y el dinero en efectivo custodiado en el palacio.

 

 

Convertido por Felipe II en su principal residencia al trasladar la corte de Toledo a Madrid, el Alcázar conservaba piezas procedentes de América, obras en plata, mobiliario, frescos, tapices, esculturas y pinturas de artistas de la talla de Rubens, el Bosco, Tiziano, Tintoretto, Velázquez o Durero, entre otros. De nuevo el relato de madame d’Aulnoy nos ilustra sobre la riqueza artíastica y decorativa que albergaba el alcázar. 

Éntrase por unos hermosos pórticos que terminan al pie de la escalera, la cual es bastante ancha y conduce a varias habitaciones llenas de preciosos cuadros, tapices admirables, estatuas excelentes, muebles magníficos, en una palabra, todo lo que conviene a un palacio real.

Las obras de carácter artístico quedaron relegadas a un segundo plano. Muchas se encontraban dispuestas a gran altura, encastradas en los muros o tenían dimensiones tan grandes que su evacuación resultaba casi imposible en medio del avance de las llamas.

El incendio se prolongó durante cuatro días y fue devastador. Más de quinientas obras desaparecieron, entre ellas piezas firmadas por grandes artistas como el Bosco, Ribera, Tintoretto o Velázquez, entre otros. Entre las obras de Velázquez que perecieron en el incendio se encontraba La expulsión de los moriscos, que se hallaba en el Salón de los Espejos, la estancia de mayor representatividad del Alcázar, y con la que el sevillano había ganado el concurso convocado por la corte en 1627, gracias al cual obtuvo su primer cargo regio, el de ujier de cámara.

Gracias al inventario más reciente del Alcázar (1666), se sabe que se salvaron mil ciento noventa y dos pinturas y cuarenta y cuatro lotes de esculturas y mobiliario. La noche del incendio, según las crónicas, debió de ser impactante ver cómo se lanzaban lienzos, arcones de plata labrada, esculturas y muebles desde las ventanas del Alcázar para salvarlos del fuego.

[image: Dibujo en blanco y negro de un grupo numeroso de personas, algunas armadas y con armaduras, guiando a otras hacia un barco amarrado en la orilla.]
Vicente Carducho, La expulsión de los moriscos (1627). El dibujo seguramente fue presentado al concurso que con este tema fue convocado para decorar el Salón Nuevo del Alcázar en 1627. De los participantes en dicho certamen se conserva únicamente este diseño preparatorio de Carducho. Museo del Prado. 
© AFO / Album

Se actuó como se pudo y se salvó un gran legado artístico conformado por joyas —como la perla Peregrina y el joyel el Estanque, que aparecen en varios retratos regios—, reliquias, pinturas, esculturas, ornamentos religiosos, alhajas, arcones y numerosos enseres que decoraban las estancias regias. 

Todo se trasladó provisionalmente a edificios cercanos: el convento de San Gil, la Armería Real, la casa del arzobispo de Toledo y la casa del marqués de Bedmar, quien realizó el primer inventario de los objetos recuperados. 

Para salvar muchas obras pictóricas, los lienzos se retiraron de sus bastidores y marcos y se lanzaron por las ventanas. Lo mismo ocurrió con algunas esculturas, que sufrieron desperfectos y pérdidas inevitables.

Las obras que sobrevivieron al incendio pasaron, años más tarde, a decorar las estancias del nuevo Palacio Real, levantado en el mismo emplazamiento por Filippo Juvarra y continuado por Giovanni Battista Sacchetti. Con el tiempo, muchas de ellas ingresaron en las colecciones del Museo del Prado, una vez fundada la institución durante el reinado de Fernando VII, donde hoy pueden verse.

Destacan La Gioconda, atribuida al taller de Leonardo da Vinci; San Cristóbal y el Martirio de san Felipe, de Ribera; el Retrato ecuestre de Carlos V en la batalla de Mühlberg, de Tiziano; así como Las meninas, Los borrachos o El triunfo de Baco y los paisajes de la Villa Medici, de Velázquez.

Y ya que mencionamos a Velázquez, conviene recordar otras pérdidas significativas del artista que colgaban de las paredes del Salón de los Espejos. Allí se disponían cuatro escenas mitológicas inspiradas en las Metamorfosis de Ovidio, de las que únicamente sobrevivió una: Mercurio y Argos, preservada al encontrarse entre dos ventanas, en un lugar algo más alejado de la zona de mayor propagación del fuego.

Quien recorra hoy la galería central del Museo del Prado y contemple las mesas de piedras duras sostenidas por leones de bronce quizá no imagine que estas esculturas fueron encargadas por Velázquez durante su segundo viaje a Italia en 1650. De las ocho que se exhiben en la actualidad, solo siete son originales: una desapareció en algún momento entre 1788 y 1832.

Pero conozcamos un poco mejor la historia de estos leones. Felipe IV había confiado a Velázquez la decoración del Real Alcázar, y para cumplir con ese encargo el pintor viajó a Italia, donde solicitó al escultor Matteo Bonuccelli la creación de doce leones de bronce. En origen, cada uno sostenía una pequeña bola del mismo metal y servía de soporte para tableros de pórfido o para espejos rematados con águilas de bronce, elementos que aparecen representados en diversos retratos regios. Todos los leones se encontraban en el Salón de los Espejos la fatídica noche del incendio, y lograron salvarse. 

Más tarde, cuando se construyó el actual Palacio Real, la decoración de las estancias se renovó por completo: cuatro de los leones se instalaron como figuras exentas en el Salón del Trono, mientras que los siete restantes pasaron al Museo del Prado en 1832.

También se libraron de las llamas las obras custodiadas en las llamadas «bóvedas del Tiziano», un conjunto de estancias situadas en la planta baja del Alcázar donde se exhibían pinturas de desnudos de maestros como Rubens, Tintoretto, Tiziano, Ribera o Durero. Esta zona era privada, y por ese motivo se permitía la exposici
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