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			«Think against the box» 

			

			

			

			«Nos encantaría hacerte una oferta»

			

			Liverpool Street, Londres, invierno de 2005. Me llamaron un jueves por la mañana a mi puesto en un banco de inversión. «Daniel, he hablado con mis colegas y les gustaría conocerte y que vinieras a charlar con algunos del equipo.» La voz al otro lado del teléfono era Toby, un cliente y amigo que gestionaba 1.000 millones de dólares en uno de los hedge funds —fondos cubiertos— más grandes del mundo.[1]

			—Claro, no hay problema —dije yo, intrigado y a la vez ilusionado—. Dame fechas. 

			—Tienes un billete reservado esta tarde a las ocho. Así llegas aquí mañana viernes de madrugada y puedes aprovechar el día —me dijo Toby—. Si te da tiempo, comemos algo, suerte. 

			«¿Si me da tiempo? —me pregunté—. ¿Cómo que si me da tiempo? ¿Suerte? En fin.»

			Se lo comenté a mi mujer, di una excusa en el banco para no ir el viernes, hice la maleta y me dispuse a salir camino a Heathrow. 

			No fue un mal viaje. Tengo la suerte de dormirme subido al palo de una escoba y tampoco esperaba nada en particular de las entrevistas, así que vi una película sobre la vida de un traficante de armas titulada El Señor de la Guerra (Lord of War, de Andrew Niccol), con Nicolas Cage de protagonista; leí un poco (Freakonomics, de Steven Levitt); y a dormir... 

			Llegué a Estados Unidos y un coche me llevó a las oficinas. 

			El edificio impresionaba. Una enorme torre de cristal donde el fondo de inversión ocupaba cuatro plantas: una dedicada a salas de reuniones; otra a departamentos de operaciones, lo que se conoce como «back office», donde se encuentran los servicios de contabilidad, legal, recursos humanos y otros; y dos pisos con gestores, analistas y traders. Sin jerarquías, sin comités, sin reuniones eternas. Casi 1.500 personas para gestionar decenas de miles de millones de dólares, y un jefe, el dueño. 

			El fundador de este fondo es una de esas pocas personas a las que yo me atrevo a calificar de genio. Como otros famosos gestores de grandes fondos alternativos, su principal característica era una pasión por las matemáticas y el análisis riguroso, y la tendencia a cuestionar los dogmas establecidos. Absorbía información como nadie y escuchaba a todo el mundo. Sus armas eran la pasión por el trabajo y estar alerta 24 horas, y cuando algo le inducía a cometer un error, levantarse, aprender y hacerse más fuerte. Empezó en los 90 en el campus de la universidad con un poco de dinero prestado por sus familiares, y en lugar de entregarse a la fiesta bursátil se fue banco por banco tratando desesperadamente de abrir cortos, es decir, pedir prestada una acción pagando un interés para venderla después y devolverla a un precio inferior si cae la bolsa. En aquella época, en plena ebullición de las puntocom, con la bolsa subiendo un 2% diario, eso parecía una locura. En 2005 su fondo gestionaba más de diez mil millones y se situaba en el Top 3 de los gestores que más ganaban, con 1.200 millones de dólares anuales, según el Financial Times.

			Nada más llegar vi salir a unos cuantos chicos con unas cajas. Todos despedidos. Buen comienzo.

			—Dame seis longs y seis shorts —fue la primera pregunta que me hizo Dylan, un matemático que, según contaba la leyenda interna, tenía prohibida la entrada en los casinos de Las Vegas porque contaba las cartas gracias a su memoria fotográfica. 

			Un «long» es una inversión tradicional, comprar un valor con la esperanza de que suba o lo haga mejor que el mercado. Un «short», es lo que comentaba antes, una inversión en corto, también mal llamada bajista. Se trata de tomar prestado el valor pagando un interés, para luego venderlo, esperar a que baje o a que lo haga peor que el resto, comprarlo de nuevo y devolverlo a quien lo ha prestado, generando un beneficio con ello si la acción ha caído. Pero el objetivo fundamental de los «shorts» es cubrir el riesgo exógeno de las inversiones «long». Mitigar el efecto ruido blanco, es decir, la volatilidad de mercado, que se llama «beta». 

			Me pedían una cartera con el mismo número de longs y shorts, que es lo que se denomina una cartera «neutral», es decir, que no esté sujeta a los movimientos de la bolsa en su conjunto, sino que genere beneficios si el análisis personal es adecuado, haga lo que haga la bolsa. Por ejemplo, esa cartera funciona y genera beneficios si los seis longs caen, pero caen menos que los seis shorts. A esa estrategia se le llama «market neutral», y es mi favorita, pues no depende de predecir si Bernanke o Draghi o Merkel o Rajoy van a decir o hacer algo. De todo ello hablaremos con detalle en capítulos posteriores.

			El ambiente en un hedge fund no tiene nada que ver con lo que se ve en las películas. No hay hombres y mujeres repeinados, con traje y tirantes, gritando a los teléfonos. Me sorprendieron el silencio y la tranquilidad que se respiraban. La mayoría de la gente andaba por la oficina vestida de forma informal. Casi todos los hombres con camisa polo, pantalones chinos y camiseta blanca. Todo el mundo a lo suyo: intentar ganar dinero. Y yo, como un «pringado», vestido como si fuera a una boda. 

			Todos los analistas, gestores, operadores hablaban entre ellos a través de chats en Bloomberg.[2] Una herramienta esencial para cualquier gestor u operador. Además de los cientos de pantallas que ofrece con datos instantáneos de precios de cualquier cosa, tiene una aplicación de chat, similar a whatsapp, donde todos los suscriptores pueden comunicarse en vivo. Tiene la ventaja de que todas esas conversaciones se registran, y así nadie puede decir que se le ha malinterpretado, por lo que es de enorme utilidad para el regulador financiero, sea la SEC (Securities and Exchange Comission), o la FSA (Final Servicies Authority). Todas las conversaciones del fondo se hacían a través de chat.

			Durante el día se sucedieron las entrevistas. Matemáticos, físicos, economistas, médicos, antiguos funcionarios del gobierno, exmilitares... Preguntas sobre todo tipo de temas profesionales y personales, una y otra vez, sin parar. No, no comí. 

			La última entrevista fue con el CIO (Chief Investment Officer), el Jefe de Inversiones. Me preguntó qué haría si fracasaba. Le dije: «Reconocerlo y procurar no volver a fracasar». Me hizo dos preguntas más: «¿Qué libro estás leyendo?»; «¿Cuál ha sido la ultima película que has visto?» Cuando le hube contestado, se levantó y se fue. Estaba convencido de que había metido la pata hasta el cuello y que había respondido con dudas. No estaba seguro de si había sido consistente con mis afirmaciones anteriores cuando me preguntaban dos o tres veces lo mismo. Por la tarde me recogió el coche y me llevó de vuelta al aeropuerto O’Hare. 

			Cuando llegué a mi apartamento le dije a mi mujer que había sido la experiencia más surrealista que había tenido en mi vida. Debo decir que, por una parte, el ambiente asustaba, pero por otra parte suponía un reto realmente interesante por la oportunidad de rodearse de tal cantidad de mentes privilegiadas.

			El lunes me llamaron de nuevo. «Nos gustaría que vieras a más gente.» Durante un mes tuve hasta seis sesiones de interrogatorio continuado, pruebas de personalidad y tests de todo tipo. Estaba claro que buscaban algo más que un perfil profesional sólido y unos buenos conocimientos del mercado. Buscaban una forma específica de entender y analizar el mundo.

			De repente, silencio. Lo di por perdido.

			Un mes más tarde, estando en Copenhague de viaje con el banco, me llamó el jefe de recursos humanos del fondo. «Nos encantaría hacerte una oferta.»

			Por lo que me contaron, lo que les llevó a decidirse por mí en vez de otros candidatos, a pesar de ser mayor y tener menos años de experiencia en la City, era lo que ellos llamaban «think against the box». «Pensar contra la caja.» No buscaban sólo alguien que pensara «out of the box», «fuera de la caja», es decir, fuera de lo normal, de lo que piensa la mayoría, sino alguien que pensara en contra de lo establecido. 

			Empezaba a entender por qué había tal diversidad de perfiles y por qué muchos de los gestores de éxito no provienen de carreras profesionales «tradicionales». Alfred Winslow, considerado creador del primer hedge fund de la historia, era sociólogo y periodista. Bill Gross —el rey de los bonos— estudió psicología. André Kostolany estudió filosofía e historia del arte. James Simons, de Renaissance Technologies, el fondo con la mejor rentabilidad del mundo, muy por encima de Warren Buffett, es matemático. En muchos casos, la carrera de economista, el máster típico, no ayuda porque las escuelas existentes se centran en la ortodoxia y en una visión uniforme y consensuada, casi diplomática de la economía. Tener éxito en un fondo de estas características requiere pasión por la economía, pero no ortodoxia ni análisis tradicional, y mucho menos estar de acuerdo con la opinión mayoritaria. Exige ver las cosas desde un punto de vista único, original, y cuestionar el statu quo. Así es cómo se descubren cosas como la crisis «subprime» o la burbuja de la deuda soberana, la sobrevaloración de las puntocom o las constructoras. Por eso tienen tanto éxito los que vienen de fuera de la economía tradicional pero sienten pasión por ella, pues son personas que estudian y analizan las cosas con enorme detalle pero desde un punto de vista objetivo, único e independiente. Se trata de saber cuestionar las valoraciones de consenso, atacar con argumentos los dogmas tradicionales y arriesgarse.

			Viví un tiempo en Estados Unidos antes de volver a Londres. Al llegar a la oficina el primer día me encontré un ordenador con seis pantallas. En una de esas pantallas estaba la cartera que me pidieron en la primera entrevista con seis posiciones largas y seis posiciones cortas. Por lo visto, el día de mi entrevista invirtieron $100 millones en mis recomendaciones, y durante todo el proceso de selección habían estado generando beneficio... o pérdida. Por suerte, el color de la pantalla era verde. Beneficio. Casi me da un ataque al corazón.

			Había entrado en un hedge fund. Que nadie diga que los sueños no se cumplen. Con treinta y seis años.
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			El mercado financiero, complejo y volátil

			

			

			

			Mi decisión de intentar saltar al mundo financiero se remonta más o menos al año 2003. En aquella época solía preguntarme: «¿Cómo es posible que no hayamos aprendido nada de las dos crisis, rusa y latinoamericana, que hemos sufrido recientemente?» «¿Por qué estamos cometiendo los mismos errores?»

			Tras casi diez años en Repsol, donde trabajé en varios departamentos desde 1991 hasta 2000, pasé a encargarme de la Dirección de Relaciones con Inversores en Enagás, posición desde la que participé en la salida a bolsa de la empresa. Tenía varios años de experiencia en gestión de la comunicación corporativa y relaciones con inversores en Repsol, pero vivir el proceso de salida a bolsa de una empresa desconocida para el mercado fue una experiencia fascinante. Trabajar con bancos de inversión para preparar la documentación, entender cuáles eran los principales mensajes que debíamos transmitir para mostrar el atractivo de la empresa, analizar y revisar los modelos e informes de los analistas, salir de viaje por el mundo a explicar la estrategia de la empresa... Nada de ello era nuevo para mí, pero hacerlo desde una empresa relativamente desconocida y sin historial cotizado me dio una perspectiva completamente distinta. Hay que ganarse cada pequeño éxito, y alcanzar cada objetivo es una labor compleja y ardua.

			Enagás era una empresa muy tradicional, que no había cotizado nunca, con activos regulados y un equipo de buenos gestores que no sólo tenían poco interés por el mercado, sino que lo veían con recelo. Afortunadamente, también contaba con un presidente que conocía el mundo financiero de primera mano y había participado desde Repsol, donde habíamos coincidido previamente, en muchas operaciones de salida a bolsa, viajes institucionales para explicar a inversores potenciales la estrategia de la empresa (los llamados «roadshows») y había preparado varias presentaciones. Para mí fue un privilegio tener la oportunidad de trabajar en una empresa que acudía a bolsa por primera vez y contar con el apoyo absoluto de un ejecutivo que entendía a la perfección este mundo, sus necesidades y la importancia crucial de la comunicación financiera. Es cierto que llegamos a la empresa con experiencia, pero el trabajo que teníamos por delante era monumental. Convencer a los accionistas potenciales de que una empresa pequeña, desconocida, con importantes riesgos e incertidumbres regulativas, podía ser una buena inversión.

			No era fácil. Recuerdo un viaje por Estados Unidos en el que íbamos a los lugares más recónditos, como Des Moines (Iowa), en medio de la América profunda, para hablar por ejemplo con un fondo de pensiones de granjeros, y al término de la reunión volábamos inmediatamente hacia otro estado donde alguien nos quisiera escuchar. Poner una empresa española en el mapa bursátil no es fácil. Muchos inversores nos recibían con dudas, suspicacia o directamente con aburrimiento. Cubríamos cinco estados en cuatro días, para luego volver a Europa y hacer seis países en otros cuatro días. Teníamos que sacar la cabeza entre las decenas de miles de valores que competían por el capital inversor, y la única manera de resaltar era siendo mejores, más transparentes y más dedicados.

			Era como tener un enorme lienzo en blanco y una paleta llena de colores para crear el cuadro que siempre habíamos querido pintar. En aquellos años nos matamos a viajar, creamos un departamento completo de relaciones con inversores, organizamos juntas de accionistas, toda la documentación periódica e hicimos cuanto estaba en nuestras manos por poner a la empresa en el mapa. Gracias a un equipo espectacular, que sigue ahí actualmente, el precio de la acción se dobló en tres años, y a día de hoy sigue siendo una de las pocas salidas a bolsa desde 2001 que ha creado valor para el accionista, a pesar de las grandes incertidumbres sobre los resultados del grupo, de la falta de concreción regulativa y de que algunos accionistas mayoritarios tenían que reducir sus participaciones. 

			Los éxitos que conseguimos en aquella época, incluidos varios premios a la mejor labor de Relaciones con Inversores y a la mejor Oferta Pública de Valores del año, cimentaron mi interés y mi pasión por los mercados financieros. Y llegamos al año 2003.

			España estaba viviendo una explosión de crecimiento, todo subía, Europa nos miraba con envidia y nos ponía como ejemplo de milagro económico. Nuestras empresas se volvían cada día más grandes, absorbiendo todo tipo de compañías extranjeras a precios de oro, pero no importaba. A pesar de haber vivido la crisis latinoamericana pocos años antes, una crisis que puso a muchos grupos empresariales al borde de la quiebra, volvíamos a conquistar el mundo... con deuda. De golpe, el vecino de enfrente era un experto en inmuebles, acciones e inversiones. «A largo plazo todo sube.»

			Tal vez yo fuera un bicho raro, pero notaba algo... todo esto no me cuadraba. Y lo que no cuadraba era algo que para mí tenia mucha importancia —y en el futuro la tendría aun más—: los números. Nos habíamos olvidado del balance, la deuda no importaba. Aún recuerdo una conversación con un alto ejecutivo de una empresa cotizada que me explicaba, sin ruborizarse, que la deuda de las recientes adquisiciones estratégicas llevadas a cabo por la empresa «no debe tenerse en cuenta», porque «cuando vendamos a precios muy superiores la repagaremos y aun generaremos beneficio». Nos dominaba la cultura de la llamada «greater fool theory» (la teoría del «tonto más grande»), según la cual después de una mala inversión o de una compra cara siempre aparecerá alguien, preferiblemente extranjero, que compre aún más caro.

			En las charlas con mis amigos, la frase más repetida era: «Te equivocas, Daniel, esto puede seguir y seguirá». Muy poca gente dudaba de que fuera posible vivir niveles de crecimiento del tres por ciento anual durante los próximos 20 años. Yo lo dudaba... y mucho.

			

			

			Una crisis reveladora y un verdadero shock

			

			Debo decir que mi caso tal vez era diferente. Acababa de vivir la crisis argentina, en los años 1999-2001, justo cuando iban a nacer mis hijos. Sí, trillizos en medio de una crisis que casi se lleva por delante la empresa en la que llevaba 10 años trabajando, Repsol. Por alguna razón, mi sentido de la prudencia y percepción del riesgo se vieron afectados drásticamente por aquel shock que nos hizo pasar de ser la envidia del mundo por nuestras operaciones estratégicas a buscar formas de garantizar la liquidez diaria. Esas experiencias no se olvidan. 

			Cuando saltó la crisis y se produjo la devaluación masiva del peso argentino, vivíamos en una nube y de repente los éxitos, la bonanza, la euforia, el «todo va bien» desaparecieron y tuvimos que enfrentarnos a los problemas de supervivencia. Esta situación había impactado especialmente a Repsol, la empresa donde trabajaba, hasta el punto de que varios bancos de inversión llegaron a dudar de la supervivencia del grupo. Vivir la crisis latinoamericana y aprender de gestores corporativos que supieron salvar la empresa del desastre me ayudó a centrarme en lo que es realmente importante a la hora de seguir una empresa, un valor, un bono, un Estado.

			Nos encantan las frases vagas sin significado concreto como «es una empresa de toda la vida», «siempre ha sido así», «a largo plazo se soluciona», y olvidamos los números. Lo que realmente cuenta es la caja, el balance, la deuda, el capital circulante. La liquidez y la solvencia. Sin embargo, solamente tres años después del shock latinoamericano pocos parecían acordarse de esos indicadores. En las escuelas de negocios se hablaba todos los días de cosas como «aumentar la deuda mejora el coste de capital» o «cómo se crea valor endeudando un activo», ideas que son correctas hasta cierto punto, pero que dejan de serlo si se olvida el umbral de saturación de deuda; es decir, ese momento a partir del cual una unidad adicional de endeudamiento no genera rentabilidades marginales positivas, sino negativas. 

			En Inglaterra siempre dicen: «Espera lo mejor pero prepárate para lo peor». Me daba la impresión de que en España habían saltado todos los filtros de seguridad, de que todas las lecciones de las crisis anteriores se habían olvidado. Todas las comunidades autónomas tenían un derecho adquirido a más deuda, un aeropuerto, un AVE, el mismo modelo económico de expansión y los mismos recursos ilimitados. Pocos hablaban de la burbuja inmobiliaria, y desde luego muchos menos hablaban de la burbuja de las infraestructuras que iba de la mano de esas estimaciones de demanda creciente eterna. Un exceso en infraestructuras que yo ya comentaba en mis artículos de Cotizalia en 2009. Nadie se preguntaba de dónde salía el dinero, y mucho menos cómo se iba a devolver. 

			Los gestores prudentes, los que alertaban sobre esta locura derrochadora, eran apartados de sus puestos por «fastidiar la fiesta». Yo tuve la suerte de aprender y formarme profesionalmente al lado de algunos de esos gestores prudentes, con experiencia acerca de cómo manejar los ciclos y las crisis. Por eso, igual que les sucedía a otros, me chirriaba aquel optimismo pagado con deuda.

			El caso es que volvíamos a la misma euforia pre-crisis argentina y yo empezaba a ponerme nervioso. Me había preparado para un gran cambio que llevaba años rumiando, desde que empecé a trabajar en el departamento de relaciones con inversores. Pasé ocho años desarrollando esa labor en las dos empresas mencionadas. Mi trabajo era coordinar la comunicación de la empresa, informar y atender a diario a los inversores en acciones y bonos. Esta experiencia me abrió los ojos a la realidad del sector financiero y a los distintos operadores del mismo, desde los bancos de inversión a las agencias de calificación, los inversores de deuda y renta variable, las empresas competidoras y los diferentes sectores. Pero sobre todo me dio la oportunidad de entender mejor algo que la mayoría de las personas no perciben: la verdadera naturaleza de los mercados. Cómo piensan, qué buscan, cuáles son sus preocupaciones. 

			Una de las primeras lecciones de mi experiencia fue entender la naturaleza de la información económica que recibimos. La mayoría de la información que llega a los actores financieros es reactiva. Sólo nos dice qué ha pasado y es además información tardía, filtrada, muchas veces maquillada y en algunas ocasiones contaminada por relaciones de poder y apariencias.

			

			

			No es una casualidad que se llame «el mercado»

			

			La gran pregunta que me hacen constantemente es: ¿Quiénes son en realidad «los mercados financieros»? La mejor definición que he encontrado en mi vida la dio mi buen amigo Marc Garrigasait, gestor en Koala Capital, en un artículo publicado en Cotizalia: «Los ahorros de tu madre».[3] Siendo más estrictos, los mercados financieros son los ahorros de todos los padres y madres del mundo, aunque tienen mucho más peso los padres y madres de los países que tienen más patrimonio y pueden prestarlo/invertirlo en otros países. El dinero de los fondos de pensiones, los encargados de garantizar que no se pierdan los ahorros de toda una vida, está invertido vía «los mercados financieros» en bonos, acciones y divisas como activos básicos. Los gestores de estos grandes fondos de pensiones deben velar por conseguir una rentabilidad razonable anual para que, cuando las familias se jubilen, reciban la mayor cifra posible. Por tanto, si temen que el dinero prestado (bonos) o invertido (acciones) en un país o en una empresa determinados pueda perderse, inmediatamente decidirán retirarlo e invertirlo o prestarlo en otro país o empresa que les transmita confianza y seriedad. También son parte del mercado países con enormes excedentes de dinero como consecuencia de sus superávits, como China, India, Brasil, Rusia o Noruega, los cuales invierten sumas astronómicas en bonos y acciones de los principales países occidentales. 

			Mi hijo Daniel, al enterarse de que su abuela iba a publicar su primer libro, creó el slogan «haga feliz a mi abuela, compre su novela». Con esa sencilla frase me hacía ver que entendía el alma del mercado. Es un proceso vendedor, y dentro de ese comercio hay dos partes, el proveedor y el cliente. El vendedor apela a nuestro instinto emocional para ganarse clientes. Haga feliz a una abuela. Compre bonos del Estado por el bien del país. Compre acciones de la empresa X por su contribución a la sociedad.

			Las empresas, los gobiernos, los bancos de inversión, los analistas, todos son vendedores en dicho mercado. Venden su producto a los compradores, es decir, a los inversores y a los ciudadanos, que son a su vez, consumidores de la «mercancía» que venden dichas entidades. Esto es muy importante entenderlo, porque no comprender la naturaleza vendedora de algunos actores nos puede llevar a malinterpretar o sobreestimar la información que recibimos.

			En un centro comercial con distintos quioscos, intermediarios y clientes finales, la parte vendedora se esfuerza siempre en mostrar las mejores cualidades de su producto, es optimista y ofrece perspectivas que tienden a ser positivas. Del mismo modo, y aunque hoy pensemos que no es así, el mercado funciona a partir de impulsos positivos. Es algo que surge de la propia naturaleza humana, la cual necesita creer en el largo plazo para sobrevivir, necesita ser optimista y recibir noticias esperanzadoras, incluso cuando se informa de eventos negativos.

			Así pues, no se trata de que el mercado trate de engañar, sino de que las partes vendedoras apelan a las ansias de crecimiento y mejora de la naturaleza humana, y a través de su publicidad ofrecen la mejor cara posible de su producto, igual que en esas fotos familiares donde la gente siempre sale feliz, o en esos anuncios donde siempre se muestra una imagen atractiva; o igual que el padre que siempre piensa que su hijo es el más listo y el que más lejos va a llegar en el mundo.

			Entre los vendedores y los compradores hay una serie de agentes o intermediarios que facilitan las operaciones de comercio financiero. En primer lugar están los «brókers». Estos agentes se encargan de encontrar una contraparte para sus clientes, es decir, son meros intermediarios que se limitan a cruzar órdenes de compra con órdenes de venta y sacar una comisión de ambas transacciones. Los brókers pueden ser tanto pequeñas firmas como grandes bancos. Por otro lado están los «dealers», o negociadores, que juegan una parte más activa en el proceso. Estos agentes hacen trading con sus clientes, es decir, compran y venden valores. Posteriormente colocan el remanente que genera su actividad a otros clientes suyos que busquen realizar la operación contraria. Ofrecen liquidez a sus clientes y corren el riesgo de que el precio se mueva en su contra antes de deshacerse del producto. 

			Muchos de estos intermediarios se concentran en los bancos de inversión —los principales son Goldman Sachs, JP Morgan, Bank of America, Merrill Lynch y Citigroup—, pero también los hay en bancos tradicionales como Santander, laCaixa o BBVA. Estos bancos también ofrecen análisis de renta fija y variable, estudios económicos y servicios corporativos de asistencia a las empresas en el acceso a los mercados para la emisión de acciones y deuda.

			Dentro de este engranaje, los bancos son como el aceite para el motor. Son una parte fundamental para que el sistema financiero funcione adecuadamente. Nos olvidamos de ellos cuando todo va bien porque la liquidez y el acceso inmediato a las operaciones son cosas que damos por hechas. Cuando un cliente decide vender o comprar, no duda jamás de que vaya a encontrar una contraparte. Lo da por hecho. Olvidamos la importancia básica de los bancos como intermediarios porque asumimos que la liquidez está garantizada y que siempre va a existir. Sólo nos acordamos de los bancos para lo malo, que por supuesto debe conocerse y solucionarse. 

			El mercado, tanto por el lado de los vendedores como por el de los intermediarios, no hace más que reflejar esa naturaleza humana de la que hablábamos. Por eso me hace gracia que se hable de «ataques» del mercado. El 67% de los fondos bajo gestión son exclusivamente alcistas, sólo pueden entrar desde el lado comprador. Y en los fondos de inversión alternativa, que analizaremos más tarde, la media de exposición neta alcista muy raramente baja del 30%. 

			Así como los gobiernos, las empresas y los bancos de inversión desempeñan el papel de vendedores e intermediarios, el papel de clientes corresponde a los inversores. Y como tales se pueden equivocar al elegir un producto. Para ello asumen riesgo. Y como clientes, tienen todo el derecho a ser exigentes con la calidad de lo que compran. Cuando se olvida que el mercado es una relación vendedor-producto-cliente y empezamos a exigir un supuesto derecho adquirido a que nos compren nuestra mercancía, aunque sea de mala calidad, es cuando empezamos a romper la cadena de valor y confianza.

			Para mí, entender que la relación vendedor-cliente en los mercados financieros es exactamente igual a la de cualquier otra actividad de comercio ha sido valiosísimo para llevar a cabo la transición desde el mundo corporativo al de la banca y la gestión. Es absolutamente imperativo comprender y valorar las necesidades de tus clientes, esforzarte por ofrecer un producto competitivo y de calidad. Sea el producto que sea, un bono soberano o una acción de una empresa. Y luego atraer clientes, atraer capital, no esperar a que llueva del cielo.

			¿Qué era lo que me fascinaba de aquellos inversores que venían a ver nuestras empresas? En las reuniones con la alta dirección no tenían miedo de hacer preguntas incómodas, de poner patas arriba balances, ideas, previsiones, rentabilidades pasadas, etcétera. Al principio me preguntaba: «¿Cómo se atreven a hablar con tanta franqueza y tan directamente a nuestros presidentes, consejeros delegados, directores financieros, que dentro de la empresa y del país tienen un trato casi de realeza?». ¡Pero si son nuestros clientes, actuales o potenciales! ¡Tenían todo el derecho! No hacían más que demostrar lo que les preocupaba. Querían analizar y entender lo que iba a pasar, no lo que ya había pasado.

			Un inversor es tu cliente, no te hace un favor, no hace una donación. Asume un riesgo, pone su dinero y busca maximizar las posibilidades de obtener beneficio con respecto al riesgo que toma. Y nuestro producto es uno más de los miles de productos que tiene a su disposición en el mercado mundial. No sólo tenemos que ser mejores que los demás en imagen y en cifras actuales, debemos dar credibilidad a nuestras expectativas de «padre orgulloso» de que nuestro producto crecerá y se desarrollará fuerte y sano. 

			Recuerdo una reunión con un gran inversor internacional, Mark Mobius. Su mayor preocupación no era «¿Cuánto voy a ganar?» sino «¿Cuánto podría perder?».

			Fue durante este proceso de aprendizaje sobre la naturaleza de los mercados cuando me di cuenta de que en España, a pesar del proceso de modernización vivido desde la transición, el concepto de un comercio internacional abierto y transparente era aún muy rudimentario, por la existencia de núcleos duros (accionistas mayoritarios) y la falta generalizada de alineación de intereses entre los actores del lado vendedor (empresas sobre todo) y los clientes (accionistas minoritarios). Se mantenían en un entorno proteccionista.

			Esta experiencia me llevó a buscar la posibilidad de cambiar de carrera e intentar pasar al lado de los inversores... pasar a ser el cliente, el que invierte, el que asume los riesgos. También pensaba en mi carrera y en mi perfil profesional. Durante los últimos 12 años había estado en 2 empresas y empezaba a necesitar diversificar, añadir experiencias, ampliar conocimientos que pudiesen empujarme hacia puestos donde mejorar mi independencia y, por supuesto, ganar más dinero.

			El mercado me proporcionó la ocasión de tomar la decisión.

			Tras varios meses de búsquedas infructuosas, se puso en contacto conmigo un cazatalentos (headhunter) para sondear las posibilidades de que dejara España para ir a trabajar, como analista, en un banco de inversión de Londres, ¡en la City!

			Era una oportunidad a considerar. Entrar en el mercado financiero, en particular en la City, es muy difícil. Si tienes la posibilidad de ponerte en contacto con ese ambiente, tienes que tomarte muy en serio la respuesta que vas a dar. Dejar pasar ese tren podía significar cerrar una avenida directa a conseguir mi objetivo a largo plazo.

			En la entrevista que tuve con el cazatalentos, me preguntó donde me veía en un periodo de 5 años y yo le contesté «trabajando en un hedge fund». El cazatalentos me miró y se sorprendió. Me dijo que era un objetivo muy ambicioso y terriblemente difícil. No sólo eso, me advirtió de que más de la mitad de los gestores de fondos alternativos son despedidos cada dos años. «Careful what you wish for», cuidado con lo que deseas, me dijo.

			No era una decisión fácil. Pasaría de ser director en una buena empresa, un puesto seguro y de poco riesgo en un entorno estable, a ser analista, lo que suponía dar un paso atrás en «jerarquía» y pasar a un sector extremadamente competitivo, con un riesgo muy alto y gran parte del sueldo dependiente de los «bonus», o primas por consecución de objetivos. 

			Iba a dar una paso hacia atrás con el objetivo de dar tres pasos adelante a medio plazo. Era una decisión de mucho riesgo pero que me daba la posibilidad de conseguir aquello que deseaba, ser inversor, y por supuesto la remuneración que conlleva. Todo este proceso de decisión suponía una carga de ambición personal innegable.

			Si vas a entrar en el mundo financiero te tiene que gustar el dinero y tienes que aspirar a ganar mucho. Para «ampliar experiencia», «conocer gente» y «estudiar en detalle otros sectores» hay miles de trabajos. Hay que saber para qué se está y para qué están los demás. Todos. No iba a trabajar para una ONG ni para una empresa de ingeniería. Iba a entrar en el «mercado de hacer dinero».

			Recuerdo una conversación con mi familia cuando anuncié que, a mi edad («treinta por el lado malo»), con tres niños (trillizos) recién nacidos, dejaba un puesto directivo cómodo, fijo y bien remunerado, el sueño de cualquier madre para un hijo, para ir a «probar suerte» en Londres. Todo mi entorno, obviamente, empezó a decirme que era un error, que era arriesgado, que no dejara lo conocido por lo desconocido... toda la serie de frases típicas. 

			En el libro The New Market Wizards: Conversations with America’s Top Traders (Los nuevos magos del mercado: conversaciones con los mejores traders de América) de Jack D. Schwager, todos los entrevistados coinciden en decir que para tener éxito se necesita tener una magnífica relación y apoyo de tu pareja. Mi caso fue muy similar. Tener un proyecto común, un objetivo claro y estar dispuestos a arriesgar, incluso a estar separados durante un tiempo, fueron cruciales para lanzarnos a esta aventura. 

			En aquella época todos nos decían que era una locura, pero la decisión estaba tomada.

			Me fui a Londres dejando a mi familia en España. Los fines de semana, cuando podía, me levantaba a las cuatro de la mañana del sábado para tomar un avión y verles unas cuantas horas, para luego volver a Londres el domingo a las 12 de la noche. Tras dos años de hacer lo que se llama «commuting» (ir y venir de Londres a Madrid semanalmente), mi mujer dejó su trabajo como directiva en una gestora de inversión para dedicarse a cuidar de los niños y venir a Londres, donde es prácticamente imposible compaginar trabajo y familia por los horarios, las vacaciones y las exigencias del sistema de educación privado británico. Pasamos de tener dos buenos salarios fijos y seguros a la incertidumbre de la City y el riesgo de la prima anual, bonus o remuneración variable. 

			Hoy, nos dicen que hemos tenido mucha suerte y que fue una buena decisión. No es suerte ni era una locura. Es arriesgar y estar dispuesto a sacrificarse.
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			Bienvenido a Londres

			
			
			
			Había dejado a mi familia en Madrid y alquilé un minúsculo apartamento al lado del London Stock Exchange que no tenía ni calefacción y en el que alguna vez recibí la visita de los ratones de la cocina del Starbucks de abajo. Qué poco glamour. Pero había que ahorrar, que para eso tenía tres niños pequeños. Esta aventura no era para vivir la vida de un personaje del Wall Street de Oliver Stone. Era para trabajar, trabajar y luego, trabajar un poco más.

			Me contrataron como analista financiero. Mi experiencia como tal era prácticamente nula. Por supuesto, había leído miles de informes, conocía a muchísimos analistas, pero me faltaban conocimientos prácticos, entre ellos cómo hacer modelos matemáticos.

			El edificio de Liverpool Street impresionaba. Enorme, todo de cristal, personas entrando y saliendo por sus puertas a todas horas. La sala de trading imponía respeto. Cientos de vendedores y traders cerrando operaciones. Lo había visto muchas veces pero no me había dado cuenta de la energía y la electricidad que desprendía. Había llegado. 

			Pensaba que habría algún tipo de entrenamiento, un tiempo de adaptación, una ayuda. Pues no. Me indicaron cuál sería mi puesto, en una hilera junto a docenas de analistas que hablaban por teléfono, introducían datos en hojas de Excel y escribían informes. Me proporcionaron un teléfono y todo lo necesario y... a trabajar.

			Fue un shock cultural total. Nada de cursos de aprendizaje, nada de reuniones para ver qué tal iba, nada de evaluar mi progreso. Yo con todos y contra todos. El mundo financiero es muy competitivo, totalmente darwiniano. No es un entorno sindical, colectivista, familiar, confortable. No quieren perder el tiempo enseñándote. Se supone que has sido contratado por tu capacidad y que eres capaz de generar los resultados esperados, y que eres lo suficientemente capaz e independiente para conseguirlo sin guías. Si tu trabajo no es de los mejores, tu porcentaje de la prima anual se lo llevará alguien que haya trabajado mejor.

			Así que me lo tomé como una guerra personal. Yo no iba a fracasar. 

			Me acordaba de mi primer día de universidad. Un profesor entró en el aula y dijo: «Que sepan ustedes que de media voy a suspender al 80% de la clase», y en ese instante supe que era yo contra él. En mis inicios en Londres hice exactamente lo mismo... me lo tomé como una guerra personal y me sumergí totalmente en conseguir mis objetivos, en estar entre aquellos que lo conseguían. Lo pasé francamente mal y hubo muchas ocasiones en las que me arrepentí de estar allí, en ese apartamento horroroso con mi familia a miles de kilómetros, cuando podía haber estado tranquilamente en mi puesto fijo, cómodo, seguro, español.

			El primer gran reto fue superar el examen del regulador financiero británico, la FSA (siglas inglesas de Autoridad de Servicios Financieros), para poder operar. Me da una rabia tremenda cuando leo en la prensa que los mercados financieros no están bien regulados y que los inversores y analistas campan a sus anchas como vaqueros en una película. Los pondría a todos a hacer los exámenes de CFA o CIIA (títulos internacionales de analista financiero), y desde luego pondría a todos esos periodistas a estudiar —y aprobar— los exámenes de la FSA. Día tras día, hora tras hora estudiando los detalles de una de las regulaciones más complejas y detalladas del mundo. A mi edad. Treinta y cinco años. Todo un ex director corporativo español de corbata Hermés y traje azul. 

			«Yo no fallo, no voy a volver a España con un fracaso. Yo no soy el más tonto de todos los que están aquí... así que esto lo consigo o lo consigo, no hay otra opción.» Y lo aprobé. Primer asalto.

			Mi estrategia iba a ser muy clara. Maximizar la ventaja de haber trabajado en «el otro lado», en el mundo corporativo, de haber estado años tratando con inversores, de mi conocimiento de los procesos internos de las empresas: cómo piensan, qué temen, qué estrategias usan para invertir. Y usar esa experiencia a la vez para aprender todo y más sobre la creación de modelos matemáticos, los múltiplos y las ratios de análisis, y absorber todo lo que pudiese de lo que hacían mis compañeros. Iba a analizar las empresas, sus resultados, pero iba a usar mi experiencia al leer esos números porque sabía cómo los presentaban y por qué. 

			
			
			Los modelos de valoración

			
			Cuando ustedes leen en prensa que una empresa ha vendido un activo o ha comprado algo, es difícil saber con certeza si esa noticia tendrá un impacto real sobre la acción. Es fácil equivocarse atribuyendo demasiada importancia a las noticias o, peor aún, dando por válida nuestra reacción inicial. Para entender bien la evolución del mercado se necesitan modelos. No tienen por qué ser extremadamente complejos, pero si ustedes se crean sus propios modelos estoy seguro de que evitarán errores de inversión y de sobrevaloración de ciertas noticias en muchas ocasiones. 

			Para un analista, lo más importante es crear un modelo que le permita analizar los resultados de la empresa. Para entender correctamente qué es lo que tiene un verdadero impacto sobre los resultados y la rentabilidad es muy importante desarrollar simulaciones con las que nos sintamos cómodos, ya sean individuales, sectoriales o macroeconómicas. Un modelo no es un reloj que dé respuestas exactas a cada instante, sino una herramienta de valoración que, por supuesto, incluye datos y estimaciones que son personales del analista que lo crea. Se nutre de dos tipos de información:

			
			—Información económica pasada y actual, ofrecida por la empresa o el país.

			—Estimaciones personales o bien de agencias y asesores externos a corto, medio y largo plazo.

			
			Hay muchos tipos de modelos, pero el esqueleto principal consta básicamente de cinco segmentos:

			
			—Estimaciones macroeconómicas e «inputs» externos. Son estimaciones del entorno externo a la propia empresa, desde el producto interior bruto de los países donde opera hasta los precios de las materias primas, el tipo de cambio de la moneda, la inflación, etcétera.

			—Datos actuales y pasados de pérdidas y ganancias, caja y balance. Se toman de los informes públicos, las cuentas anuales y las presentaciones de empresas y estados.

			—Estimaciones a medio plazo ofrecidas por el país o la empresa. Se toman de los planes estratégicos y los presupuestos públicos.

			—Estimaciones a medio plazo basadas en nuestra propia percepción de dichas estimaciones. Es muy importante intentar entender, con nuestras herramientas, si la empresa o el país quedará por encima o por debajo de sus estimaciones. Recordemos que tanto las empresas como los países son reactivos a la hora de dar la información. Por ejemplo, en 2008, en medio de la crisis, la mayoría de las empresas decían que la fortaleza de sus negocios no se había visto afectada y que los planes de futuro se mantenían. Cuatro años después más de la mitad han recortado sus expectativas y sus dividendos. 

			—Conclusiones de valoración: suma de partes o valoración de los activos, ratios de solvencia, liquidez. Este análisis es el que nos dice si un país o una empresa es rentable, solvente, atractivo.

			
			No voy a entrar en detalles sobre la construcción de modelos, ya que no es el objetivo de este libro, pero si tienen interés les recomiendo el libro Valoración de Empresas del profesor Pablo Fernandez del IESE, o el documento «Valoración de empresas: una revisión de los métodos actuales» del profesor Pereyra Terra, de la Universidad ORT de Uruguay, que es extremadamente didáctico.[4]

			Así que allí estaba yo, luchando por hacerme un hueco, y aprendiendo sobre la marcha a construir estimaciones y a interactuar con mis clientes, los vendedores y los banqueros corporativos. El mejor consejo me lo dieron tres amigos: Harold, uno de los mejores analistas de la City y curtido en mil batallas después de muchos años en el mundo financiero; Lem, un bróker que empezó en los años ochenta y era conocido como Míster Salida a Bolsa, pues era capaz de distribuir entre sus clientes la colocación bursátil de cualquier empresa; y John, vendedor en un banco de inversión que tenía una excelente habilidad para resumir cualquier análisis, por muy detallado que fuera, en unas pocas frases que atrajeran a los clientes. Los tres trabajaron juntos en un banco alemán antes de seguir cada uno su camino, y en aquella época como equipo les llamaban «The Three Too: Too Fat, Too Tall y Too White» (Los tres demasiados: demasiado gordo, demasiado alto y demasiado blanco). No, en el mercado financiero no se estila lo políticamente correcto. 

			A Lem, por ejemplo, le era a veces tan fácil sacar adelante una salida a bolsa que incluso se permitía hacer bromas, como aquella de una empresa que se llamaba Double Dimblo y que comentaba con sus clientes que sonaba a Double Dildo (consolador doble); colocó todas las acciones. Harold y Lem conocían los vericuetos de la City como nadie, habían visto los buenos momentos, los aviones privados, las facturas de miles de libras en restaurantes y las primas (bonus) que permitían comprarse una casa en un mes sin hipoteca, pero también conocían los tiempos difíciles, las épocas en que se echaba a 50.000 personas cada semestre, cuando la gente se encontraba con que su tarjeta para entrar en la oficina no funcionaba y le indicaban donde podía recoger la caja con sus enseres personales para irse a su casa, cuando profesionales con años de experiencia perdían todo lo ahorrado en su vida porque las acciones de su banco se desplomaban. 

			Lem era un hombre de personalidad peculiar. Escocés recio, con un ácido sentido del humor pero leal, colaborador y gran amigo de sus amigos
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