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Questo romanzo contiene tematiche e scene che potrebbero turbare la
sensibilità di alcuni lettori. Tra queste: violenza esplicita e
descrizioni di natura cruda, riferimenti a omicidio e morte
violenta, contenuti a sfondo sessuale, elaborazione del lutto e
perdita di una persona cara, e immagini perturbanti di carattere
onirico.


Se ne consiglia la lettura a un pubblico adulto e
consapevole.
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La porta d’ingresso si aprì come uno scrigno segreto capace di
custodire i più preziosi dei gioielli. Entrò un uomo. Il suo corpo
era coperto da una tuta scura e completamente fradicio d’acqua. In
quella città schifosa pioveva a dirotto da oltre due giorni. Per
compiere la sua missione era necessario che il tasso di umidità
fosse quanto più basso possibile, invece la pioggia complicava le
cose.


Chiuse la porta alle sue spalle e digitò il codice di
disattivazione allarme, poi si sfilò la tuta di dosso. Uno strano
bruciore alla gamba destra gli ricordò della ferita che si era
appena procurato.

«Maledetta puttana» pensò.

Il taglio non era profondo, ma era stato causato da una lamina
in fibre di vetro. Tutti quei fasci microscopici si erano infilati
come tanti puntaspilli nei capillari.

Con la mano disegnò una «T» e una «V» sulla parete della cucina
per accendere la televisione. Trasmettevano un documentario sulle
automobili d’inizio secolo. Non che gli interessasse
particolarmente; era solo per sentirsi in compagnia durante il
pasto.

Il documentario illustrava le caratteristiche delle macchine a
propulsione geotermica. Una buffonata concepita con lo scopo di
ridurre al massimo l’inquinamento da petrolio innescato dalle
primissime macchine a combustione interna. Peccato che quelle
macchine geotermiche erano riuscite, in poco meno di trent’anni, a
raffreddare il nucleo terrestre. Il documentario però non ne
parlava. Tutto questo lui lo sapeva già. Erano anni che aveva
cominciato ad odiare l’intera razza umana. Schifosi parassiti che
avevano ridotto il mondo intero a una spazzatura.

Guardò il suo scaffale digitale. Collezionava miliardi di
documentari – veri, non quelli che trasmettevano in TV – e li
conosceva quasi tutti a memoria. Aveva imparato tante cose grazie a
loro: giurisprudenza, medicina, fisica, matematica, astronomia,
ingegneria, informatica, biotecnologia cellulare. Era a conoscenza
di tutta la sapienza umana; tranne una che pian piano era diventata
la sua ossessione.
 
Spense il televisore e si avvicinò allo scantinato. La
precauzione non era mai troppa, per cui controllò che la porta non
avesse segni di manomissione. Quando si fa qualcosa che va al di là
delle leggi della morale umana bisogna sempre essere vigili, pesare
ogni singolo passo e riflettere su ogni singola azione. Per questo
motivo riusciva ad identificarsi pienamente con gli animali
predatori – file C, sezione 5, documentario «I grandi predatori
estinti» – e a stare attento a tutte le trappole piazzate dalle
prede più argute. Scese le scale impolverate e piene di cavi
elettrici, appiattiti col tempo dalle sue stesse pedate, e aprì la
gabbia metallica.

Probabilmente a causa della rabbia del momento – o della
frustrazione nell’aver fallito per l’ennesima volta – non si era
reso conto che la donna era ancora viva. La contentezza lo
attraversò come una brezza marina. Nonostante il tentativo fallito
di quella sera, aveva un soggetto vivo e vegeto da usare per i suoi
esperimenti. Era distesa lungo una branda; braccia, collo e
caviglie costrette da grosse catene di acciaio 
meteor: le migliori sul mercato.

La donna si chiamava Brenda Ossen; sposata, due figli. In realtà
tutto questo due anni prima. Adesso era vedova e senza alcun
discendente. Gli esperimenti sono come piccole piante che devono
essere seminate e annaffiate bene prima di crescere, e i suoi non
erano da meno. Tutte le persone che sceglieva come cavie non
venivano rapite a caso, ma possedevano delle specifiche
caratteristiche. Erano il frutto del suo lungo e costante
impegno.

«Brenda! Che piacere. Pensavo fossi morta» disse l’uomo
mostrando un sorriso compiaciuto.

La donna non riusciva più a parlare. Tutto quello che era in
grado di fare si limitava ad un rantolo simile ad un orgasmo in
fase iniziale.

L’uomo prese alcuni cavi elettrici e glieli conficcò tra i
capelli. Aveva una certa difficoltà a collegarli, quindi spostò la
chioma per cercare di capire cosa fosse successo.

«Accidenti ai grumi!» disse. Prese un punteruolo e scrostò i
pezzi di sangue coagulati intorno ai piccoli fori nella calotta
cranica, poi riprovò ad inserire i cavi.

«Ecco fatto. Adesso facciamo una prova, ma devi starmi ad
ascoltare, ok?» e accese un computer semidistrutto. Il display
mostrava un «testing» su di una finestra, così l’uomo capì che la
macchina era pronta a testare la connessione.

«Come stanno tuo marito e i bambini?»

La donna cominciò a piangere. La macchina avvisò l’uomo con un 
beep e un messaggio: «Connected / Ready to download».

La pioggia, la ferita che continuava a stuzzicare i suoi centri
nervosi, le decine di tentativi non riusciti, le persone morte
durante tutti quegli anni senza avergli dato alcun risultato, in un
attimo vennero eclissati da quella scritta esplicita sul terminale:
ce l’aveva fatta. Era riuscito a connettersi.

«Addio Brenda, download numero 1.»

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Titolo di testa
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
 




  


    


  



  


    


  



  


    


  



  


    


  



  


    


  



  

17%...26%...45%...LA PARTIZIONE DEL
DOLORE...56%...87%...95%


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        00001
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

I guanti erano ormai roventi. Dopo nove ore succedeva spesso. Anche
il casco cominciava a proiettare immagini stanche. I cristalli
liquidi del display bollivano, creando quell’orribile difetto di
sbavatura dei colori. Benjamin ormai ci era abituato. Una volta
persino i suoi occhi l’avevano costretto a smettere per un paio di
giorni perché non riuscivano più a vedere le immagini in movimento;
le percepiva solo come comunissime sequenze di immagini. Il
principio ottico della 
  

persistenza retinica
  

, alla base della nascita del cinema, per lui era stato superato.
Da quel momento riusciva a vedere solo con 60 fotogrammi al
secondo. Meno fotogrammi significavano addio persistenza retinica!
Il che voleva dire addio film, animazioni e quant’altro.


Con il guanto destro indicò uno spazio indefinito della stanza e
tutte le luci provenienti dall’interno del suo casco per la realtà
virtuale si spensero.

Si sfilò il casco e lo mise sotto il braccio come un pallone da
calcio. Poi guardò l’orologio.

«Cazzo! Le nove e mezzo», disse a denti stretti.

Andò in cucina e scartò due pizze istantanee da microonde:
robaccia, come tutto il cibo che c’era in casa. Da quando Alice se
n’era andata – Dio solo sa dove mai si trovasse in quel momento –
non riusciva a trovare neanche un minuto in più da dedicare al
pranzo o alla cena.

Benjamin sperava che esistesse un qualche paradiso, ma dopo anni
di sforzi ancora non riusciva a crederci. Per lui era lì, a marcire
dentro quel parallelepipedo in legno di faggio, falsamente lavorato
a mano e che tutti chiamano in altro modo.

E poi ormai era diventata un’abitudine anche quella dei cibi
precotti, un po’ come vivere senza la donna che hai amato, con la
quale hai condiviso la tua vita e i tuoi cromosomi, con la quale
hai avuto un figlio, unica vera sicurezza d’immortalità.

Il microonde segnò 35 secondi rimanenti.

Giorni, ore, minuti, secondi, conti alla rovescia. Viviamo in
una cultura dove il tempo è più importante di te stesso. Scandisce
incessantemente la tua vita, da quando nasci fino a quando tiri le
cuoia. Una linea retta e a senso unico: siamo proiettili sparati
nell’esistenza.

20 secondi rimanenti.

Benjamin andò a rinfrescarsi il viso. Gli asciugamani sapevano
di umido; forse conveniva cambiarli. Li gettò nella lavatrice e ne
prese degli altri. Decisamente meglio; profumavano di bucato ma
erano logori, sbrindellati e ruvidi come papiri. Non aveva mai
tempo a sufficienza per andare a comprarne di nuovi.

Dalla cucina si udì il 
beep del microonde.

Tornò in cucina, prese lo 
smartphone, scrisse «è pronto» e premette 
invio. Sistemò sul tavolo due piatti ‘usa e getta’ in 
polietilene e vi adagiò le focacce; prese anche una fresca
lattina di 
Pepsi e la aprì.

Dopo qualche secondo entrò David.

«Stessa espressione di sua madre» pensò Benjamin, «faceva le
stesse facce quando era stanca, o annoiata».

Benjamin si sedette di fronte a David e cominciarono a
mangiare.

Dalle finestre chiuse, i lampi penetravano con una certa
insistenza; erano quattro giorni che pioveva. Ed era male. Le
attrezzature elettroniche rischiano di saltare quando c’è un tempo
del genere; per non parlare dell’umidità che s’infiltra nei
circuiti rischiando di mandare a puttane un progetto di quattro
anni. Benjamin aveva studiato sulla propria pelle errori del
genere, quando aveva una sua società di sviluppo: la 
Pixel Research. Una volta un piccolo temporale aveva
mandato a gambe all’aria tutti i computer; avevano impiegato dei
mesi a ripristinare tutti gli hard disk con i progetti di
lavoro.

Ma quelli erano altri tempi.

David tirò fuori un piccolo cellulare e cominciò a digitare sui
tasti. Dopo qualche decimo di secondo squillò lo 
smartphone di suo padre.

Messaggio recapitato.

«Quando è pronto l’altro videogame?»

«scusa ma ancora nn è pronto» scrisse.

Messaggi stringati, perché il loro dialogo viaggiava nell’etere;
l’unico modo che conosceva Benjamin per parlare con suo figlio. Non
era stato sempre così, ma dopo quello che era successo un giorno di
sette anni prima era diventato l’unico modo per comunicare con suo
figlio.

«xkè? Ancora il progetto?» lesse.

Col passare del tempo l’essenzialità nei dialoghi aveva
prosciugato i rapporti.

«Sì. Ma quando ho 1po’ di tempo lo faccio 🙂» riscrisse.

Comunicavano come ragazzini delle scuole elementari.

«dici sempre così…».

Tuttora non riusciva…

«scusami.»

davanti a quei tasti con numeri e parole…

«nn importa.»

a parlare al cuore di suo figlio entro 150 caratteri.
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«Inspira, espira».


Eppure era semplice, glielo aveva detto anche il medico: «con
questa tecnica di rilassamento sicuramente ti sentirai meglio».

Erano sette maledettissimi anni che provava a farlo — inspirare,
espirare, visualizzare — che era diventata più che altro
un’abitudine prima di addormentarsi.

«Visualizza una spiaggia» gli aveva detto, «o qualsiasi cosa ti
trasmetta tranquillità».

Benjamin aveva visualizzato spiagge, isole, deserti, giungle,
savane: niente. Sempre lo stesso effetto. Come sempre aveva perso
sensibilità agli arti; la sua mente stava visualizzando un posto
potenzialmente sereno: la riva di un fiume vista nel mensile numero
16 di 
Viaggiare.

La sua mente materializzò Alice, stesa sulla battigia e con i
seni al vento, che tirava il capo all’indietro per guardarlo.

Inspira, espira.

Si avvicinò a lei e si stese al suo fianco; avevano il sole
caldo dritto davanti agli occhi. Con una mano le accarezzò il seno,
e lei rabbrividì a tal punto che il suo capezzolo s’irrigidì. La
guardò in viso, ma ormai aveva di lei un’immagine sfuocata. I
neuroni, quelli deputati a contenere i ricordi fisici di lei, si
stavano separando: la stava perdendo persino nella sua mente.

«Ti prego, non andartene» le disse.

Lei sorrise.

Si voltò a guardare l’oceano verde smeraldo e vide una barca in
lontananza; si girò di nuovo verso di lei.

Alice lo fissò ancora sorridendo, poi tirò le labbra fino a
mostrare le gengive.

«No, Alice!»

Sbarrò gli occhi mentre le sue gengive diventavano sempre più
violacee.

«Alice, resisti!»

Guardò la sua mano, ancora poggiata sul seno di lei; era piena
di sangue che zampillava dallo sterno come un’eiaculazione.
Benjamin coprì la ferita con entrambe le mani, ma inutilmente.
Sentì la voce del medico legale dire: «mi spiace, non c’è più nulla
da fare. Se solo aveste avuto una di quelle macchine espiantatrici,
forse…»

«Fanculo le macchine espiantatrici» disse Benjamin. «Se solo la
polizia si occupasse del suo lavoro anziché fottersene, allora sì
che forse sarebbe ancora viva!»

«Signore, lei è nervoso» gli disse un poliziotto comparso in
quel momento, «e se lei s’innervosisce noi la dobbiamo calmare.
Pensi invece a suo figlio che è rimasto mutilato».

Benjamin guardò verso l’interno dell’isola: in ginocchio c’era
David, con le mani davanti alla bocca che cercava di contenere il
sangue. Per terra, ormai rattrappita dal sole, c’era la sua
lingua.

David chiuse la bocca e, trattenendo il sangue, prese la lingua
impugnandola come un cellulare.

Benjamin sentì un crampo alla sua di lingua, che cominciò a
vibrare come affetta da qualche morbo. La tirò fuori dalla bocca
con uno strappo secco. Incisa nella polposa carne rossastra, c’era
una scritta. Breve come un 
sms:

«OMICIDIO».

Di colpo Benjamin riaprì gli occhi; un altro tentativo
fallito.

Gettò uno sguardo al comodino, accese la luce e guardò il
ritaglio dell’isola appena sognata.

«Neanche questa funziona» disse tra sé e sé, poi appallottolò il
foglio e lo gettò per terra. Un altro paradiso terrestre senza
effetto sulla sua psiche. Un’altra isola non abbastanza forte da
scacciare i suoi fantasmi.

Aprì il cassetto del comodino e prese una pillola di 
benzodiazepine.

Inspirò, espirò, cadendo in un sonno profondo.

Quando perdi una persona che ami, con lei sparisce anche tutto
ciò che eri, tutti i tuoi progetti. A volte te ne accorgi dopo
alcuni anni, a volte bastano pochi minuti per capire che nulla
tornerà più come prima.

Era il caso di Benjamin. Se lo ripeteva come una litania tutte
le sere.

Ciò che eri si sostituisce con ciò che sei in una sorta di
dissolvenza incrociata, un passaggio impercettibile teso a celare
il cambiamento. Nella sua vita invece lo stacco era stato netto,
un’ellissi temporale paragonabile solo a quella di 
2001: Odissea nello spazio: un attimo sei lì, a
gingillarti con i femori di un mammifero, un attimo dopo sei
lontano anni luce da quel mondo che ormai vedi solo attraverso
l’oblò di un’astronave.

Per questo motivo Benjamin si trovava a suo agio solo con
elmetti e guanti per la realtà virtuale. Costruiva situazioni,
mondi, persone a modo suo. Cercava di dominare le variabili
attraverso gli schemi algoritmici e vettoriali del linguaggio di
programmazione. Con la morte di Alice si era chiuso il progetto
della sua vita; strappato via, rubato con perfidia da persone senza
scrupoli.

E quello che trovava ridicolo era che lui lavorasse proprio per
quella società: la 
VR-teck.

Ma le cose stavano per cambiare; Benjamin stava lavorando da
molti anni ad un secondo grande progetto.
 
Il mattino seguente la sveglia suonò un pezzo di Nat King Cole
che Benjamin non conosceva. Era un bel sound jazz, caldo ed
energico. Si svegliò con la quotidiana spossatezza di chi ha
dormito profondamente e, con l’aiuto di sonniferi, senza neanche
l’ombra di un sogno. Ormai non sognava da chissà quanti anni.

«Un giorno o l’altro non mi sveglierò più» disse con voce
roca.

Si alzò dal letto, ancora con gli occhi chiusi, e mandò i piedi
in cerca delle pantofole invano. A stare scalzi faceva freddo. Il
pavimento a cristalli liquidi sensibili al tocco emanava luci
intense ad ogni contatto con i suoi piedi: arancio, rosso, viola.
Erano solo colori, e non scaldavano affatto.

Le scie dei piedi di Benjamin tracciarono un percorso di colori
dal letto alla porta del bagno.

Nat King Cole suonava ancora in filodiffusione.

Aveva avuto in regalo, per il suo ultimo compleanno, un rasoio
elettrico: mai tolto dalla confezione.

Preferiva quello manuale, con la schiuma, le lame e i tagli
saltuari, il dopobarba e anche i quadratini di carta igienica
appiccicati qua e là sulle piccole ferite, che lasciavano dei
cerchietti rossi al centro come tante bandiere del Giappone formato

mini.

Davanti allo specchio, si sentiva un pianeta conquistato da
bandiere giapponesi.

«Dopo la luna, il Giappone conquista il pianeta Benjamin» disse,
imitando la voce radiofonica di un cronista che descrive lo sbarco
lunare.

«Questi giapponesi!» pensò. Prese la scatola del rasoio
elettrico, lo capovolse e lesse: 
Made in China.

«Cina o Giappone? Mi tengo i giapponesi» ridacchiò, sbattendo di
nuovo il rasoio elettrico nel solito posto in alto a destra della
specchiera.

Mentre continuava a guardarsi la faccia in cerca di altri
taglietti da trasformare in conquiste giapponesi, Benjamin scrisse
con il piede destro, sul pavimento a cristalli liquidi, le lettere
‘T’ e ‘V’. Di colpo, sotto ai suoi piedi, la televisione cominciò a
trasmettere le news del mattino.

Attaccò l’ultimo quadratino di carta e andò in cucina. Lo
schermo televisivo lo seguì come un’ombra tecnologica.
 
«...
continuano gli scioperi contro l’aumento del prezzo del
silicio; il governo…»
 
Prese un paio di sacchetti di alluminio e li mise nel microonde.
Sapeva che David si sarebbe dovuto alzare presto per quella
faccenda della visita guidata; avrebbero potuto andarci anche i
genitori, ma a Benjamin non piaceva l’idea di andarci da solo. E
poi si trattava di una visita negli uffici della 
TS Trasporti, una società di trasporti capace di gestire
la cosa più importante di questo secolo: il tempo.
 
«
Scontro tra due tunnel-treni nella PTT che collega la terza
periferia nord della città con il secondo anello centro-ovest. I
morti sarebbero sette, decine i feriti…»
 
Un altro incidente alla 
PTT, la Public Transport Tunnel. Il secondo in una sola
settimana. Eppure la linea era stata ricostruita un anno prima.

Comunque, per non rischiare, decise di lasciar perdere la 
PTT e di recarsi al lavoro con la costosa 
STT; almeno per un giorno sarebbe arrivato al lavoro in
pochi minuti, senza il rischio di code o incidenti. Tanto erano
ormai lontani i tempi dell’università, delle tasche sempre digiune
di soldi e degli spinelli prima degli esami: anche se il progetto
della sua vita era un fallimento, anche se il lavoro era quello che
era, i soldi non gli mancavano.

Affatto.

Tutti riconoscevano a Benjamin una vasta esperienza nel campo
del 
d
igital entertainment, ed era per questo che aveva ancora
un lavoro di prestigio, nonostante gli scontri con i massimi
dirigenti della 
VR-teck. 

Con l’alluce del piede destro segnò una X sul pavimento e
l’immagine televisiva si spense di colpo. Andò a controllare David:
dormiva ancora. Per lui invece era il momento di andare in
ufficio.
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Verso la fine del ventesimo secolo, alcuni studiosi pronosticarono
che l’avvento delle nuove tecnologie avrebbe trasformato l’idea di
‘sede lavorativa’. Gli uffici sarebbero scomparsi, sostituiti da
portali web; i dipendenti avrebbero lavorato comodamente da casa,
interfacciandosi, attraverso il proprio computer, alle loro
mansioni lavorative. Agli inizi del ventunesimo invece rilanciarono
dicendo: «ok, non sarà così per tutti, ma coloro che saranno a
stretto contatto con le nuove tecnologie lavoreranno a distanza
attraverso il proprio PC».


Benjamin, prendendo la sua valigia da ufficio, pensò che quelle
erano proprio delle teorie di merda; non solo perché il sogno del
lavoro a distanza si era rivelato negli anni poco proficuo, ma
anche per il fatto che il Personal Computer, il centro nevralgico
dell’informatica, il punto dove tutto convergeva, era estinto:
disciolto nelle abitazioni, negli edifici e nei grattacieli, nelle
strade, nei McDonald’s e negli Starbucks, nei musei, nelle
metropolitane.

La tecnologia, tutta quanta, circolava dappertutto ed 
embedded.

Potevi recarti in una cava di sale, apparentemente
irraggiungibile persino agli scarafaggi, e trovarla, la
tecnologia.

Benjamin uscì di casa e, a passo spedito, svoltò a sinistra in
direzione del primo accesso alla 
STT. Fece molta attenzione a non guardare in faccia
nessuno; l’ultima volta per poco non rischiava una coltellata da un

punksistor.

Scese nel sottopassaggio e infilò tre dita in tre fori posti
davanti ad un casello d’entrata. Si sentì un leggero 
click; ritirò le dita e controllò sui polpastrelli il
timbro che attestava l’avvenuto pagamento della corsa.

«È la cosa che odio di più» disse un tizio dietro di lui.
Effettivamente era viaggiare marchiati come maiali. Solitamente il
timbro durava tre, quattro minuti al massimo prima che l’inchiostro
venisse assorbito dalla pelle. Non era affatto troppo poco, visto
che Benjamin arrivava dall’altra parte della città in soli
venticinque secondi.

S’infilò nella cabina contrassegnata da un simbolo identico a
quello marchiato sulle sue dita e si sedette; di colpo un monitor
gli sparò negli occhi un filmato di dieci secondi, rapido come un
nastro mandato in avanti a 20x, mostrando tutte le 
news del mattino.

Altri quindici secondi in silenzio, e Benjamin uscì dalla cabina

STT.

«Ciao Ben!» disse un tizio calvo con una carceraria camicia a
strisce;

«Ciao» rispose Benjamin, stufo di salutare anche le persone di
cui non ricordava nulla.

I lunghi corridoi della 
VR-teck erano stati appena tirati a lucido da un’impresa
di immigrati clandestini, per la modica cifra di due dollari
all’ora.

«Il capo non bada a spese» biascicò tra le labbra Benjamin, o
Ben, come lo chiamavano tutti i suoi colleghi di lavoro.

«Ciao Ben!»

«Ah, ciao Syd!» rispose come strappato via dalla modalità
“saluto automatico”.

«Allora?»

«Allora che?»

Syd aveva un rapporto molto confidenziale con Benjamin.

«Ci sei andato all’appuntamento?»

Benjamin accennò un sorriso, poi rispose.

«No».

«Perché?» rispose Syd con voce rassegnata. «Perché rifiuti
continuamente gli appuntamenti che ti fisso con le fiche più fiche
della città?»

«Tu sei matto, Syd».

Syd aveva la mania d’aiutare il prossimo. Sapeva di quello che
era successo a Benjamin e spesso cercava di fargli conoscere delle
donne. Calvo, occhialini in fibra di carbonio, un completo diverso
ogni giorno: tutto sommato un buon collega — finché non apriva
bocca.

Benjamin gli diede una pacca sulle spalle, poi continuò a
percorrere il lungo corridoio.

«Cavolo, oggi è davvero pulito!» pensò Ben.
 
Non è che ci fosse granché sulla sua scrivania: un comunicatore,
un paio di 
body glove per la progettazione dei software, un elmetto
per la realtà virtuale e qualche ninnolo portato da casa, giusto
per personalizzare quella postazione bianca come una lastra di
marmo di Carrara.

Tutte le scrivanie erano separate da pareti in resina e biacca.
L’idea del capo era di isolare quanto meglio possibile i
dipendenti, in modo da avere una maggiore attenzione nel
lavoro.

«Ben, sono pronti gli anelli?»

Era Brian, uno stronzo di quasi due metri con la mansione di
project manager.

«Certo» rispose Benjamin, «Gusto formaggio o pizza?»

«Basta con le cazzate! Sono pronti o no?»

Ben si stiracchiò, stendendo lo schienale della poltroncina al
massimo della resistenza dei ganci.

«Sì, sono pronti. Ma…»

«Ma, cosa?»

«La scadenza della consegna è domani, no? E domani li
avrai».

Brian strinse le mani ossute a malapena spuntate dalle maniche.
Deglutì, facendo muovere il 
Pomo d’Adamo verso l’interno della mandibola, per poi
tornare a suo posto.

«E va bene. Hai ragione; stavolta hai ragione» disse Brian, «ma
non credere di averla vinta».

Il suo dito, secco come un fuscello e con le articolazioni
simili a nodi di alberi, indicò Benjamin con fare minaccioso, poi
si avvicinò alla palpebra inferiore del suo occhio destro, come a
dire: «
b
ada a quello che fai, stronzetto, perché IO ti tengo
d’occhio». Gli occhi di Benjamin lo fissarono a lungo come se
fossero i due protagonisti di un 
western alla 
Sergio Leone.

Aveva sempre creduto che Brian c’entrasse qualcosa con la morte
di Alice. A quei tempi era il galoppino di Eugene, attualmente vice
capo della 
VR-teck, che occupava quel posto grazie ad una grossa
raccomandazione ecumenica, nonostante il suo scarso talento.

Ci aveva sempre creduto, ma se fosse riuscito anche a
dimostrarlo allora sì che si sarebbe divertito con lui, e con
Eugene. Gli avrebbe infilato quel dito ossuto e indagatore su per
il suo culo a forma di ‘bocca da vecchia decrepita’.
 
Era giunto il momento di mettersi al lavoro. Benjamin indossò i
guanti, l’elmetto e cominciò a volteggiare con le mani come un
mimo. I suoi occhi, e parte del suo corpo erano in un’altra
dimensione: era un Dio progettista, che dall’alto dei cieli
lanciava linee rette, le piegava con un lieve movimento delle mani,
e successivamente dava loro materialità, scegliendone la forma.

Era così che si sentiva Dio? Benjamin se lo chiedeva spesso
quando lavorava con la realtà virtuale: un Dio che modella l’uomo
sotto le sue mani.

Con la mano sinistra aprì MENU/APRI/SCENARIO_1.SCR; con la
destra sferrò un pugno a tutti quegli edifici: Dio che dall’alto
scagliava tutta la sua ira.

Abbassò il suo punto di vista fino ad arrivare al suolo, poi
entrò in un edificio rimasto ancora in piedi. I calcinacci cadevano
dappertutto, ma risparmiavano Dio/Benjamin. All’interno vide una
donna addormentata in un grande letto a due piazze.

Appena la donna si mosse, cominciò a sfarfallare come un segnale
disturbato.

Capelli rossi, tailleur rosso, scarpe rosse, smalto rosso.

«Vieni, Ben. Scopami».

Unghie molto lunghe, movimento felino.

«Di cosa hai paura?»

Lingua sensuale, rossa, biforcuta.

«Che possa morderti?»

Squame corallo, bocca spalancata, corpo da vipera; e stava per
venirgli incontro.

Benjamin incrociò le mani, e quando le riaprì, apparve una rete
vettoriale che catturò il serpente, distruggendolo.

Si tolse la strumentazione virtuale.

«Cazzo! Chi ha messo una 
whore nell’unità centrale? Fortuna che l’ho isolata
subito!» strillò dalla sua postazione. Si alzò, intenzionato ad
andare dal project manager per spiegargli l’accaduto, quando
improvvisamente venne fermato dal suo vecchio amico George.

«No, Ben. Ti prego, sono stato io».

«George, lo sai che così comprometti il lavoro…»

«Sì, ma non l’ho fatto apposta. Ho preso un porno e lo stavo
vedendo qui. Non me ne sono accorto ma c’erano due fottutissime 
whores. Una l’ho beccata in tempo, ma l’altra…non ci
riuscivo proprio».

«Se non me ne fossi accorto in tempo…avrebbe distrutto il
sistema!»

 George fece una piccola pausa, poi disse:

«Sapevo che l’avresti catturata. Non so come, ma ero sicuro che
l’avresti fatto».

Benjamin invece sapeva perché. Solo lui avrebbe potuto vederla:
nessun altro. In quel mondo virtuale ci sguazzava meglio che nella
realtà. I suoi occhi, ormai abituati a vedere solo a 60 fotogrammi
al secondo, e non a 30 come nella normalità del virtuale, lo
avvicinavano alla figura di un asceta che, attraversando tutti gli
strati più profondi dell’esistenza, giunge alla verità assoluta: la
Verità con la ‘V’ maiuscola.
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