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  PRÉFACE


  
    

  


  J’ai toujours adoré les histoires.


  Celles-ci m’ont particulièrement touchée.


  D’entrée de jeu il est question de désir. Désir d’enfants, désir de conception, désir de parentalité…


  Si la vie me passionne, je sens chaque année, autour de la date anniversaire de ma naissance, une étrange sensation de mal-être auquel je tente de donner un nom: tristesse, spleen, non-vie, dépression, nostalgie… Aucun n’est le bon… Alors j’essaie d’identifier dans mon corps où cela se passe et comment. Il me monte souvent une phrase que j’ose à peine prononcer: «J’ai rien demandé, moi! Je n’ai pas demandé à venir!»


  J’ai, de différentes manières, tenté d’explorer cette période de ma vie autour de ma naissance, en quête d’explication, d’éclaircissement, de contexte qui «justifierait» ce vague à l’âme… Un apaisement s’en est suivi. Je n’ai bien sûr pas trouvé LA réponse, j’ai rencontré d’autres questions et le chemin continue….


  Je traverse la vie avec des hauts et des bas.


  Je suis aujourd’hui globalement très heureuse de l’avoir reçue et j’en remercie mes parents du fond du cœur.


  Mariée, c’était dans l’ordre des choses de fonder une famille.


  Nos trois enfants sont venus… sans se faire attendre!


  Si j’avais de la compassion pour ces couples que je connaissais et qui ne savaient pas avoir d’enfants, l’idée qu’ils s’engageaient dans un parcours médical pour combler leur désir me dérangeait profondément… Sensation dont j’avais honte par ailleurs.


  J’ai une éducation et un rapport à la Vie qui me fait peut-être surinvestir la Nature en dépit de l’Homme. (Dans le sens que J.-M. Debry rappelle dans une notice de son 1er chapitre: Nature avec une majuscule fait ici référence à la conception qu’en a Baruch Spinoza: il s’agit en l’occurrence de l’ensemble des réalités qui définissent ce que l’homme perçoit comme étant le lieu et les fondements de son existence, que d’aucuns assimilent à l’entité divine.)


  Une phrase de mon clan à l’appui: «L’homme propose et Dieu dispose.»


  Un constat aussi que la vie est donnée, puis reprise!


  Ce livre raconte avant tout des histoires de couples en désir d’enfants.


  Ce que cette lecture a provoqué chez moi, et qui m’a poussée à accepter d’écrire cette préface, c’est une ouverture de cœur. C’est comme si quelque chose s’était décalé en moi par rapport à mes idées un peu figées dans ce domaine.


  C’est avec une réelle joie que je suis entrée dans la vie de ces couples décrits par Jean-Michel Debry.


  Il le fait de façon cocasse, légère, enjouée, vivante, engagé qu’il est dans cette étrange position du biologiste, homme de laboratoire dont l’intervention, si elle est parfois itérative, reste ponctuelle.


  On sent en filigrane, tout au long des récits, son implication personnelle.


  L’auteur se rend vulnérable.


  C’est la clé qui a tourné dans ma serrure pour lever mes certitudes.


  Merci Jean-Michel d’avoir bousculé mes croyances et réintroduit le doute.


  Et…il est aussi question de foi dans ces histoires de couples en désir d’enfants!


  En effet, si la technique relève parfois de l’art, elle a souvent besoin pour réussir, pour aboutir, de la foi des différents acteurs. Comme si le désir ne suffisait pas: après il faut y croire.


  Et l’auteur raconte avec parfois tant de candeur les dédales du chemin de son engagement, de ses doutes, de ses emballements, de ses sympathies, de ses mouvements de recul, de ses questionnements.


  Cette danse tellement empreinte de son humanité m’a invitée à me déplacer, elle m’a délogée de mon immobilisme, elle m’a remise en mouvement, elle a réintroduit le questionnement: je n’ai plus aucune rustine pour mettre sur les trous de mes incertitudes, et c’est bien ainsi.


  Ce livre a vraiment toute sa place dans cette collection du Printemps de l’éthique.


  Véronique Grandjean


  Avertissement


  
    

  


  Toutes les histoires qui suivent sont bien réelles. Toutes ont trait au désir d’enfants. Mais elles offrent, à l’évidence, un peu de marge par rapport à ce qui pourrait être considéré comme «la norme».


  Elles offrent aussi un petit détour dans les arcanes du comportement humain. On comprendra que, compte tenu du caractère personnel et confidentiel de ce qui est rapporté, les noms ainsi que quelques éléments du décor aient été changés afin que ceux dont l’histoire est rapportée ne soient pas reconnus. Dans certains cas, deux anecdotes assez similaires ont aussi pu être fusionnées en une seule dans le même objectif de brouiller les pistes.


  Le corps de cet essai est divisé en neuf chapitres qui traitent de thèmes différents. Ils sont d’abord introduits pour en préciser le cadre et fournir quelques précisions utiles. Suivent une à quatre anecdotes puisées dans la réalité quotidienne. Vient enfin une postface.


  Les chapitres peuvent bien entendu être abordés dans l’ordre souhaité, au gré de l’inspiration ou de l’émotion du moment…


  Je vous en souhaite une agréable lecture.


  Jean-Michel Debry


  Avant-propos


  
    

  


  Il y a bien longtemps que la pratique médicale est entrée dans l’intimité procréative des couples; elle est antérieure à la première tentative de fécondation in vitro qui date du milieu des années 1970, lorsque le trio Robert Edwards, Patrick Steptoe et Jean Purdy ont entrepris de mettre en application la méthode mise au point par le premier nommé. Une méthode qui ne s’appelait pas encore fécondation in vitro et qui, à l’occasion de la naissance de Louise Brown, l’enfant du premier succès, s’est appelée un temps–mais de façon fugace–«la méthode d’Oldham», du nom de l’hôpital où elle a vu le jour.


  C’est vers la fin du XVIIIe siècle qu’il faut trouver la première intervention réelle d’un médecin pour solutionner la stérilité d’un couple. En l’occurrence dans cette première médicale, il s’agissait de pallier une anomalie de la verge d’un homme souffrant d’hypospadias. Cette pathologie qui reste peu fréquente tient à une anomalie de fermeture du sexe de l’homme qui positionne l’ouverture plutôt vers le bas de l’organe. Si les rapports sexuels sont possibles ainsi que l’émission de sperme, les chances de déposer celui-ci à l’endroit le plus approprié des voies génitales de la partenaire sont faibles. D’où le dépit d’un couple de commerçants britanniques frappés par cette déviance à la normalité. Ils s’en sont donc remis à une des sommités du moment, le chirurgien londonien John Hunter. Reprenant l’expérience réalisée chez une chienne quelques années plus tôt par le savant italien Lazzaro Spallanzani, Hunter demanda au mari dépité un échantillon du sperme et le déposa dans les voies génitales de l’épouse. Et l’attente fut comblée puisqu’un enfant est né de cette première insémination artificielle, celle-là qu’on appelle IAC aujourd’hui, pour Insémination Artificielle intra Conjugale.


  Ce qu’on sait peut-être moins, c’est que s’il prétendait, en grand scientifique, être considéré comme le pionnier d’une méthode médicalisée nouvelle au bénéfice de l’humain, Hunter n’entendait pas s’attirer les foudres des autorités–en particulier religieuses–qui auraient sans doute trouvé à redire à une telle manipulation douteuse. L’intéressé demanda donc que le secret de cette première soit gardé jusqu’après sa mort, ce qui fut fait, et ce n’est qu’au tout début du XIXe siècle que l’information fut éventée.


  Pourquoi rappeler cette anecdote vieille de deux siècles? Simplement pour pointer le fait que l’éthique, dès cette première tentative, en constituait un élément majeur, au point de taire la vérité, le temps d’une nécessaire omerta médicale.


  C’était encore le cas un siècle et demi plus tard, lorsque Robert «Bob» Edwards décida d’apporter une solution à cette stérilité des couples, résultat d’une imperméabilité bilatérale des trompes utérines de l’épouse. Si les premières tentatives–déjà menées chez l’animal et chez la souris en particulier–de fécondation hors du corps étaient acquises, encore fallait-il valider la méthode chez la femme. Et en toute logique, il fallait disposer pour cela d’ovules humains. Ce qui aujourd’hui ne présente plus le moindre problème dans le cadre des PMA, constituait à l’époque une contrainte aux allures incontournables à tel point que le jeune Edwards dut un temps s’exiler dans la libérale Amérique pour y trouver ces nécessaires cellules. Et c’est à la faveur de la pratique d’un gynécologue entreprenant, Howard Jones–devenu depuis une icône du traitement de la stérilité outre-Atlantique–qu’il a pu obtenir ces précieux éléments. Et on suppose que les essais de fécondation «en éprouvette» ont donc pu être menés à bonne fin. Que sont devenus les embryons conçus? L’histoire reste peu diserte à ce propos. Quoi qu’il en soit, la méthode en bénéficia et, dès le début des années 70, elle était rapatriée outre-Manche où des essais cliniques, cette fois, ont pu commencer.


  La suite, l’histoire officielle des PMA s’en souvient: une première réussite en 1976, néanmoins écourtée par une fausse couche, puis le succès libératoire de 1978 et la naissance d’un premier enfant normal né au terme d’une grossesse qui l’était tout autant. La nouvelle a entraîné un enthousiasme planétaire chez les femmes jusque-là condamnées à une stérilité définitive pour cause d’occlusion tubaire bilatérale.


  Plus de trente ans après ce succès, on a sans doute oublié ce qui en fut la première conséquence: un moratoire d’un an. Les femmes en attente ont donc été condamnées à patienter un an de plus–au moins–avant d’envisager une possible prise en charge.


  Une seconde grossesse britannique a succédé à la première dès l’année suivante, puis en Australie, preuve apportée par les antipodes que la méthode était reproductible. On sait maintenant à quel point elle peut l’être. On l’ignore plus combien les indications ont été élargies jusqu’à atteindre aujourd’hui un stade auquel on recherche en vain dans quel domaine de la pathologie la médecine de la reproduction en vient parfois à s’impliquer: celui qui veut par exemple que les femmes seules ou en couple ont légalement le droit de demander l’intervention biomédicale parce qu’elles n’ont pas ou ne souhaitent pas avoir d’homme… Georges Canguilhem aurait apprécié disserter sur cette implication, peu probable à son époque, de l’art de guérir1.


  Si une partie des cas d’infertilité traités en PMA posent question en matière éthique, il faut d’emblée préciser que l’écrasante majorité répond à des indications cliniques étroites et ne mène a priori pas à un questionnement les mettant en cause. Encore qu’en y regardant bien, on arrive à identifier des domaines de l’activité qui placent ces derniers en porte-à-faux avec l’un ou l’autre des piliers de la bioéthique tels que définis il y a plusieurs décennies par le rapport Belmont2.


  Quelques exemples, puisés dans une pratique quotidienne bien rodée par des années de réalisation, permet de s’en convaincre. On peut en citer quelques-uns, au titre d’une évocation incomplète et sans parti pris.


  La plupart des pays, y compris les plus proches, ont fixé à 43 ans l’âge limite de prise en charge d’une femme dans le registre des PMA. Les raisons sont doubles, connues et validées depuis longtemps. La première est qu’une femme de cet âge ne dispose plus que d’une réserve ovarienne très limitée qui ne mène, y compris sous la pression d’une stimulation hormonale appuyée, qu’à la production de peu d’ovocytes par ailleurs de qualité souvent médiocre. Quant à la seconde, elle tient au fait qu’au-delà de 40 ans, l’incidence des anomalies chromosomiques liées à ces ovocytes augmente de façon exponentielle, ce qui fait courir au futur enfant–pour autant qu’il passe le cap d’une interruption spontanée de grossesse à incidence (heureusement?) élevée–le risque de présenter une de ces anomalies majeures. En théorie au moins, 50% des embryons conçus par une femme de 44 ans et plus courent le risque d’être porteurs d’une trisomie 21; ce sont donc autant d’enfants mongoliens en puissance. Or, si la limite d’âge évoquée est consensuelle pour nombre de pays, elle est–c’est étrange–portée à 45 ans en Belgique, et même à 47 pour ce qui est de la mise en œuvre de la technique demandée. Ce décalage est-il dû à une surprenante aptitude des femmes belges à concevoir de façon plus tardive sans danger pour l’enfant? La réalité se situe bien entendu dans un autre registre: celui de la «récupération» de cas devenus «non grata» dans leur pays d’origine. Et qu’on ne s’y trompe pas: l’intention n’est pas que philanthropique; les patientes issues d’un pays étranger à la Belgique prises en charge par les PMA du pays représentent 15 à 20% de l’ensemble.


  Une sur six à une sur cinq. La proportion est importante. Tous ces cas ne sont pas concernés par le seul critère d’âge, ils sont mêmes minoritaires comme en témoignent les synthèses annuelles de la pratique des PMA. Mais la contribution n’est pas négligeable. Si l’option des centres de PMA qui ouvrent grandes leurs portes à ces couples «hors d’âge» relève d’un respect évident de l’autonomie de femmes de 43 ans et plus, elle est aussi financière. Ce n’est pas rédhibitoire en soi, le souci de l’équilibre budgétaire étant au centre de toute activité, fût-elle médicale. Mais les professionnels de la reproduction assistée ne peuvent ignorer que la technique–lourde–mise en œuvre sera onéreuse, qu’elle n’offrira qu’une chance réduite de conception et que, si c’était tout de même le cas, l’enfant à venir présenterait un risque élevé d’anomalie majeure. Pour mémoire, la synthèse nationale de 2006 rapporte que les chances de naissance ne dépassaient pas 1,4% par tentative pour la classe d’âge évoquée…


  Un autre exemple tient à la pratique élevée de l’ICSI en Belgique. On sait la méthode née dans le pays à l’aube des années 90. Aboutissement d’une longue et attentive approche de l’ovule, cette technique consiste à introduire, grâce à un jeu de micro-instruments, un spermatozoïde au sein de chaque ovule. L’indication tient aux cas d’hypofertilité masculine les plus sévères, les autres pouvant se contenter du recours à de simples inséminations intra utérines chez l’épouse ou, à défaut, à des fécondations in vitro de type «classique».


  En général et de façon consensuelle, on estime que 40% des causes d’infertilité des couples tiennent à l’homme, autant à la femme et le solde–soit 20%–à des causes inconnues ou acquises de façon simultanée par l’ensemble des deux précédents. Dans le pire des cas, on peut donc estimer que 60% des cas d’infertilité diagnostiqués impliquent un paramètre masculin; du plus simple au plus complexe. Or, la pratique de l’ICSI en Belgique–mise en œuvre dans plus de 70% des cycles avec ponction d’ovules–excède l’ensemble de toutes les indications masculines. N’y a-t-il pas matière à interrogation, lorsqu’on sait que la technique est suivie d’une augmentation du nombre d’anomalies qualifiées de «mineures» (parce que liées aux chromosomes sexuels et à la fertilité) et que les patients candidats à la méthode ne sont souvent qu’en partie informés des risques encourus? S’ils doivent signer un formulaire de consentement, ils ne le font pas toujours en parfaite connaissance de cause. Il est vrai que si des risques existent, ils valent pour l’enfant à naître et qu’à ce stade, il n’est encore qu’un simple fantasme parental…


  Un dernier exemple encore. Puisé dans la manne de ceux qui sont offerts par la pratique de PMA. Il tient au tri embryonnaire. On sait à quel point le simple recours à un quelconque produit de conception humain–fût-il mal formé–pose problème dans l’optique d’une exploitation scientifique en dehors de tout projet parental, comme la production de cellules souches embryonnaires, même menée à des fins thérapeutiques des plus louables.


  En revanche, jeter ces embryons au rebut ne semble poser aucun problème. C’est d’ailleurs leur destination prioritaire lorsqu’ils sortent de tout projet de conception. La loi a même prévu que toute conservation–par congélation–non motivée pendant plus de cinq ans menait d’office à cette destruction, sauf alternative prévue.


  Ce qu’on sait moins, c’est qu’un tri majeur est déjà effectué en amont, y compris lorsque le désir de conception n’est pas encore rencontré. Une stimulation hormonale des ovaires mène en général à une récolte moyenne de dix ovocytes. Huit d’entre eux sont en général fécondés et il en ressort six à huit embryons disponibles pour un transfert, deux à cinq jours après la ponction. Un ou deux d’entre eux sont retenus pour un transfert et les autres sont, en toute logique, congelés3. Tous? Non, et c’est là que se situe le tri majeur évoqué plus haut. Parce qu’une partie d’entre eux ne répond pas aux standards morphologiques attendus et que, partant, ils sont suspects d’anomalie chromosomique, ils sont éliminés. Ils échappent par conséquent à toute démarche de conservation puisque réputés moins résistants au stress lié à la congélation.


  On peut en revenir aux valeurs chiffrées pour avoir une idée de la sélection opérée. On considère que de tous les ovules ponctionnés, 82000 sont fécondés et en présentent les signes. 22000 embryons sont ensuite transférés et 20000 sont congelés4. Par différence, il apparaît que 40000 «ovules fécondés» n’ont donc pas suivi. Que sont-ils devenus? Qu’on se rassure: tous n’ont pas donné des embryons détruits pour cause d’imperfection structurelle. Une part sans doute majoritaire–la proportion n’est pas indiquée dans la synthèse annuelle des activités de PMA–de ces produits de conception a d’elle-même interrompu son développement. Les causes en sont multiples: génétiques, fonctionnelles, structurelles, etc. et peuvent même manifester leurs effets avant la toute première division. D’autres surviennent plus tard. Dans le cas des cultures menées jusqu’au cinquième jour, on constate que 40% environ des embryons bien divisés jusque-là ne poursuivent pas leur développement après le quatrième jour. La raison? Un conflit entre le génome de l’ovule–qui a prévalu depuis les premiers stades–et celui du jeune embryon qui prend le relai dès ce moment. Cette réalité n’est pas propre aux pratiques des PMA. Mais elle n’explique pas l’intégralité du déficit des 40000 succès originels de fécondation. Beaucoup sont simplement jetés, «vilains petits canards5» jugés impropres à poursuivre leur développement. Et ce rebut a même bonne presse; auprès des patients qui ne veulent pas d’un enfant qui tirerait ses origines d’un jeune embryon bancal; auprès des professionnels aussi pour lesquels la conservation d’embryons en grand nombre ne va pas sans poser de réels problèmes de gestion. La trappe du rebut est donc ouverte pour ces débuts d’humains réformés, suspect de vice de constitution.


  Contre toute attente et en dépit de ce que le lecteur aura pu y puiser comme matière de réflexion, ce qui précède ne constitue pas une attaque en règle contre une pratique biomédicale dont on n’aurait retenu que quelques aspects, sinon pervers, en tout cas discutables. Cette pratique-là répond, et comme les autres du secteur médical, à des règles de déontologie qui la rend respectable et qui répond à une attente certaine: celle qui émane de patients, parents potentiels d’enfants qui tardent toutefois à venir. Or ces patients-là constituent un des éléments majeurs de la pratique des PMA, puisqu’ils en sont le moteur. Il n’y a pas de procréation médicalement assistée s’il n’y a de désir de parentalité. La perception peut paraître réductrice, mais est pourtant essentielle. Et si la pratique biomédicale propose, ce sont ces patients qui disposent, avec des exigences parfois surprenantes auxquelles les médecins et les biologistes sont confrontés et avec lesquelles ils estiment devoir composer. Ces patients-là savent aussi se montrer exigeants et prétendre à une conception quand ils veulent et comme ils veulent. C’est en particulier ce qui explique des prises en charge anticipées–dès le troisième cycle de tentative de conception spontanée, parfois–alors que les chances naturelles de grossesse n’ont pas encore été épuisées. On peut à ce propos rappeler que même en cas de fertilité, une grossesse ne survient qu’avec une probabilité de 20 à 25% par cycle et qu’une attitude normale consiste à demander à un couple de reproduire les tentatives sur la durée d’une année avant qu’une médicalisation soit proposée. Mais à l’évidence attendre et répéter ne figurent plus dans le registre conceptuel d’une part croissante des couples. Il va aussi de soi que les professionnels de la fertilité ne peuvent proposer ce délai lorsque l’âge de la femme approche de la quarantaine, pas plus que lorsqu’il s’agit d’une femme qui veut un enfant «toute seule».


  Cette attitude d’exigence suffit à justifier qu’une sélection soit opérée au sein des embryons préalablement au transfert, mais aussi à la congélation; les couples comprennent de moins en moins qu’un transfert d’embryons congelés/décongelés soit programmé, puis qu’aucun, après décongélation, ne satisfasse aux critères de survie et de morphologie ad
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