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Note de l’éditeur

 

Paris, ou le Livre des Cent-et-Un publié en quinze volumes chez Ladvocat de 1831 à 1834, constitue une des premières initiatives éditoriales majeures de la « littérature panoramique », selon l’expression du philosophe Walter Benjamin, très en vogue au XIXe siècle. Cent un contributeurs, célèbres pour certains, moins connus pour d’autres, appartenant tous au paysage littéraire et mondain de l’époque, ont écrit ces textes pour venir en aide à leur éditeur qui faisait face à d'importantes difficultés financières… Ainsi ont-ils constitué une fresque unique qui offre un véritable « Paris kaléidoscopique ».
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Paris ou le Livre des Cent-et-Un. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


La Tour Saint-Jacques-de-la-Boucherie

Qui que vous soyez, dites-moi, lecteur, savez-vous où est la rue du Petit-Crucifix ? – Non. – J’en étais sûr, je l’aurais parié ; moi qui vous en parle, il y a bien peu de temps que j’ai fait connaissance avec elle, et voici comment.
Il faut savoir d’abord que c’est un grand plaisir pour moi, par une belle soirée d’été, de me promener sur ce passage élégant qui joint le Louvre à l’Institut ; c’est là, là seulement, que je jouis à mon aise du beau spectacle que présente notre Paris. Partout ailleurs on est foulé, heurté, coudoyé, inquiété par les voitures ; sur le pont des Arts, pour un sou on est libre, on est chez soi, à son balcon. Qu’importe que rentré dans son hôtel, on ne puisse, en se mettant à la fenêtre, étendre sa vue au-delà de vingt pas, ou de moins encore, quand on peut se procurer le plaisir de respirer à son aise, aussi longtemps qu’on veut, sur le pont des Arts ?
Un soir donc, l’été dernier, après m’être ébloui les yeux à contempler un des plus magnifiques couchers du soleil de la saison, j’avais vu mon astre disparaître entièrement derrière l’arc de triomphe de l’Étoile ; j’étais assis sur un des bancs du pont des Arts, et pour me délasser la vue, j’avais tourné mes regards sur le vieux Paris, qui se déploie d’une manière si pittoresque derrière le pont de Henri IV.
« Combien peu de Parisiens connaissent les beautés que renferme leur ville ! »

(me dit un de mes amis, comme moi grand admirateur des plaisirs du pont des Arts, et qui en savourait en ce moment les douceurs avec moi)
« combien y en a-t-il, par exemple, qui sachent apprécier le trésor qu’ils possèdent dans ce magnifique clocher carré de Saint-Jacques-la-Boucherie, si bien surmonté par ces quatre monstres qui, perchés aux encoignures de son toit, ont l’air de quatre sphinx qui donnent à deviner au nouveau Paris l’énigme de l’ancien ! comme a si bien dit M. Victor Hugo. Misérables Welches ! à peine s’ils ont jeté un coup d’œil sur ce précieux débris de la vieille église Saint-Jacques, même après avoir lu dans Notre-Dame de Paris, que le sculpteur qui posa ces quatre monstres n’eut que vingt livres pour sa peine. Ils ne savent pas admirer la pureté du style de cette charmante tour ! ils ne se sont jamais approchés d’elle pour contempler les riches dentelles dont ses angles sont ornés. – Et toi-même, lui dis-je, as-tu jamais vu la base de ce monument que tu célèbres avec tant d’enthousiasme. – Jamais, et toi ? – Ni moi non plus. – Cependant, si tu ne m’avais pas interrompu, j’allais t’en faire une bien belle description. – Tu n’aurais fait en cela que suivre l’exemple de mille gens de talent qui, sans avoir jamais quitté leur ville natale, nous ont raconté les merveilles du nouveau monde. Mais veux-tu aller en pèlerinage à cette tour, afin d’en pouvoir parler en connaissance de cause ? – Volontiers, quoiqu’il soit bien classique et bien peu à la mode d’avoir examiné les choses avant d’en parler : mais pour une fois cela ne tire pas à conséquence. »

Quinze jours environ après cette conversation, mon ami vint me chercher pour mettre notre projet à exécution. Après avoir étudié notre route sur un plan de Paris, nous nous dirigeâmes vers le quai de la Mégisserie. Si vous êtes curieux, venez avec nous, lecteur ; jetez un instant les yeux sur la carte du pays que nous allons parcourir, et mettons-nous tous trois en voyage : je vous conterai, chemin faisant, la chronique de l’église dont nous allons visiter les débris.
Sous le règne de Lothaire Ier, en 954, sur le bord de la Seine, vis-à-vis l’île de la Cité, il existait une chapelle sous l’invocation de sainte Anne, qui jouissait déjà d’une certaine célébrité. Pourquoi dans la suite le patronage de sainte Anne lui fut-il enlevé ? Quelles raisons eut-on de préférer saint Jacques à la mère de Marie ? C’est ce que je n’ai pu découvrir. Mais, en 1119, la petite chapelle est détruite, un édifice plus vaste la remplace ; c’est une église, c’est une paroisse, ainsi que nous l’apprend le pape Callixte II, par une des premières bulles qu’il publia après son exaltation : « In suburbio Parisiacæ urbis ecclesia « Sancti-Jacobi cum parochiâ. » C’est donc à tort que Sauvai prétend que l’église de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, ainsi surnommée à cause du voisinage de la grande boucherie, ne fut érigée en paroisse que sous le règne de Philippe-Auguste.
En 1205, Christophe Malcion, chambellan du roi, laissa par son testament, à l’église de la « Madeleine cinq sous, à l’église de Saint-Leuffroy autant, à celle de Saint-Jacques autant. » Eudes, évêque de Paris, présenta ce testament au roi, et le cita comme un exemple pieux que devaient imiter les fidèles de son diocèse.
Vers l’an 1240 commença à rebâtir cette église, et les travaux ne furent terminés qu’en 1520, sous le règne de François Ier, temps où fut élevée la tour que nous allons visiter ; ainsi cet édifice resta deux cent quatre-vingts ans en construction ; encore les charniers ne furent-ils bâtis qu’en 1605, et les rues du côté de la chapelle Saint-Fiacre ne furent-elles percées qu’en 1607, temps auquel furent aussi faites les rues de la route de la chapelle Notre-Dame et les deux lanternes qui étaient au bas de la nef de ladite chapelle,
« dont l’une se trouvait au-dessus de l’ancien œuvre, appelé l’œuvre tortu, et où il fallait auparavant de la chandelle pour lire en un livre en plein midi. »

(Malingre, Hist. de Paris.) Ce qui faisait beaucoup d’honneur à l’architecte.
Pendant ces deux cent quatre-vingts ans, la fabrique de la paroisse manqua souvent d’argent, ce qui fit plusieurs fois interrompre les travaux. Cependant le zèle des paroissiens était vif, ils avaient fort à cœur la construction de leur église ; car beaucoup d’entre eux firent des donations pour aider à l’élever. Un certain Flamingher donna de quoi bâtir une chapelle ; en 1330, Hugues de Restaure en fonda une en l’honneur de la Vierge ; en 1380, Jaqueline, bourgeoise, donna vingt-deux livres pour la construction d’un des piliers du chœur, qui portait une inscription à ce sujet. Alors le sac de plâtre ne coûtait qu’un sou, et un manœuvre recevait dix-neuf sous huit deniers pour neuf journées de travail ; mais le marc d’argent ne valait guère que sept à huit livres : il ne faut donc pas s’étonner de voir les matériaux et la main d’œuvre à si bas prix.
Voici une générosité d’un genre bien plus extraordinaire ; c’est Saint-Foix qui rapporte le fait. En 1443, Charles de Tarenne et ses frères cédèrent à la fabrique de Saint-Jacques une tapisserie représentant le dieu d’amour et plusieurs autres personnages, pour en jouir au profit de l’église ; et aux grandes fêtes on ne manquait pas d’exposer ce tapis profane aux regards des fidèles : ce spectacle attirait un grand concours du peuple, et les revenus augmentaient.
Mais, qu’est-ce que tous ces dons auprès des libéralités de Nicolas Flamel ? cet homme merveilleux, qui, d’après le témoignage de La Croix du Maine, était à la fois poète, peintre, philosophe, mathématicien, et surtout grand alchimiste, Flamel est le plus généreux de tous les bienfaiteurs de cette église ; aussi son image se voyait-elle partout, sur les vitraux, sur la corniche de la chapelle des Éperonniers, sur un des piliers à l’entrée de l’église, sur la porte qui donnait du côté de la rue des Écrivains ; une inscription annonçait aux curieux que
« feu Nicolas Flamel, jadis écrivain, avoit laissé par son testament, à l’œuvre de l’église, certaines rentes et maisons qu’il avoit acquestées et achetées de soi ! vivant, pour faire certain service divin et distribution d’argent, chacun un par aumosne, touchant les Quinze-Vingts, Hôtel-Dieu, et autres églises de Paris. »

Son corps et celui de sa femme Pétronnelle reposaient dans le caveau de l’église ; ou du moins on a bien voulu dire qu’ils y reposaient ; mais des gens éclairés et bien informés, Paul Lucas, entre autres, qui voyagea tant aux frais de Louis XIV, ont toujours assuré que Flamel et sa femme n’étaient pas morts. Ce savant alchimiste avait trouvé la pierre philosophale, et c’est à cette précieuse découverte qu’on doit attribuer les grandes richesses dont on le vit tout à coup possesseur. Mais persuadé qu’on le ferait arrêter s’il passait pour avoir trouvé le grand œuvre, il résolut de quitter la France. Sa femme feignit une maladie, prit la fuite, et alla l’attendre en Suisse ; pendant ce temps Flamel publia sa mort, et fit enterrer une bûche à sa place. Ensuite il eut recours au même expédient pour lui-même, et comme on fait tout pour de l’argent, dit Paul Lucas, il n’eut pas de peine à gagner les médecins et les gens d’église ; puis il alla rejoindre sa femme, et ils s’en allèrent tous deux aux grandes Indes, où ils demeurent probablement encore aujourd’hui.
Parmi les maisons qu’il laissa à Saint-Jacques, était celle qu’il avait habitée, et qui faisait le coin de la rue des Écrivains et de la rue Marivault. Plusieurs fois, dans les caves de cette maison, on trouva des fioles, des lingots, des limes, des tuyaux de fer ; souvent il s’y faisait des apparitions ; on y entendait des bruits surnaturels ; enfin, cette habitation fut toujours regardée par les gens du quartier avec une terreur respectueuse ; on était persuadé qu’il y existait un trésor, et cette opinion subsista jusqu’en 1756, année fatale, où le trésor fut enlevé. Voici comme la chose se passa.
La maison avait besoin de réparations ; un homme qui avait reçu, disait-il, de l’argent d’un de ses amis pour le dépenser en œuvres pies, proposa à la fabrique de faire les travaux nécessaires, on accepta ; bientôt les maçons se mirent à l’œuvre ; on fit des fouilles, on ôta avec soin plusieurs pierres gravées qui ornaient la maison, le trésor fut enlevé, et le particulier charitable disparut, laissant à qui voudrait s’en charger le soin de payer la dépense.
On voyait encore dans cette église plusieurs autres tombeaux. Dans la chapelle Saint-Nicolas, c’était Pierre Boulart, écuyer de cuisine du roi, qui trépassa le 28 juillet 1399, et Jeanne Dupuis, sa femme. À la chapelle de Saint-Michel, c’était Simon Dammartin, valet de chambre du roi, changeur et bourgeois de Paris, en compagnie de sa femme Marguerite ; une inscription faisait connaître que ces deux époux
« meus de grande dévotion à la gloire et louange de Dieu, et à l’honneur et révérence de la benoiste vierge Marie, firent édifier cette chapelle, en laquelle ils fondèrent une messe perpétuelle chaque jour, célébrée de requiem pour leurs âmes, à l’heure de la grand-messe, etc. »

Derrière le chœur on trouvait la sépulture de Jean Fernel, médecin de Henri II, qui mourut, Bayle l’assure, dix-huit jours après sa femme, un peu du chagrin que lui causa cette perte, et beaucoup d’un mal de rate qu’il n’avait pu parvenir à guérir. Ce monument lui avait été élevé par Philibert Barjot, maître des requêtes au conseil du roi, l’un de ses gendres.
D’autres objets étaient encore offerts à la curiosité : au-dessus de la porte du chœur on voyait un crucifix de bois, ouvrage de Sarazin ; dans une chapelle à droite était un tableau de sainte Catherine, par Cazes, qui avait peint aussi un saint Jacques sur la bannière ; dans la chapelle suivante on trouvait une sainte Anne de Claude Hallé, ce qui prouve que sainte Anne avait conservé un pied à terre dans son ancienne propriété ; on admirait enfin un saint Charles, peint par Varin, et des sculptures remarquables dans la chapelle Saint-Fiacre, qui terminait le bas-côté de droite.
S’il y avait beaucoup de chapelles dans cette église, elles n’étaient pas toutes sous la même administration. L’archevêque de Paris et le prieur de Saint-Martin-des-Champs nommaient alternativement aux deux chapelles fondées par Flamingher et Hugues Restaure ; le chœur et l’aile du côté gauche étaient en la censive des religieux de Saint-Martin-des-Champs, qui avaient aussi la présentation des curés de Saint-Jacques. Le chevecier partageait le luminaire et les cierges avec le curé, qui de son côté payait deux cents livres à l’abbaye de Saint-Martin. Mais la chapelle Saint-Roch, et celle de Notre-Dame, n’étaient en la censive de personne.
Le curé de Saint-Jacques était ainsi véritablement vassal des prieurs de Saint-Martin ; aussi était-il obligé d’aller, aux Rogations, chercher l’abbé de Saint-Martin-des-Champs, de raccompagner
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