

  Pour Kathleen Dorsey Sanderson

     Qui est, de toutes mes connaissances, la personne qui mérite le plus son propre larquin. (Pour l’instant, ses chats devront suffire.)




  
    Prologue
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      Rien n’égalait le plaisir de pendre dans le vide à plusieurs mètres de hauteur depuis le gréement, l’air marin frais soufflant sur votre visage, tout en contemplant une étendue infinie d’eau bleue miroitante. Le vaste océan était une route ouverte devant vous. Une invitation personnelle à l’exploration.

      Les gens craignaient la mer, ce que Yalb n’avait jamais compris. Elle était tellement ouverte, tellement accueillante. Si vous lui témoigniez d’un peu de respect, elle vous transportait partout où vous souhaitiez vous rendre. Elle vous nourrissait même en cours de route et vous berçait chaque soir de ses chants pour vous endormir.

      Il prit une profonde inspiration – goûtant le sel, regardant les sprènes du vent passer devant lui en dansant – et sourit de toutes ses dents. D’accord, rien n’égalait ces moments-là. Mais l’occasion de soutirer quelques sphères à ce nouveau type… ça s’en approchait tout de même.

      Dok s’accrochait au gréement avec la poigne ferme de qui ne veut pas tomber – plutôt qu’avec la maîtrise tranquille de celui qui savait qu’il ne risquait pas de le faire. Ce type était compétent, pour un Aléthi. La plupart d’entre eux ne mettaient jamais le pied sur des navires à part pour traverser des étangs particulièrement vastes. Ce type-là, en revanche, était capable non seulement de distinguer bâbord et tribord, mais de former correctement un nœud de chaise et d’arriser une voile sans se pendre.

      Cela étant, il s’accrochait trop fort. Et agrippait la rambarde quand le navire tanguait. Et il avait eu le mal de mer le troisième jour. Quoiqu’il ne soit pas très loin d’être un vrai marin, Dok ne l’était donc pas tout à fait. Et puisque Yalb mettait un point d’honneur ces jours-ci à garder les nouveaux matelots à l’œil, il décida de l’aider en lui faisant une bonne farce. Si la reine aléthie voulait que ses sujets soient formés en plus grand nombre aux traditions des marins thaylènes, ils allaient devoir apprendre cette partie-là aussi. C’était très instructif.

      — Là ! s’exclama Yalb qui se pencha, doigt tendu, tout en se balançant au vent. Tu le vois ?

      — Où ça ? demanda Dok qui grimpa plus haut et balaya l’horizon du regard.

      — Là-bas ! (Yalb tendit à nouveau le doigt.) Un gros sprène qui émerge des eaux, près de l’endroit où le soleil se reflète.

      — Non, répondit Dok.

      — Ah bon ? Il est juste là, Dok. Un énorme sprène de marin. J’imagine que t’es pas encore…

      — Un instant ! (Dok s’abrita les yeux d’une main.) Je le vois !

      — Vraiment ? dit Yalb. Il ressemble à quoi ?

      — Un immense sprène jaune ? Qui émerge de l’eau ? Il a de gros tentacules qu’il agite en l’air. Et aussi… une bande rouge vif sur le dos.

      — Ben qu’on me change en poiscaille ! s’écria Yalb. Si tu arrives à le voir, c’est que tu dois être un vrai marin ! Tu gagnes le pari, dans ce cas.

      Bien sûr, ils s’étaient arrangés pour que Dok les entende chuchoter lorsqu’ils parlaient de ces supposés « sprènes de marin », de sorte qu’il savait comment les décrire. Yalb piocha quelques brisures dans sa poche et les tendit à Dok. Si on le laissait gagner facilement au départ, il se prêterait de plus en plus souvent au jeu. Il verrait partout des manifestations de ces « sprènes de marin » jusqu’au jour où – après qu’il aurait mis une grosse somme sur la table en pariant qu’il était capable d’en attraper un – on lui dévoilerait que ces sprènes n’existaient pas, et tout le monde rirait bien.

      Du point de vue de Yalb, si un type était assez naïf pour tomber dans ce genre de panneau, il finirait de toute façon par perdre toutes ses sphères. Alors pourquoi ne pas les perdre au profit de ses compagnons de bord ? Sans compter qu’ils garderaient ces sphères pour payer des tournées à tout le monde – Dok compris – une fois en permission à terre. Après tout, c’était le jour où on saoulait ses compagnons de bord qu’on devenait un vrai marin. Et puis, une fois qu’ils seraient assez torchés, peut-être qu’ils verraient tous un groupe de sprènes jaune vif avec des tentacules.

      Dok s’installa dans le gréement.

      — C’est vrai que tu as déjà fait naufrage, Yalb ?

      — Le navire a fait naufrage, répliqua Yalb. Il se trouve simplement que je résidais à bord.

      — Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire, insista Dok, la voix légèrement teintée d’un accent aléthi. Tu n’as pas raconté aux gens que tout ce foudre de navire s’est volatilisé en dessous de toi ?

      — Ouais, bon, j’ai avalé la moitié de la mer avant qu’on ne me repêche, répondit Yalb. Je n’étais pas le témoin le plus fiable qui soit à ce moment-là, on est d’accord ?

      Et il allait trouver le marin qui répétait cette histoire, puis coudrait son hamac pour lui en interdire l’accès. Ils savaient tous que Yalb n’aimait pas parler de la nuit où ils avaient perdu le Plaisir du vent. Ç’avait été un bon navire, avec un excellent équipage. Seuls trois membres avaient survécu.

      Les deux autres racontaient la même histoire terrible, telle que Yalb se la rappelait également. Des assassins dans le noir – quelque chose de pire qu’une mutinerie. Et ensuite… le navire tout entier avait simplement disparu. Pendant des mois, il s’était cru fou. Mais ensuite le monde entier était devenu cinglé, avec le retour des Néantifères, l’arrivée d’une nouvelle tempête, et une guerre générale.

      En conséquence, il avait maintenant des Aléthis à bord de son navire. Et il allait garder tous les nouveaux venus à l’œil, par sécurité. Dok semblait toutefois être plutôt quelqu’un de bien, et Yalb allait donc bien le traiter – en le traitant mal.

      Yalb se pencha plus loin vers l’avant, s’efforçant de retrouver sa bonne humeur.

      — Maintenant que tu as vu le sprène de marin, tu peux…

      Il fronça les sourcils. Qu’est-ce que c’était que ça ? Qui dérangeait cette splendeur bleue infinie ?

      — Quoi donc ? fit Dok, impatient. Je peux quoi, Yalb ?

      — Chut, coupa Yalb, grimpant jusqu’au nid-de-pie pour faire signe à Brekv, qui était en service. À trois degrés de la proue à bâbord !

      Brekv pivota pour chercher dans cette direction, levant sa lunette. Puis il jura tout bas.

      — Qu’y a-t-il ? s’enquit Yalb.

      — Navire. Un instant. Il approche… Ouais, c’est un navire, avec les voiles en lambeaux. Il gîte sur bâbord. Comment tu as fait pour le repérer ?

      — Quel pavillon bat-il ?

      — Aucun, répondit Brekv en lui tendant la lunette.

      Mauvais signe. Pourquoi se trouvait-il là tout seul, au beau milieu d’une guerre ? Le propre vaisseau de Yalb était un navire de reconnaissance rapide, et il était donc normal qu’il navigue seul. Mais un navire de commerce avait besoin d’une escorte ces temps-ci.

      Yalb se concentra sur le navire. Pas d’équipage sur le pont. Bourrasques ! Il rendit la lunette.

      — Vous voulez faire un signalement ? demanda Brekv.

      Yalb hocha la tête, puis se mit à glisser le long de la corde jusqu’à dépasser Dok, qui le regarda d’un air surpris. Yalb bondit au bas de la corde et se mit à courir en atteignant le pont, puis rejoignit le poste de la capitaine en trois bonds, sautant une marche sur deux.

      — Qu’y a-t-il ? l’interrogea la capitaine Smta.

      C’était une femme de grande taille, avec les sourcils bouclés assortis à ses cheveux.

      — Navire, fit Yalb. Pas d’équipage sur le pont. Trois degrés de la proue à bâbord.

      La capitaine lança un coup d’œil vers la timonière, puis hocha la tête. Les ordres furent transmis aux hommes perchés dans le gréement. Le navire se tourna vers le vaisseau récemment aperçu.

      — Emmenez une équipe d’abordage, Yalb, ordonna la capitaine. Au cas où on aurait besoin de votre expérience particulière.

      Son expérience particulière. Les rumeurs n’étaient pas exactes, mais tous les croyaient, murmurant que Yalb avait navigué pendant des années sur un navire fantôme – raison pour laquelle le vaisseau avait fini par disparaître. Il y avait une raison si personne ne voulait embaucher les trois survivants ensemble, et ils avaient donc dû partir chacun de son côté.

      Il ne se plaignit pas qu’elle le traite ainsi. La capitaine avait eu la bonté de l’accueillir à bord. Alors si elle lui en donnait l’ordre, il le ferait. En effet, bien qu’il ne soit qu’un simple marin dépourvu d’autorité, même le second se tourna vers lui pour attendre les ordres lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin à côté du navire inconnu. Les voiles en lambeaux. Qui gîtait dans l’eau avec un pont vide d’équipage comme de fantômes.

      Il ne se volatilisa pas sous leurs pieds quand ils l’explorèrent. Une heure de recherches plus tard, ils revinrent les mains vides. Aucune trace d’un journal de bord, ni d’un seul membre de l’équipage – mort ou vivant. Rien qu’un nom. Premiers Songes, un navire privé dont le second se rappela avoir entendu parler. Il avait disparu environ cinq mois plus tôt lors d’un mystérieux voyage.

      Tandis que Yalb attendait que la capitaine et les autres débattent de la marche à suivre, il s’appuya contre la rambarde et étudia l’infortuné navire qui dérivait, abandonné. Était-ce le hasard qui voulait que ce soit lui qui trouve ce vaisseau ? Que l’homme dont le navire venait de disparaître rejoigne à présent celui dont l’équipage avait disparu ? La capitaine voudrait disposer d’un navire supplémentaire et ramener celui-ci avec eux. Yalb en était persuadé. Ils avaient besoin de tous les vaisseaux disponibles dans le cadre de l’effort de guerre.

      Ils allaient l’affecter à son bord. Il le savait très bien. La foudre de reine elle-même l’exigerait sans doute.

      La mer était en effet une bien étrange maîtresse. Ouverte. Accueillante. Engageante.

      Parfois même un peu trop.
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  [image: Dessin d'une jeune femme, sur le pont d'un navire, assise dans un fauteuil roulant et caressant le cou son larquin de compagnie, posé sur son épaule.]Illustration d'une jeune femme, Rysn Ftori, sur le pont d'un navire, assise dans un fauteuil roulant et caressant le cou de Chiri-Chiri, son larquin de compagnie, posé sur son épaule.
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    Certains considéraient peut-être la sélection d’une nouvelle expédition de commerce comme une tâche assommante. Aux yeux de Rysn, c’était une traque des plus captivantes. Bien qu’elle y procède assise dans une pièce au milieu de piles de papiers, elle se faisait malgré tout l’effet d’une chasseuse.

    Parmi ces rapports se cachaient tant d’informations intéressantes. Des données concernant des marchandises à vendre, des rumeurs sur des ports ayant des besoins difficiles à satisfaire à cause de la guerre. Quelque part au milieu de tous ces menus détails se trouvait l’occasion parfaite pour son équipage. Elle les parcourait comme un éclaireur rampant dans les broussailles, discrète et prudente, cherchant le plan d’action parfait.

    Sans compter que se plonger dans une tâche aussi complexe détournait son attention d’autres soucis. Malheureusement, dès qu’elle formula cette pensée, Rysn ne put s’empêcher de lancer un coup d’œil à Chiri-Chiri. Le larquin aux grandes ailes membraneuses, couvert de carapace, passait généralement ses journées à harceler Rysn pour lui réclamer à manger, et le reste du temps à se fourrer dans le pétrin. Mais aujourd’hui, comme si souvent ces derniers temps, le larquin dormait recroquevillé tout au bout de la longue table, près du pot d’herbe shinove de Rysn.

    Chiri-Chiri avait grandi jusqu’à atteindre une longeur de trente centimètres du museau à la base de la queue – laquelle se déployait sur quarante centimètres supplémentaires. Elle était assez grande pour que Rysn doive la porter à deux mains. Elle possédait un profil impressionnant, avec ses mandibules pointues et ses yeux de prédateur. Mais ces jours-ci, sa coquille habituellement brun-violet avait blanchi jusqu’à prendre une teinte proche de la craie. Trop blanche – ce n’était pas une simple mue. Quelque chose n’allait pas.

    Rysn glissa le long de son banc. Par le passé, elle préférait un minuscule bureau à l’écart des autres. Elle pensait désormais qu’il s’était agi d’un désir inconscient de se cacher.

    Mais c’était terminé. Elle possédait à présent un grand bureau, dans lequel elle avait fait remplacer une partie du mobilier. Bien qu’elle ait perdu l’usage de ses jambes deux ans plus tôt lors de son accident, sa blessure se situait plus bas sur la colonne vertébrale que chez d’autres personnes avec qui elle correspondait. Rysn pouvait s’asseoir seule, quoique ça mette ses muscles à rude épreuve si elle ne disposait pas d’un dossier contre lequel s’appuyer. Malgré tout, elle avait la sensation que c’était un bon entraînement de rester assise pour renforcer ses muscles.

    Au lieu d’un fauteuil – ou de plusieurs – elle préférait les longs bancs à dossier haut, le long desquels elle pouvait glisser. Elle en avait fait construire sur toute la longueur des grandes tables du bureau, lequel possédait également un grand nombre de fenêtres. Il paraissait à présent si ouvert et si libre ; elle s’étonnait d’avoir jamais préféré un endroit beaucoup plus petit et plus sombre.

    Elle atteignit l’extrémité du banc, près du nid de couvertures de Chiri-Chiri. Rysn posa son stylo et piocha une sphère de diamant dans le gobelet tout proche, puis le poussa doucement vers elle. La sphère se mit à luire d’un vif éclat, invitant le larquin à se nourrir de sa Fulgiflamme.

    Chiri-Chiri ne fit qu’ouvrir un œil argenté, remuant à peine. Quelques sprènes d’anxiété, sous la forme de croix noires qui se tortillaient, apparurent autour de Rysn. Bourrasques. Les médecins pour animaux n’avaient pas pu lui être d’une grande aide – ils supposaient qu’elle souffrait d’une sorte de maladie, mais affirmaient que les maladies étaient généralement spécifiques à chaque espèce. Et Chiri-Chiri était le seul membre de son espèce qu’aucun d’entre eux ait jamais vu.

    S’efforçant de ne pas se laisser terrasser par l’inquiétude, Rysn laissa la sphère près de la gueule de Chiri-Chiri, puis s’obligea à reprendre sa traque. Elle avait déjà envoyé une requête par échocalame à quelqu’un qu’elle pensait susceptible de l’aider avec le larquin. Rysn ne pouvait strictement rien faire de plus avant qu’il ne réponde. Elle se glissa donc le long du banc pour reprendre son travail. Mais elle s’aperçut ensuite qu’elle avait oublié sa plume. Elle entreprit de remonter pour la récupérer.

    Aussitôt, Nikli bondit depuis l’entrée à côté de laquelle il était posté et se précipita pour lui ramasser la plume. Avant qu’elle puisse arriver, le serviteur trop empressé lui tendait son outil.

    Rysn soupira. Nikli était son nouveau porteur en chef, l’homme qui la transportait d’un endroit à l’autre quand elle avait besoin d’aide. Il était originaire de la région makabakie occidentale, et bien qu’il parle un très bon thaylène, il avait eu du mal à trouver du travail. Son visage et ses bras couverts de tatouages blancs le distinguaient.

    Il tenait absolument à garder son emploi, mais bien qu’elle apprécie l’initiative…

    — Merci, Nikli, dit-elle en lui prenant la plume. Mais soyez gentil d’attendre que je demande de l’aide avant de me l’apporter.

    — Ah ! répondit-il avant de lui adresser une révérence. Désolé.

    — Ne vous en faites pas, le rassura-t-elle en lui faisant signe de se retirer sur le côté de la pièce.

    Son habitude était assez commune. Lorsqu’elle avait expliqué le principe des bancs destinés à son bureau, tous avaient d’abord réagi par de la confusion. « Mais pourquoi ? » avait demandé le chef d’équipe du menuisier.

    Si seulement on pouvait lui épargner ces « mais pourquoi ».

    Aux yeux de tous les
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