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A aquellos/as migrantes que agradecen la acogida ofreciendo lo mejor de sí mismos





​




Hay momentos en la vida que parecen indicar un final y resultan ser un principio.





[image: Joven de espaldas con el torso desnudo y brazos extendidos, cubierto de pintura metálica, en un estudio de arte con bustos y materiales en estanterías.]
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Esta es la historia de un proyecto ideado por Maru Oriol, escultora, narrado por Cristina Cerezales, escritora y artista plástica, y compartido por Issack Gedi, contratado como modelo.

[image: Fotografía en blanco y negro de dos mujeres y un hombre sentados bajo un cuadro abstracto, con cortinas y ventanas a los lados y una foto familiar en una repisa.]
Maru, Issack y Cristina.
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ENCUENTRO

Un día de febrero salí de mi casa y me encontré con Maru, mi vecina escultora. Llevábamos tiempo sin detenernos a conversar. En el pasado habíamos compartido varios encuentros amistosos y divertidos, además de que Toni (mi marido), la Mareta (madre de Toni) y yo visitábamos de vez en cuando su casa y sus esculturas, que admirábamos, y seguíamos con interés sus procesos creativos. En aquella época, Maru trabajaba principalmente con cristal, que manipulaba a altísima temperatura en los hornos de la fábrica de cristales de La Granja. Y este cristal, frágil y transparente, lo confrontaba en ocasiones con la dureza de la piedra de basalto, negra y compacta. El resultado de esa unión de contrarios nos resultaba sugerente y mágico. También juntaba el basalto con mármol en unas formas abstractas que dialogaban entre sí y con el espectador.

La Mareta se fue al otro plano unas horas antes de cumplir los cien años. Después vino la catastrófica pandemia que nos mantuvo aislados; yo enfermé y me operaron de cáncer, y a Toni también le diagnosticaron la enfermedad que le condujo a una despedida definitiva en octubre de este mismo año. Vinieron tiempos de duelo y de tristeza, de reclusión y aislamiento.

Por procesos personales, Maru se había mantenido también apartada. Cuando nos cruzábamos me decía: «No os quiero molestar; si ocurre algo, ya me enteraré».

Esta vez, fue un encuentro diferente. Nos detuvimos a conversar como antaño. Maru me comunicó que ahora le había tocado a ella la china. Le habían descubierto un tumor en el páncreas y la operaban al día siguiente. Este fue el principio de nuestro reencuentro.

Dejó de servirnos la frase «Si ocurre algo, ya nos enteraremos». Nos estaban ocurriendo demasiadas cosas. Me fui interesando por la salud de Maru. La recuperación fue instantánea, casi milagrosa. Maru es una fuerza de la naturaleza. Desde el primer momento después de la operación empezamos a intercambiar mensajes y visitas.

—¿Te parece que vaya a verte el viernes?

—Estoy machacada; llegar del hospital es como llegar de la guerra. El viernes estaré mucho mejor. Feliz de que nos sentemos juntas y en paz.

Fui a su casa, vino a la mía, porque desde el primer momento Maru se movía con una agilidad asombrosa. Le comenté mi admiración por su fuerza extraordinaria.

—No creas, hoy tengo un poco de bajón. Es lento esto, y a lo mejor definitivo. Aún no me han dado el resultado. Igual termino corriendo por ahí arriba con la Mareta y con Toni.

Me ofrecí a acompañarla cuando lo necesitara, pero me mantuve discretamente alejada hasta que me llamó de nuevo.

—Hola, Cristina, ¿te puedo visitar mañana? Tengo cosas que contarte, necesito tu consejo.

Maru vino a verme. Tenemos la suerte de vivir casi puerta con puerta, solamente separadas por los jardines de nuestras casas y una callecita estrecha. Lo que tenía que consultarme era la idea de un proyecto conjunto; contaba conmigo para realizarlo. Me lo describió con pasión contagiosa y la idea me sedujo desde el primer momento. Últimamente —me contó— había estado trabajando en unos retratos y la había vuelto a llamar la figuración. Ahora se le presentaba la figura de un africano, de pie frente a una pared blanca. Aprovecharíamos el modelo las dos. Hacía veinte años que yo había abandonado el dibujo y la pintura, y hasta el momento no había sentido ganas de retomarlos; los había sustituido por mi dedicación a la escritura. Después, la vida se interpuso y tuve un parón creativo. Pero la semilla estaba dentro esperando resurgir. Le faltaba la luz que llegó con el proyecto de Maru. De pronto deseé dibujar, soñé con modelar en barro, cosa que siempre me había atraído, y, por supuesto, también quería escribir sobre el proceso creativo.

Nos faltaba el africano.

Y aquí entra en juego el espíritu de Toni, que, desde que se apartó físicamente de mi lado, después de cincuenta y tres años de vida conjunta y armoniosa, me acompaña en espíritu participando y ayudándome a resolver cualquier tema en el que esté involucrada.

Esa misma tarde me llamó Gabriel.

Gabriel y su amiga Elisa habían conocido a Toni en unas reuniones de meditación que organizaban para los voluntarios del hospital, y Toni lo era. Yo me uní a ellos en un par de ocasiones. También habíamos ido a visitar juntos el Hogar Mambré, en Becerril de la Sierra, un centro de acogida que dirigen entre los dos, y habíamos compartido con los muchachos ahí reunidos momentos interesantes y entrañables.

—Creo que ha llegado la hora de tomarnos un café —me dijo Gabriel.

Llevábamos tiempo sin vernos. Tenía un rato libre y vino a mi casa.

Hablamos de muchas cosas, sobre todo de Toni, de la fuerte huella que había dejado en todos nosotros, de su recuerdo. Después le conté el proyecto que estaba naciendo dentro de mí, de nosotras, y le hablé de Maru, mi vecina escultora.

—Yo tengo al africano —me dijo Gabriel—, lo tengo. Es él, seguro. Se llama Issack y es somalí. Es un chico maravilloso, tenéis que conocerle. Además, seguro que me ha enviado Toni a visitarte. Es demasiada casualidad.

Pocos días después volvió Gabriel con Issack. El flechazo fue instantáneo. Era él, sin lugar a duda, el modelo que buscábamos. Conversamos y la seguridad aumentó. Issack era una persona inteligente, con encanto y dispuesto a posar para nosotras. Acordamos con él que vendría al estudio los lunes y los jueves, las dos tardes que él tenía libres, para posar dos horas cada vez.

 

 

Febrero de 2024

Recibo un mensaje de Maru.

—¡Buenas noticias!, ¡libre de cáncer! Un milagro. Acaban de darme el resultado del análisis.

Al día siguiente yo también tengo noticias, acabo de pasar la tercera revisión después de mi operación.

—Mi revisión también perfecta, ni rastro de cáncer. Preparando las alas.

—¡Qué ilusión, Cristina! Ahora a caminar juntas, a crear, a volar, ¡libres!

Un sentimiento de gozo alumbra mi interior.

Maru termina de despejar el estudio y me avisa para que vaya a visitarlo.

Después de unos días nublados ha salido un sol radiante. Una maravilla, el estudio despejado con las dos grandes puertas abiertas al jardín. Canto de pájaros celebrando el día, risas nuestras. Maru ha comprado dos caballetes grandes, uno para cada una.

Empezamos a planificar.

Decidimos comenzar por el papel. Ella dibujará a Issack de cuerpo entero, que es como concibe la escultura, y yo le haré un retrato a lápiz o a carbón, y más tarde me gustaría realizar una cabeza en barro. Colocamos una gran tela blanca detrás del espacio donde se colocará Issack. Hablamos un poco de la postura. Propongo que decida ella. Para mí es muy importante no perder de vista que el proyecto es de Maru, y que la exposición que se haga al final también. Yo solo quiero estar de apoyo y aprovechar creativamente lo que surja de él. Me propongo trabajar la escritura, el dibujo, el barro, sin responsabilidad hacia la exposición. Necesito plena libertad, imprescindible para mi reencuentro con el arte. Sé que trabajaré a fondo, y que me anima esta colaboración, pero no puedo sujetarme a un compromiso, solo a una intención.

—Bueno, ya iremos viendo a medida que avance el proyecto —dice Maru—. Yo hoy llevo todo el día flotando entre pensamientos, esperando a que lleguen los sentimientos; supongo que aparecerán en cuanto toquemos materia.

No podemos precipitarnos. Maru está recién operada y, por muy valiente que sea, necesita reponerse.

Pero ya hay una vibración que nos ronda, que nos mantiene predispuestas al entusiasmo creador.

Maru se impacienta. Tiene ganas de subir a la sierra, de conocer el hogar de acogida Mambré. Todo lo que rodea a Issack le interesa, y a mí también, pero sugiero que esperemos a que pasen los fríos. En Becerril de la Sierra está nevando.

—De acuerdo, de acuerdo. Respeto los tiempos, no quiero ser pesada.

Comprendo la ilusión y la impaciencia de Maru, pero se impone iniciar un plan de trabajo, y en eso estamos las dos de acuerdo.
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LAS ARTISTAS Y SU MODELO

18 de abril de 2024

Primera sesión.

Día primaveral, soleado. Se abren las puertas del estudio. Es lunes, Issack aparece puntual a las seis de la tarde. Mi hija Andrea, también artista, ha llegado de Mallorca y pide permiso para compartir la primera sesión.

Andrea se presenta a Issack. Hablan un poco.

Maru nos ofrece un té para empezar.

Aceptamos.

Andrea se acerca a nuestra casa y trae material de dibujo: caballete, papel, carboncillo...

—No sé cómo será este té —dice Maru—. Es un té que se hace en frío, con agua fría.

—¿Con agua fría? —se sorprende Issack—. Nunca he probado.

Nos relajamos tomando el té.

Aprovecho el momento para preguntar a Issack cómo fue su aterrizaje en España, ¿llegó directamente al hogar de acogida Mambré?

—No, no. Primero yo estaba en un centro de menores, pero al cumplir los dieciocho hay que salir del centro, y yo estaba esperando para una habitación en un piso que lo da el ministerio, pero entonces, Elisa..., ¿la conocéis?

Maru no la conoce.

[image: Estudio de arte con una artista dibujando en un caballete y un joven posando de pie, torso desnudo, ante una tela blanca de fondo.]
Maru dibujando e Issack posando.

—Yo sí —le digo—. Ella dirige el hogar de acogida Mambré junto a Gabriel y también trabaja en el centro de menores donde estabas tú, Issack.

—Sí, ella trabaja en el centro de menores, y me dijo que mientras que me dan sitio en un piso, puedo ir allí, a Mambré, que es un centro de acogida.

—O sea, que has tenido bastante













































































































































































[image: Retrato a carboncillo en blanco y negro de un joven con barba y pelo corto rizado, de frente y con expresión serena, sobre fondo claro.]

























































































































































































































































































































































































































[image: Joven inclinado frente a un busto de arcilla que reproduce su rostro, en un estudio de arte, acompañado de una mujer y materiales de escultura en primer plano.]
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