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Prologue

Aller de Paris a Vincennes, c’est quitter pour le désert
la société des hommes. Passée la porte Saint-Antoine qui
se dresse a 'ombre de la Bastille, la route, bordée de murs
en ses débuts, traverse des champs, des vergers et de vertes
prairies & moutons. La-dessus, un beau soleil de printemps,
des fleurs aux arbres, le chant des oiseaux, le bourdon-
nement des insectes énervés par la chaleur qui monte, font
oublier quen ce mois de mai de 1638, la France est enlisée
dans une interminable guerre contre la moitié de I’Europe,
qui dévore toutes ses énergies sans qu'on puisse en voir le
bout.

Parmi les nombreux voyageurs qui se dirigeaient vers
Paris ce jour-la, peu préterent attention a la voiture qui
roulait en sens inverse — chose étonnante en cette heure
matinale, ot la ville se remplit et sencombre, avant de
se vider a l'approche de la nuit. Lintérieur du carrosse,
tiré par quatre chevaux, était dissimulé derriere d’épais
rideaux, et le tout se trouvait solidement protégé par un
groupe de cavaliers qui empéchaient quion s’en approche.
Un ceil averti n'aurait pourtant pas manqué de recon-
naitre, 4 la téte de cette escorte, le chevalier du guet ; il
aurait alors compris que les cavaliers étaient ses archers,
et quils avaient retourné leur casaque pour éviter d’attirer
attention sur eux. Lattelage se rendant a Vincennes,
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sans doute l'observateur en aurait-il conclu, avec quelque
raison, quon emmenait la un détenu d’importance,
le vieux chateau ayant vocation d’accueillir ceux que le
cardinal de Richelieu voulait contraindre pour des motifs
politiques. Et si d’aventure un cahot avait entr'ouvert le
rideau, dévoilant le mystérieux personnage qui se cachait
a l'intérieur, on aurait pu apercevoir le visage austére de
lecclésiastique le plus célebre de France.

Lhomme que l'on menait de si bon train n’était autre
que Jean Duvergier de Hauranne, abbé commendataire
de Saint-Cyran en Poitou. La sainteté de sa vie retirée du
monde, la profondeur de son érudition, 'immensité de sa
réputation, n’avaient pas empéché le cardinal-ministre de
lancer contre lui 'un de ses terribles anathémes. Labbé
navait pas seulement le tort d’avoir été proche de feu
monsieur de Bérulle, principal soutien du parti dévot. Il
se trouvait au carrefour d’'un embrouillamini d’intrigues
et de complots ecclésiastiques, dont I’épicentre se trouvait
a ’abbaye de Port-Royal. Ce monastere, qui venait d’étre
reconstruit dans le faubourg Saint-Jacques, attirait a lui
nombre de jeunes gens dont on pensait qu'ils auraient pu
étre utiles a la nation en se mettant au service du roi ;
au lieu de quoi, ils avaient inventé de se retirer 13, et d’y
ouvrir de petites écoles, ot les enfants seraient élevés par
des ermites selon les principes de I'Evangile.

Quand il s’agissait de politique, Richelieu ne s'encom-
brait pas de religion. Il ne tarda pas a soupgonner, derriere
le voile de la piété, une volonté d’insoumission contre
laquelle il lui fallait sévir. Monsieur de Saint-Cyran avait
entretenu une correspondance nourrie avec son ami de
ceeur, 'évéque belge Jansénius, qui publiait des libelles



Prologue

dénoncant lalliance contre nature entre la France et les
nations protestantes ; ¢ était ajouter a 'insubordination
le complot avec I’étranger. Au matin du 13 mai, on vint
chercher 'abbé pour le mettre & Vincennes, ou il allait
devenir le prisonnier le plus célebre et le plus plaint de
France.
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