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			Para todas las personas que se ven reflejadas

			en las partes más dolorosas de este libro, todas las personas

			que han llorado una pérdida o la están llorando o la han sufrido

			o la están sufriendo, todas las personas a quienes les preocupa

			el oscuro vacío de la nada… Todo irá bien.

			¿Vale? [image: ]

		

	
		
			UNO

			Magnolia

			

			Miro a Henry, apoyado contra el cabecero en el lado de la cama de su hermano. Está mirando un sudoku con el ceño fruncido. No sé por qué le gustan este tipo de pasatiempos, pero siempre le han gustado, incluso de crío. En esa época eran sopas de letras, aunque para cuando llegamos a Varley eran los sudokus. Mordisquea el lápiz y entorna todavía más los ojos.

			Le echo un vistazo y señalo uno de los cuadraditos vacíos.

			—Siete —le digo antes de que me aparte la mano con una mirada asesina.

			—No quiero que me ayudes.

			Lo miro con el ceño fruncido.

			—Borde.

			—Esto sí que es borde —me hace un gesto—. Tu profesado y jodidamente flagrante desinterés por el arte del sudoku…

			—Qué va a ser un arte —le suelto, y él me ignora.

			—… es borde e irritante —prosigue él—. Porque da hasta rabia lo bien que se te dan.

			Pongo los ojo en blanco y paso la página de la Vogue italiana de este mes.

			Él refunfuña un poco, dice no sé qué de ser una erudita y de que tendría que haberme empleado más a fondo en mates cuando estudiábamos y lo ignoro.

			Le enseño una foto de un vestido que no me convence.

			—¡Lo han hecho de sarga! Qué raro.

			Henry, sarcástico, pone mala cara.

			—Rarísimo.

			—Es verano… —Dejo el comentario ahí suspendido, aunque no le provoca el horror que yo esperaba—. Es una tela de invierno —le recuerdo, y él le lanza una mirada a su sudoku en lugar de a mí.

			En ese momento, se oye el portazo de la entrada principal y Henry y yo cruzamos las miradas.

			—¿Parksy? —me llama BJ.

			Me gusta cuando me llama así, me hace sentir como si tuviese quince años. Me llamaba así cuando estábamos en el internado, cuando estábamos juntos. De algún modo volvió a aparecer cuando nos prometimos.

			—¡Aquí! —le contesto al tiempo que salto de la cama—. ¡Rápido! —chillo alisando la colcha y haciéndole ademanes como una loca a Henry—. ¡Rápido! ¡Levanta…!

			Henry alisa su rincón y arroja el libro de sudokus hacia la otra punta del cuarto… y, desgraciadamente, golpea a su hermano de lleno en la cara en cuanto entra en nuestro cuarto.

			Me río con despreocupación y me apoyo como quien no quiere la cosa en nuestra cama Savoir Winston & N.º 4v hecha a medida que mandé forrar de bouclé en color crema.

			—¡Hola! —Le lanzo mi sonrisa más radiante.

			BJ entrecierra los ojos.

			—Hola.

			Christian asoma la cabeza por el marco de la puerta y nos mira a Henry y a mí, luego se echa a reír al tiempo que se coloca junto a BJ.

			Beej nos señala con la cabeza.

			—¿Estabais en la cama?

			—No. —Niego categóricamente con la cabeza.

			Henry niega también y se encoge de hombros con desdén.

			—No. —Sigo negando con la cabeza—. Nos dijiste que paráramos de hacerlo y naturalmente te escuchamos muy fuerte.

			

			Henry sigue asintiendo.

			—Y aunque ni que decir tiene que Henry, sin lugar a dudas, no se ha comido un bocadillo en tu lado de la cama porque… —Le lanzo una mirada a Henry y luego añado con los dientes apretados—: eso sería una locura y nos habría delatado de haber habido algo que delatar, que no lo hay, pero si tú, digamos que, hipotéticamente, notaras algo parecido a unas migas de pan, creo que sería, en fin, obra de un ratón o de… esto, un demonio necrófago hambriento o algo así.

			BJ se pasa las manos por el pelo y gruñe.

			—¿Por qué no os sentáis en el puto salón? —Nos mira a los dos, molesto—. Es la hostia.

			Beej lo diseñó y está muy orgulloso.

			—Es verdad. —Henry vuelve a asentir.

			Y la verdad es que sí, lo es, tiene razón. Es increíble.

			Christian se apoya contra el marco de la puerta y nos mira a los tres, divertido.

			—AD le dedicó un artículo… —nos recuerda BJ.

			Lo cual también es verdad. Architectural Digest grabó un recorrido para YouTube, aunque el momento que escogieron para hacerlo se considera controvertido entre los miembros de la Colección Completa, y al mencionarlo, Christian suelta un gruñidito, molesto y a la defensiva.

			Le lanzo una mirada porque no es solo que BJ esté muy orgulloso del salón, sino que hay que admitir que está extraña y excesivamente orgulloso del salón. Siente la clase de orgullo que uno imaginaría que te nace por, no lo sé, ¿dar a luz?

			Así que sí, está un pelín demasiado entusiasta, pero no estoy a favor de nadie que se muestre desdeñoso para con ninguno de los esfuerzos de BJ, incluso los que no estoy segura de acabar de comprender.

			—Oye, en definitiva —le lanzo a Beej una mirada tranquilizadora mientras floto hacia él y me rodeo a mí misma con sus brazos—. Me encanta. Hiciste un trabajo increíble.

			Mi prometido enarca una ceja.

			—¿Pero…?

			¡Y no digo nada! Presiono los labios con recato porque no quiero destrozar al chico que amo más que a nada en este mundo, porque verdaderamente hizo un trabajo brillante. La pura verdad (y va en serio) es que el salón es precioso. Estilo moderno Mid-Century, cálido y luminoso, es solo que…

			Henry hace una mueca.

			—Es un poco anguloso, tío. —Mira a su hermano y se encoge de hombros, y Beej pone los ojos en blanco, refunfuñando por lo bajo—. Es que, en fin, cuesta sentarse ahí…

			—Eso es cierto… —confirmo.

			—¡Es un Hans J. Wegner! —BJ nos mira a ambos, incrédulo—. Ese banco cuesta 37.000 libras.

			—Ya… —Christian se encoge de hombros, lo cual no ayuda mucho—. Pero uno no puede ponerle precio a la comodidad, ¿verdad?

			—Aunque claramente se le puede poner a la incomodidad, ¿eh, Beej? —Henry le guiña el ojo a su hermano, y BJ me lanza una mirada poco impresionada.

			Miro fijamente a BJ con los ojos muy abiertos en señal de disculpa.

			—Es que es verdad que… te resbalas. Y tú lo sabes —le digo enarcando las cejas—. Intentamos tener sexo allí ¡y me deslicé! Como un pingüino sobre el hielo.

			Él también enarca las cejas.

			—Encontramos la manera de que nos funcionara.

			

			Niego un poco con la cabeza.

			—No, no la encontramos, lo hicimos en el suelo y listo.

			BJ recuerda el momento y luego se le dibuja una sonrisita en el rostro a medida que va rememorando más detalles. Somos los mejores con el sexo, él y yo.

			—Ay, sí. —Nos miramos a los ojos y, por detrás, Henry hace una mueca.

			Christian asiente y me pega en el brazo antes de acabar de entrar en nuestro cuarto.

			—Caray… Sexo en el suelo, no te creía capaz, Parks.

			BJ me guiña el ojo discretamente.

			Henry estira los brazos por encima de la cabeza y vuelve a sentarse en nuestra cama. Beej recoge los sudokus de Henry y se los devuelve.

			—¡Parad de pasar el rato en nuestra cama!

			Henry niega con la cabeza.

			—Ay, es que no podemos —contesta con voz apenada.

			BJ enarca las cejas.

			—¿Por qué no?

			—Es demasiado cómoda. —Henry hace la croqueta por la cama, solo para cabrearlo—. Que, por cierto, ¿puedo tener una así en mi cuarto?

			—¿Cuántas putas veces tengo que decírtelo, tío? —BJ le lanza una mirada a su hermano—. Tú no tienes un cuarto aquí.

			—Hombre… —Meneo un poco la cabeza, indecisa.

			—Un poco sí —dice Henry.

			Christian ya no está tanto en su casa. No sé por qué. Ni siquiera sé si podría llamarlo sinceramente «su casa». Y hubo cierto tiempo en que creo que habría estado bien, que lo habría agradecido incluso, pero ahora Henry, a quien, en general, le encanta estar solo, últimamente le gusta cada vez menos.

			Así que aunque Henry «no tenga un cuarto aquí» porque su hermano no quiere vivir con su hermano, la verdad es que un poco sí que tiene un cuarto aquí.

			Christian se tumba a su lado y se queda tendido un par de segundos. Luego se incorpora como un resorte y nos mira.

			—Caray, tío, ¡es cómoda de cojones!

			Vuelvo a instalarme en la cama, me siento justo en el centro.

			—¿Verdad que sí? —Los miro radiante.

			Christian asiente despacio, gozando de la comodidad.

			—Mucho más cómoda que lo que hay ahí fuera…

			BJ exhala ruidosamente por la nariz y luego se tumba también en la cama. Coge una revista de mierda y empieza a hojearla.

			Sé que no tendría que molestarme en tenerlas, pero es que siempre aparecemos en ellas y me gusta saber qué dice la gente de nosotros.

			Paseo la mirada por nuestra habitación: paredes blancas, una cama gigante y blanca como una nube, espaciosa, cortinas blancas y ondulantes… Me encanta tener «nuestra habitación» con él. Nunca la habíamos tenido, no en todos los años que estuvimos juntos.

			En el internado, desde luego, teníamos nuestras residencias respectivas y nos colábamos el uno en la del otro todo lo físicamente posible. Pasábamos juntos los fines de semana en casa de los padres del uno o del otro y dormíamos en una de nuestras respectivas habitaciones. Hemos compartido la habitación y la cama del otro infinidad de veces a lo largo del transcurso de nuestras vidas, pero nunca habíamos tenido una que fuera solo nuestra, una cama que nunca hubiéramos compartido con otra persona, una habitación en la que cada noche nos dormimos el uno junto al otro y cada mañana me despierto y lo tengo a mi lado. Nuestra habitación podría ser una caja de cartón y me seguiría encantando si él estuviera allí.

			

			No, no me encantaría, he dicho una mentira y estaba siendo absolutamente hiperbólica, pero ves por dónde voy, ¿verdad?

			BJ decoró toda nuestra casa por completo, escogió todos y cada uno de los muebles y de las obras de arte. Yo no tenía… en ese momento no podía, ¿sabes? Fue poco después de que ocurriera y, sencillamente, no podía. Lo único que escogí de todo el piso fue nuestra cama y nuestro colchón, y no es una competición e incluso si lo fuera, querría que la ganara él, pero nuestra cama es sin lugar a dudas el lugar más cómodo de toda nuestra casa.

			Me muevo por la gigante nube en la que estamos todos acurrucados y me acerco a mi prometido, ruedo hacia él, le pongo ojitos para volver a caerle bien.

			Él hace una mueca con desconfianza.

			—No me apuntes con esas cosas.

			Me encojo de hombros inocentemente.

			—Bueno, apuntaría con ellas a nuestro sofá, pero se caerían al suelo.

			BJ ahoga una carcajada y niega con la cabeza mientras pasa la página.

			Y entonces lo veo.

			«Los tortolitos de Londres» es el título del «artículo» (y lo digo de la manera más relajada posible), que consta de un puñado de fotos nuestras y de gente como nosotros en plan romántico y adorable por todo Londres. Suki Waterhouse y Robert Pattinson. Rachel McAdams y su marido. Jamie Dornan y Amelia.

			—Oh, no —ahogo un grito al tiempo que le pego un porrazo con el dedo a la foto de él y de mí que han sacado en la revista.

			Es una foto de paparazzi. Yo estoy en su regazo, él apoya el mentón en mi hombro, ambos leemos lo que en realidad es un menú, pero desafortunadamente parece más bien un libro con tapas de cuero.

			—¿Qué? —Beej echa un vistazo y aprieta la boca contra mi brazo—. Estamos bien.

			—No… —suspiro, desolada—. No, parecemos la clase de pareja que se etiquetan el uno al otro en las biografías de Instagram.

			—Joder, sí. —BJ se echa a reír—. Un poco sí.

			—¿Y qué hay de malo en eso? —pregunta Henry, echando un vistazo con curiosidad.

			Y no puedo evitar sonreír por lo dulce que es. Es tan puro y tierno, y está tan preparado para amar a alguien como es debido (y, por favor, ten por seguro que cuando eso pase le confiscaré el móvil, le impediré acceder a su propio Instagram y me aseguraré de que todas las biografías sigan sin ser repulsivas).

			Christian le lanza una mirada despectiva.

			—Todo. Lo único peor que mencionar a tu pareja en tu bío es una cuenta conjunta. —Suelta un bufido, es mucho menos puro y mucho menos tierno que Henry porque, supongo, siendo justos, Christian sí ha amado de verdad y como es debido a otra persona, y ¿adónde lo ha llevado eso?

			Daisy sigue desaparecida, tres meses ya sin decir una sola palabra. Resulta difícil decir cómo lo está llevando él. No está como estaba, no está compensando lo mucho que la echa de menos con alcohol y otras chicas, pero porque no podría. Porque tampoco tiene siquiera la certeza de que no están juntos. Porque ellos se fueron sin más. Los dos. Se fueron y luego nada. Ni una palabra por parte de ninguno de los dos desde entonces. Ni siquiera cuando…

			

			Niego con la cabeza para mí misma.

			No quiero pensar en ello.

			A Henry le suena el móvil. Se lo saca del bolsillo y lo mira. Una expresión familiar se instala en sus rasgos (en cierto modo dolida, en cierto modo frustrada), exhala por la nariz y se guarda el móvil.

			Taura. Ahora esa es la cara que pone por Taura.

			Eso también ha caído en picado.

			Taurs acabó escogiendo a Henry, ¿lo sabías? Probablemente no, supongo, no se lo dijo a nadie más que a mí. Me confesó que había escogido a Henry, que era a Henry a quien deseaba, a Henry a quien amaba verdadera y desesperadamente y con el que quería estar… justo antes de que la madre de Jonah se quedara en coma.

			Por eso no se lo dijo en aquel momento a Henry, porque sentía que no podía hacerle aquello a Jo, así que la cosa tiró y tiró, como lo había hecho hasta entonces solo que peor porque ella ya había escogido y yo lo sabía. Y ella lo sabía, pero los chicos no lo sabían y ella no sabía cómo decírselo, no sin hacer sufrir a Jonah, que últimamente está sufriendo tanto que ella no podía soportarlo. Por eso no dijo nada, por evitarle el sufrimiento a él, y al final los perdió a los dos.

			Vuelvo a echar un vistazo a la foto en la que aparecemos Beej y yo, y suspiro.

			—Supongo que debemos emplearnos a fondo para ser menos adorables en público —le digo con bastante firmeza.

			—O… —Henry chasquea los dedos delante de mí, esfumado su momento pensativo, toda la tristeza que le he visto hace un segundo está empaquetada y mandada a algún lugar lejano—. Podrías dar gritando en público tu discurso sobre la democratización del lujo y te prometo que todo el mundo dejará de adorarte.

			Levanto la nariz.

			—Yo no estaría tan segura.

			BJ le lanza una mirada a su hermano.

			—Yo sí.

			—Es un fenómeno muy poco explorado del consumismo moderno, y a mí, sin ir más lejos —me pongo una mano en el pecho—, me tiene tremendamente preocupada.

			Christian pone los ojos en blanco y BJ niega con la cabeza, sigue hojeando la revista. Pasa un par de páginas y, de repente, Beej se aparta de mí al tiempo que la cierra.

			Lo miro con el ceño fruncido.

			—¿Qué acaba de pasar?

			—Nada…

			—¿Qué has visto?

			—Nada, un artículo estúpido. —BJ se encoge de hombros y me aleja la revista.

			—¿Sobre qué?

			Hace una pausa.

			—Sobre mí.

			

			—Oh. —Frunzo los labios—. Bueno, déjame verlo…

			BJ hace una mueca y niega con la cabeza.

			—Qué va.

			BJ le pasa la revista a Christian por encima de mi cabeza.

			—¿Qué dice? —pregunto haciendo ademán de agarrar la revista, pero Christian la sujeta fuera de mi alcance.

			—Nada. —Christian se encoge de hombros—. Es una tontería.

			Luego se la pasa a Henry, lo cual ha sido una estupidez, porque tengo absolutamente cero unidades de escrúpulos para placar a Henry, de modo que me lanzo hacia él y, en ese momento, él le devuelve la revista a BJ, que salta de la cama y se la esconde detrás de la espalda.

			Voy corriendo hacia él.

			—BJ, esto no tiene ninguna gracia. Déjame verlo.

			Él enarca un poco una ceja.

			—¿Confías en mí?

			—Sí —contesto automáticamente.

			Él se encoge un poco de hombros, esperanzado.

			—Entonces confía en que no quieres verlo.

			Lo miro a él, luego a su hermano y después a su mejor amigo.

			—¿Has hecho algo?

			Él parpadea nos veces.

			—No —contesta, y quizá si no me hubiera puesto como una fiera por todo esto, me habría dado cuenta de que la pregunta le ha dolido un poco, pero no me percato.

			Extiendo la mano a la espera de que me entregue la revista.

			Él se lame el labio inferior y lanza un gran suspiro al tiempo que me la deposita en las manos.

			«LA VIDA SECRETA DE BRIDGET PARKS» es lo que dice la página, con letras enormes y en negrita.

			Me quedo boquiabierta y se me cae el alma a los pies.

			Bridget les traía sin cuidado cuando estaba viva, es la horrible realidad. Porque así lo quería ella. Llevaba una vida tan espectacularmente modesta y tan estable, que las únicas veces que la veías aparecer en la prensa era cuando estaba conmigo o con nuestros padres. Ella odia la fama. La odiaba, vaya. Ella podría haber sido como yo de haber querido, podría haber sido lo que le hubiera dado la gana. Lo que pasa es que nada de aquello le parecía gratificante. Y nada de aquello lo es, todo carece de significado. Durante toda su vida estuvo por encima de ello y lo evitó y, luego, una vez muerta, fueron a por ella de todos modos.

			Lo fulmino con la mirada y me hierve la sangre. Es un conjunto de fotos de mi hermana de distintos momentos de su vida, que van desde cuando estaba en Varley hasta hace poco. Son todas raras y están sacadas de contexto.

			Hay una en la que está tumbada fingiendo que ha perdido el conocimiento rodeada por un montón de botellas. Es de su Instagram. Estaba completamente sobria, el pie de foto decía: «¿Quién soy? ¿@jonahhemmes?». Hay otra foto, también de su Instagram, en la que aparece inclinada, apoyando la barbilla en la mano, en el banco de nuestra cocina de Holland Park, BJ sale riendo a su lado con rayas que parecen cocaína delante de ella, pero la foto está cortada. En la vida real, invisible en la foto mostrada, también estaba Marsaili, poniendo los ojos en blanco. Tampoco se ven los ingredientes de repostería esparcidos por toda la encimera que, en realidad, Bridget estaba usando para preparar unos postres. Ese día BJ y yo entramos en la cocina y, no sé cómo, hablamos de la cocaína y Bridget le preguntó si te dolía la nariz al esnifar, y él le pintó unas rayas con azúcar glas y las hicieron juntos.

			

			Hay una foto de ella y un chico besándose en un rincón, no recuerdo cómo se llamaba, pero sí me acuerdo de esa noche. No fue algo secreto. Ella no lo escondía de nadie. Hay un par más así, son todo imágenes que eran momentos de una vida completamente normal que ahora alguien está intentando pervertir para crear una historia y odio a esa persona por ello.

			El Instagram de Bridget, por cierto, es y siempre ha sido privado. Solo tiene unos trescientos seguidores. De modo que alguien que ella quiere y en quien confía está traicionando esa confianza que ella le dio para sacar tajada.

			Trago el nudo que siento que se me sube por la garganta e ignoro las miradas de preocupación que se posan en mí, provenientes de todos los chicos a los que amo.

			—Estoy bien —les digo lanzándoles una sonrisa fugaz, aunque ninguno de ellos ha preguntado.

			Henry asiente con énfasis como si no me creyera, y BJ me toca la cara.

			—¿Quieres salir a cenar?

			—Me muero de hambre —dice Christian, intentando dejar atrás ese momento.

			Asiento enseguida y me pongo de pie.

			—Esto… Dadme un minuto. —Otra sonrisa fugaz por mi parte antes de levantarme de nuestra cama y cruzar nuestro gigantesco vestidor para llegar al baño en suite.

			Me quedo de pie ante el tocador, lo agarro con fuerza al tiempo que siento que se me retuerce el corazón. Exhalo por la nariz con tanta calma como puedo y miro fijamente mi reflejo, esperando a que ella llegue.

			Tarda cerca de un minuto, pero entonces la veo. Siempre va vestida como la noche en que la vi por última vez. El cárdigan de rayas con apliques de pedrería Rainbow de Miu Miu y las mallas cortas de punto de canalé de Rag & Bone con las sandalias Oh Yeah de UGG.

			—¿Una cena? —diría mi hermana—. ¿En serio?

			Y yo la ignoraría, me colocaría el pelo detrás de las orejas, levantaría un poco el mentón. Miraría fijamente sus ojos marrones, desafiante, como hice la mayor parte de los días de nuestras vidas hasta que ella se fue.

			—¿Volvemos a las andadas? —preguntaría ella, y yo pondría los ojos en blanco porque ella no puede hacerlo y lo echo de menos.

			—Estoy bien —contestaría yo, aunque eso no es lo que ella me habría preguntado y entonces me habría lanzado una mirada.

			—Estás en un baño hablándole a tu hermana muerta —me diría ella, y yo la miraría fijamente con ojos dolidos porque Bridget es archiconocida por no morderse la lengua y, en ocasiones, pasarse un poco de la raya, y creo que todos estamos de acuerdo en que morírseme fue ir un pelín demasiado lejos.

			Aunque a ella no le habría importado.

			—¿Qué? —Se habría encogido de hombros, se habría echado el pelo hacia atrás por encima de los hombros y se habría cruzado de brazos—. Es verdad.

			

			—¿Estás bien? —pregunta Beej, de pie en el umbral de la puerta del baño, observándome con ojos cautelosos.

			—Sí —asiento al instante—. Estupendamente.

			—¿Lista para salir?

			Me miro. Llevo el minivestido de algodón tejido con ganchillo con piezas de piel combinadas de Chloé con el cárdigan de cachemira de punto trenzado de Allude.

			—¿Voy bien?

			Él se me acerca y me coloca la mano en la cintura.

			—Siempre.

			Vuelvo a mirarme, me toco el acromion y me presiono el labio superior con la lengua.

			—¿Conducim…? —Me encorvo un poco. Trago saliva—. ¿Vamos en coche o…?

			—Andando, Parks —me dice con dulzura mientras se pone detrás de mí y me rodea la cintura con los brazos, mirándome a través del espejo.

			Asiento deprisa. No puedo decir que me entusiasmen los coches últimamente. Son inevitables, desde luego, en ciertas ocasiones. Y en dichas ocasiones, tengo a un chófer. La verdad es que, estos días, más o menos, tengo dos. Un chófer al uso y Daniela. Ella técnicamente no es una chófer, pero sí que conduce mucho. Es una asistente personal. Jonah me dijo que yo no daba pie con bola, de modo que le pagó el sueldo durante un año como «regalo de cumpleaños adelantado», eso es lo que le decimos a la gente públicamente, pero la verdad es que me dijo que era un «regalo por tu hermana muerta». Hay que reconocer que los dos Ballentine pensaron que era un hito extraño que bautizar con un regalo, pero a mí me pareció bien porque lo entiendo. Jonah y Christian son, desde hace ya mucho tiempo, miembros de un terrible club exclusivo; uno al que me he unido hace poco (en contra de mi voluntad).

			Fue muy considerado por su parte, ¿no te parece? Es brasileña. Es bastante callada y no te diría que sea exageradamente organizada, pero me lleva en coche a todas partes y, de algún modo, siempre parece estar por allí para ayudarme si me hace falta, lo cual se agradece.

			—¿Hay muchos abajo? —le pregunto a BJ en voz baja.

			—No más de lo normal. —Se encoge de hombros—. Dani ha dicho que hay cinco o seis por aquí de momento.

			Asiento antes de mirarme en el espejo por enésima vez.

			La fascinación por BJ y por mí está por las nubes desde el compromiso y luego por lo de Bridget. A veces resulta bastante invasivo.

			BJ me da un codazo suave.

			—No es más que una cena conmigo y los chicos.

			Miro mi reflejo con los ojos entornados.

			—No quiero que vuelvan a decir que voy desconjuntada.

			Él ladea la cabeza.

			—Eso fue solo una semana después de morir tu hermana, Parks. Eso lo escribió un monstruo… —Una mirada oscura se apodera de sus rasgos—. Ningún humano habría podido hacerlo.

			Me coge la mano y me saca del baño, me lleva hasta el vestidor y me sienta en uno de los bancos de madera tallada y tapizados del siglo XIX francés que escogió él mismo (divide mi lado del armario del suyo) y luego, se va hacia el estante de mis zapatos.

			Las botas altas Mallo de color marrón de Chloé es lo que me trae. Buena elección.

			Le lanzo una sonrisa cansada y él me la devuelve.

			Se arrodilla y me calza ambos pies, luego se queda ahí arrodillado para que nuestros ojos estén al mismo nivel.

			

			Coloca la nariz contra la mía.

			—Podemos quedarnos en casa —me dice.

			Me encojo de hombros.

			—Lo que te apetezca.

			Asiente.

			—Salgamos a cenar, entonces.

			Me roza los labios con los suyos y se pone de pie, levantándome con él.

			Henry y Christian nos están esperando junto al portal cuando salimos.

			Mi mejor amigo me sonríe de una manera que considero que pretende hacerme sentir valiente, pero creo que, en realidad, lo único que hace es ponerme triste. Últimamente todo el mundo se mueve a mi alrededor como si estuviera hecha de cristal. Como si una mirada inapropiada pudiera hacerme pedazos. No tienen ni idea de que es demasiado tarde. Estoy total y absolutamente hecha pedazos.

			Soy un mosaico de esquirlas y agonía.

			Henry me alcanza mis gafas de sol esmaltadas de la colección de 1969 de Christian Dior.

			Entramos en el ascensor.

			—Gafas —dice BJ, y todos nos las ponemos.

			Me mira.

			—¿Lista?

			Asiento, más o menos. Me da la mano y, ¡ding!, las puertas se abren.

			En cuanto salimos al vestíbulo, los flashes de las cámaras empiezan a dispararse desde el exterior.

			Los chicos forman un pequeño triángulo a mi alrededor: BJ en cabeza, Henry a mi derecha, Christian a mi izquierda.

			Chillan nuestros nombres, especialmente el mío.

			—¡¿Cuándo es la boda?!

			—¿Quién te diseñará el vestido?

			—¿Has hablado con Paili Blythe?

			—¿Le rendirás algún homenaje a tu hermana en la boda…? —empieza a preguntar uno, pero Christian rompe la formación para agarrarlo por la pechera de la camisa y estamparlo contra la pared que tiene detrás.

			—Vete a la mierda —le escupe mi viejo amigo al reportero antes de volver corriendo con nosotros y recuperar su puesto en el triángulo.

			Le lanzo una diminuta sonrisa de agradecimiento y él me hace un pequeño gesto con el mentón.

			Nos siguen durante todo el camino hasta Zuaya, que está en Kensington High Street, y es un ejemplo bastante certero de cómo se me antoja estar viva hoy por hoy.

			Siento que todo el mundo me chilla y me observa, me invade y jamás me deja sola, pero de algún modo, a la vez, siento que estoy completa y total y absolutamente sola.

			Lo cual no es un comentario sobre BJ ni Henry ni Taura, ni sobre nadie en realidad, es solo una nueva frontera extraña en la que me encuentro. Es donde habito ahora.

			Enteramente sola en mi cabeza, caminando perdida cada vez más hacia la oscuridad que es su ausencia.

			

			11.23

			Bushka [image: ]

			Me tras um té

			Qué?

			Té

			Dónde estás?

			Csss

			Qué?

			Soy en casa

			Yo no estoy en tu casa

			Dondw estás

			Notting Hill.

			Muy cerca. Traet té

			Lamento haberte comprado un iPhone…

			Yo no. Señora indeoendente

			Sabes qué significa “independiente”?

			Espabila

			Quieres algo de comer?

			Ok

			Qué?

			Ok sí

			BJ viene?

			Sí

			[image: ]

		

	
		
			

			DOS

			BJ

			Tengo un puñado de recuerdos de Parks que viven en un pedestal en mi mente. Su rostro, hermoso, ¿verdad? Pero no se trata de eso. Veo su rostro y despierta un viejo dolor en mí… Me transporta a otro lugar: la veo en mi jardín cuando yo tenía seis años, con toda esa luz que la iluminaba desde atrás y que ya no sé si era real o si emanaba de ella. El día que llegué a San Bartolomé y ella llevaba ese biquini amarillo. Ella con ese biquini lila en ese barco también, la verdad. Cuando le regalé el anillo con el sello de mi familia cuando íbamos al internado. Cuando volví a regalárselo siendo ya adultos.

			Hay otras veces que también recuerdo esa mirada en sus ojos, aquello visceral y que es casi como un puñetazo que siento a veces como un fantasma.

			Como cuando le dije que le había sido infiel. O cuando perdimos a Billie. Cuando ella se enteró de que fue Paili, la noche que ella se acostó con Tom, Bridget…

			No creo que vaya a ser capaz de quitármelo de la cabeza, la chica que amo postrada de rodillas junto a la cama de su hermana, sujetándole la mano a su hermana muerta, llorando en silencio.

			Por alguna razón se me antojó peor que fuera un llanto mudo.

			Es más fácil consolarla cuando se pone intensa.

			Recuerdo estar ahí de pie con Hen, esperando a que llegara la ambulancia, y ambos nos limitamos a no apartar la mirada de Parks, encorvada junto al cuerpo sin vida de su hermana.

			La ambulancia llegó y Henry les abrió la puerta.

			Ella no se apartó de Bridge por sí misma, tuve que separarla yo. La rodeé con mis brazos, la atraje hacia mí.

			Recuerdo sentirme agradecido por poder abrazar a Parks entonces, porque hay algo en el hecho de perder a alguien como estábamos perdiendo a Bridge en ese momento que te hace sentir que lo necesitas. Como si de no haberlo hecho, tal vez también la habría perdido a ella.

			Intentaron reanimar a Bridge allí mismo, pero fue imposible.

			—Tenemos que llevarla al hospital —nos dijo la chica de la ambulancia.

			Magnolia se puso de pie.

			—Iré con ella.

			

			La técnico de emergencias me miró, sus ojos me comunicaron algo.

			—Quizá es mejor que te quedes conmigo, Parks. —Le hice un gesto con la cabeza.

			Ella negó.

			—Tengo que estar con Bridge.

			—Y lo estarás. —Le sonreí con dulzura—. Iremos justo detrás.

			Magnolia negó de nuevo con la cabeza.

			—Es que no debería estar sola…

			—Y no lo estará —le dije al tiempo que señalaba con la cabeza a la técnico de emergencias que teníamos al lado.

			—Yo estaré con ella. —La técnico de emergencias le dedicó una sonrisa cansada a Magnolia—. Me llamo Amy y estaré con ella todo el rato.

			Henry es increíble en situaciones como esta. Nos preparó una mochila. Sudaderas, carteras, agua. Cosas en las que no pensarías nunca, como cargadores del móvil.

			Nos metimos en el coche. Ni siquiera recuerdo cómo.

			Conducía Henry. Yo me senté detrás con Parks.

			Ella se puso en medio. Me colocó la cabeza en el regazo, cerró los ojos.

			Me parece que fue entonces cuando su estrés postraumático con los coches empezó a asomar la cabecita y a rondar por aquí.

			Hace un par de años intenté hacerla andar desde Selfridges en Oxford hasta tan solo Saint Laurent en Old Bond y casi me arranca la puta cabeza de cuajo. Por si no eres de Londres, se tarda alrededor de quince minutos. Menos, con unas piernas tan largas como las suyas. Tardarías más si te subieras a un puto taxi, y lo hicimos.

			Sin embargo, ahora ella se iría andando a todas partes con tal de evitar subirse a un coche. Antes ella no era así.

			No recuerdo mucho de ese trayecto, solo que le acariciaba el pelo con los dedos y que Henry no puso nada en la radio mientras seguíamos a la ambulancia por Chelsea y Westminster. El silencio era suficientemente atronador. Los ruidos del bullicioso Londres a nuestro alrededor mientras lo recorríamos a toda velocidad, y esa extraña sensación de saberlo…

			Yo no albergaba muchas esperanzas de que Bridget fuera a estar bien, no sé por qué. Me siento mal al respecto. Como si de haberlas tenido ella quizá seguiría aquí, pero es que tuve una corazonada, ¿sabes? En cuanto llegamos al hospital, el presentimiento empeoró. Jamás en mi vida había querido tantísimo equivocarme.

			Todo pasó bastante rápido una vez allí. Nos llevaron a una habitación donde empezaron a intentar reanimarla y, luego, al cabo de un minuto más o menos nos mandaron al pasillo. Me pareció una mala señal.

			Henry también lo sabía, se lo noté. Creo que es posible que Parks también, porque en cuanto salimos al pasillo, se echó a temblar. Todo su cuerpecito temblaba como una hoja, incluso le castañeaban los dientes.

			Llamé a sus padres. No recuerdo qué hora era. Tenían que enterarse por ella o por mí, y ella no podía hilar dos palabras, así que lo hice yo.

			—¿Qué? —es como Harley respondió al teléfono.

			Ya era tarde. Yo no le llamo nunca simplemente para charlar, por eso no sé por qué le pareció posible que yo le llamara por cualquier cosa aparte de por una emergencia.

			

			—Estamos en el hospital, algo va mal —dije con tanta claridad como pude; no por ser un capullo, sino porque necesitaba que él escuchara bien los hechos—. Bridget está inconsciente. No sabemos qué ha pasado.

			Pausa.

			—¿Pero está bien? —preguntó su padre.

			Pausa.

			—No lo sé, tío.

			No me contestó nada.

			—¿Llamo a Arrie? —pregunté. La voz me salió rara. Extrañamente tranquila. Transmitía menos miedo del que sentía.

			—No —me dijo. También tranquilo—. Yo lo haré.

			—Vale.

			—¿Qué hospital? —preguntó.

			Se lo dije. Le mandé la ubicación para que pudiera encontrarnos más fácilmente.

			Luego llamé a Jo; Jo, después a Christian y después a Taurs.

			No tardaron mucho en llegar, nos quedamos los seis en ese pasillo.

			Llegaron antes que sus padres.

			Magnolia los miró a todos con la mirada perdida. Christian le dio un beso en la cabeza, me apretó el hombro antes de sentarse en el suelo delante de nosotros.

			Taurs se pone muy nerviosa en las emergencias. Va de aquí para allá, atareada e inquieta. Nos trajo algo de comer y agua a todos, intentó que Parks diera un sorbo, pero ella se negó.

			Creo que Jo lo supo. Tiene un don para estas cosas. Me miró un segundo con expresión apesadumbrada; no dijo nada, pero algo en su mirada me hizo saber que lo sabía.

			El recuerdo de esa serie de acontecimientos se me antoja raro, fracturado, como si fueran partes de un sueño.

			Me acuerdo de Henry paseando de aquí para allá en la sala de espera, Parks en mi regazo sin quitarme los ojos de encima. Tenía los ojos grandes y redondos como los tuvo en nuestro otro peor día.

			Quise ser capaz de decirle que todo iría bien, aunque no encontré las fuerzas para pronunciar esas palabras. Creo que sabía que no iba a ir bien. No quise mentirle. De algún modo me parecía peor.

			Estaban pasando muchas cosas a nuestro alrededor, incluso en ese pasillo entrada ya la noche. Y es Parksy, ¿verdad? Le encantan las distracciones. Le encanta evitar lo incómodo, hace todo lo que puede cada puto día de su vida para ignorarlo, pero no miró a su alrededor, mantuvo sus ojos fijos en mí.

			Podría haberlo sentido, creo, de haber sabido verlo, el manto protector que tenía Bridget y que me estaba cediendo a mí.

			Porque Magnolia mira a su hermana cuando las cosas se van a la mierda, siempre lo ha hecho. Quizá me habría mirado a mí de no haber sido yo lo que generalmente se iba a la mierda. Ella jamás ha mirado a su padre, ¿por qué iba a hacerlo? A veces Hen se llevaba un vistazo, pero por mí, creo que ella sentía que estaba poniendo a Hen en una posición de mierda.

			¿Sabes que las bailarinas miran un punto cuando hacen una pirueta para no marearse?

			Bridget era el punto en la pared de Magnolia.

			

			Cuando sus padres llegaron, aparecieron primero Harley y Mars.

			Irrumpieron por las puertas, nos miraron fijamente. Él se apretó la boca con la mano cuando vio a Magnolia y luego apartó la mirada.

			Se volvió hacia una enfermera. Le hizo una pregunta que no oí.

			Mars vino corriendo, levantó a Magnolia de mi regazo y la abrazó.

			Parks no le devolvió el abrazo, pero no creo que fuera por nada en particular, es que estaba como ausente.

			Recuerdo que miré a su padre, me fijé en que no se acercó a ella.

			—Se pondrá bien, Magnolia —le dijo Mars al tiempo que se separaba de ella y asentía vigorosamente.

			Me disgusta que la gente diga cosas que en realidad no piensa.

			Parks apenas le devolvió el asentimiento, pero consiguió mostrar un leve sí antes de retroceder hacia mí. Se hizo una bolita en mi regazo.

			Arrie apareció poco después.

			Arrie el Ciclón. Con una gabardina enorme, una especie de negligé, unos tacones y unas gafas de sol enormes.

			El tipo ese, Nathan, llegó con ella y se quedó junto a la puerta, nervioso. Costaba distinguir si le tenía miedo a Harley o si estaba ensimismado en sus putas cosas.

			—¿Dónde está? —preguntó Arrie con voz fuerte.

			Harley habló con ella en voz baja y no pude oírlo.

			Mars se acercó a ellos, le colocó una mano en el brazo a Arrie.

			Henry y yo cruzamos una mirada.

			A ambos nos pareció raro que ni su padre ni su madre se acercaran a ver cómo estaba su otra hija.

			Pensé en llamar a mi madre, pero al final no lo hice. Ya éramos suficiente gente y esa habitacioncita estaba abarrotada.

			El tiempo transcurre de un modo extraño en lugares como los hospitales, ¿no crees?

			Desde el momento en que llegaron sus padres hasta que un médico salió para hablar con nosotros, no tengo ni idea de cuánto rato pasó. ¿Horas? ¿Minutos?

			Lo único que recuerdo de verdad es que le sujetaba la mano a Parks y le apretaba contra la piel el anillo con el sello de mi familia.

			Todavía no se había acostumbrado a llevar los diamantes.

			Ahora lleva el sello colgado en el cuello como había hecho siempre y los diamantes en el dedo. De todos modos, el anillo del sello nunca le fue bien. Tenía que ponerse otro anillito para frenarlo porque se le caía todo el rato.

			Yo estaba haciendo girar el anillo alrededor de su dedo, intentaba pensar en cualquier cosa que no fuera en cómo sería la vida si lo que me daba miedo que estuviera pasando ocurría en realidad y Magnolia tenía la cabeza apoyada en mi pecho cuando la puerta se abrió y apareció un médico.

			Magnolia se puso de pie trastabillando, con ojos desesperados. Yo me levanté también, miré fijamente al doctor, nervioso.

			No creo que se le diera muy bien jugar al póquer. No hizo falta que dijera nada, aunque lo hizo igualmente.

			

			—Lo lamento —nos dijo con solemnidad—. Hemos hecho todo lo que hemos podido.

			Arrie soltó un alarido que nos sorprendió a todos, creo. Gutural.

			La siguiente sorpresa que nos aguardaba era que Harley le dio la espalda a Marsaili y abrazó a su exmujer.

			Lo menos sorprendente de todo fue que ni el uno ni la otra se fijaron en Magnolia.

			Pero que les den porque a ella no le hacen ninguna falta sus padres; nunca le han hecho falta, aunque ella piense que sí. No le hacen falta. Nos tiene a nosotros.

			Se volvió para mirarme, los ojos vidriosos. No dijo nada, no dije nada, me limité a atraerla hacia mí y a abrazarla con fuerza.

			No lloró. No entonces, al menos.

			Se lo guardó todo para soltarlo esa misma noche pero más tarde, en mi viejo cuarto de casa de mi madre.

			En el hospital, la pequeña familia que ella misma se había buscado se congregó a su alrededor, la abrazó con fuerza y no la soltó. No nos movimos hasta que, finalmente, Harley se nos acercó y nos dijo que era hora de irnos.

			Parks lo miró con fijeza, probablemente con los ojos más desafiantes que le he visto en mi vida y, joder, los he visto muy desafiantes…

			—No voy a dejarla —le soltó a su padre.

			Él tragó saliva con esfuerzo, me miró en busca de ayuda.

			No le ofrecí más que un gesto con el mentón.

			—Estamos bien aquí —le dije.

			Señaló sutilmente con la cabeza a Magnolia. Ella no lo vio. Me pidió sin palabras que la cuidara. Como si no llevara haciéndolo toda mi vida, como si hiciera falta que me incitaran a hacerlo.

			Él siempre ha sido un poco así. La señala con el mentón cuando ella no mira. Se preocupa más de lo que ella cree, y se lo he dicho. Ella dice que si él se preocupara de verdad, la señalaría menos con el mentón y la cuidaría más él mismo.

			Resulta difícil discutírselo.

			Henry se sentó contra la pared del hospital y dio una única palmada en el suelo a su lado.

			Magnolia se acercó y se sentó junto a él sin decir nada. Christian se sentó al otro lado de ella, no dijo nada, no la miró, se limitó a clavar la vista al frente con una expresión difícil de ubicar. Él también perdió a una hermana. No era una mueca, no era una sonrisa. Lo sentía por ella. Sabía que no había nada que decir.

			Antes de que se fueran sus padres, Marsaili intentó convencer a Parks para que se fuera a casa con ellos, pero ella no quiso moverse.

			—Te haré un té en casa, cielo. Vamos —le dijo Mars con una sonrisa amable.

			Magnolia arrastró los ojos hasta su madrastra, la miró fijamente, parpadeó dos veces y luego me miró a mí.

			Mars siguió su gesto, exhaló cansada cuando cruzamos la mirada.

			Hice todo lo que pude por asentir y tranquilizarla.

			—Me encargo de ella.

			Marsaili se me acercó y me acarició la cara.

			—Sí, y doy gracias.

			

			Quizá es lo más fuerte que me han dicho en toda mi vida, la verdad.

			Después de aquello, no sé cuánto rato nos quedamos. El tiempo se escurre y se arrastra en momentos como ese. Era muy tarde, eso seguro. Parks no se movía, encajonada entre mi hermano y Christian, lo único que hacía era cambiar de hombro en el que apoyar la cabeza, mirándome siempre.

			Me senté delante de ella. Me apoyé contra la pared opuesta, me tomé un minuto para pensar en mí mismo.

			Enterré todo lo que sentía. Intenté desterrar la certeza de que yo también había perdido a alguien. Una persona que bien podría haber sido mi propia hermana, una persona que le ha dado forma a mi vida y a cómo la vivo ahora tanto si no más que cualquier otra, tal vez, exceptuando a Parks. ¿Quizá incluso más que Parks?

			Tausie y Jo fueron a por un McDonald’s cerca de las dos de la madrugada. Magnolia no probó bocado. En ese momento no se me pasó por la cabeza lo que eso podría estar indicando. Henry metió una pajita en una botella de agua y se la acercó a los labios. Ella dio unos sorbitos, se frotó esos ojos suyos tan cansados. Aun así, no apartó la vista de mí.

			—¿Estás bien? —me preguntó Jo mientras se sentaba a mi lado.

			Negué ligeramente con la cabeza, no quise que ella lo viera.

			—No puedo tener esta conversación ahora mismo… —Apenas lo miré a los ojos—. Tengo que estar…

			Jo asintió y me lanzó una mirada solemne.

			—Lo sé.

			Me rodeó con el brazo y después no dijo nada más.

			Al cabo de un par de horas, cuando en lugar de parpadear Magnolia empezó a arrastrar los párpados, una Taura muy valiente le preguntó si, tal vez, era hora de que nos fuéramos a casa.

			Magnolia la fulminó con la mirada, negó con la cabeza.

			Christian le dio un codazo.

			—¿Qué necesitas, Parks?

			Ella lo miró fijamente un par de segundos.

			—Verla.

			Christian me miró a mí y asintió una vez.

			Se puso de pie y yo lo seguí hasta el mostrador donde había una chica. Le lanzó una sonrisa tensa mientras señalaba hacia Parks.

			—Necesita ver a su hermana.

			La chica negó con la cabeza.

			—Es que las cosas no funcionan as…

			Él la cortó:

			—Te haré una transferencia de 10.000 libras aquí y ahora mismo si dejas que entre a verla.

			A la enfermera le cambió la cara.

			Christian se encogió de hombros.

			—Son las cuatro de la madrugada. Aquí no hay nadie. Nosotros no se lo contaremos a nadie. Nadie va a entrar con ella aparte de él. —Me señaló con un gesto—. Ella no piensa irse a casa hasta que la vea… —Se inclinó más hacia la mujer y añadió con voz grave y cansada—: Y te juro por Dios que me muero de ganas de irme a mi casa.

			La mujer asintió una vez.

			Me acerqué a Parks y le tendí la mano. Ella la tomó sin pensarlo y la ayudé a levantarse.

			

			—Vamos a verla.

			Ella abrió mucho los ojos y puso cara de nervios.

			Le apreté la mano para hacerla sentir un poco más segura en un mundo que hacía un par de horas acababa de convertirse en un lugar innegablemente menos seguro para todos nosotros.

			La enfermera nos llevó hasta la habitación.

			Parks se quedó de pie delante de mí, sin soltarme la mano.

			Fue peor de lo que podrías imaginar. Y ni siquiera era gore ni había sangre ni daba miedo.

			Solo había una chica a la que queremos todos, tumbada jodidamente quieta en una mesa.

			Magnolia soltó un gritito ahogado, casi mudo, que creo que oiré en bucle para siempre. Lo odié. Me dio ganas de morir. No quiero volver a oírla hacer ese ruidito nunca más.

			Después me apretó la mano con fuerza. Me clavó las uñas tan hondo que más tarde me descubrí los cortes.

			Bridge estaba normal, en realidad. Quizá tenía los labios un pelín más pálidos.

			Como si estuviera durmiendo.

			Magnolia alargó una mano temblorosa y le tocó la cara a su hermana.

			Apenas la hubo rozado cuando apartó la mano como si se hubiera quemado, como si la muerte fuera algo que pueda contagiarse.

			Le rodeé la cintura con los brazos, le apreté los labios contra la coronilla, intenté calmarla sin tener que mentir.

			«Todo va bien» era una mentira, de modo que no se la dije.

			No iba bien. No veía cómo iba a ir bien en un futuro cercano o siquiera volver a ir bien en general, si te soy sincero.

			—¿Volveré a verla? —preguntó Parks con un hilo de voz.

			—No estoy seguro —le contesté, pero mi voz quedó ahogada contra su pelo.

			—Entonces no quiero irme —me dijo.

			Exhalé y le di un beso en la cabeza.

			—Podemos quedarnos todo el tiempo que quieras, Parksy…

			Ella asintió al instante y yo seguí hablando al tiempo que señalaba con la cabeza el cuerpo que había encima de la mesa.

			—Pero ella ya no vive en él.

			Se dio la vuelta entre mis brazos y me miró, cansada.

			Parpadeó un par de veces, arrastró los párpados por los ojos como si estuvieran hechos de papel de lija.

			—Tengo miedo, Beej —me dijo, con ojos de cristal.

			No dijo de qué. No hizo falta.

			Cuando saliéramos de esa habitación, sería real. Todo cambiaría para siempre. Ambos lo sabíamos, en cuanto saliéramos de esa habitación, viviríamos en un mundo donde Bridget Parks estaba muerta. No «podría estar muerta», no «quizá está muriendo en alguna habitación de hospital» con la posibilidad de que la revivieran, sino que estaría muerta de verdad, sin vida, con un cuerpo frío y una quietud extraña que jamás seríamos capaces de olvidar.

			—Yo también tengo miedo —le dije a Magnolia mientras le daba un beso en la cabeza.

			Volvió a girarse hacia el cuerpo de su hermana, se agachó para acercarse a su oreja.

			—Por favor, vuelve —le susurró, y se le rompió la voz—. Por favor.

			Esperó un par de segundos que parecieron décadas y no pasó nada. Desde luego que no pasó nada. Bridge ya se había ido muy lejos llegado ese punto. En realidad, creo que ya se había ido cuando todavía estaba en el piso.

			

			Magnolia se llevó las manos a la cara y la ocultó. En público, intenta mantener la compostura.

			Es un hábito, no fue algo consciente.

			Se liberó de entre mis brazos y salió corriendo de la habitación, y yo sabía que tenía que ir tras ella, sabía que ese entonces no era el momento ni el lugar para que yo sintiera nada, pero ¿sabes qué?, que yo también la quería.

			Me sequé la cara, ahuyenté las lágrimas, y luego me incliné, me temblaba el mentón. Me parece muy probable que Parks y yo encontráramos la forma de volver a estar juntos únicamente por su hermana. Creo que si estoy limpio también es por ella.

			Le di un beso en la cabeza a la persona más honesta que conoceré nunca.

			No sabría decirte si me pareció raro y como de cera porque estaba muerta o porque los cuerpos verdaderamente tienen un tacto distinto cuando la vida los abandona.

			Dejé de lado las ganas de vomitar que sentí y salí corriendo tras Parks. La encontré entre los brazos de mi hermano.

			Hen señaló con la cabeza hacia la puerta.

			Aparcamos enfrente del piso de las chicas en Grosvenor Street. Magnolia tenía la cabeza en mi regazo; Henry y yo tardamos sus buenos cinco segundos en darnos cuenta de que de ninguna puta manera tendríamos que haber llevado a Parks de vuelta al lugar donde había encontrado a su hermana muerta en la cama.

			Hen arrancó a toda velocidad y se dirigió al lugar más seguro que conocemos.

			Mis padres han vivido en la misma casa toda mi vida. Cadogan Place en Belgravia. Siempre que alguien estaba demasiado drogado, demasiado borracho, demasiado triste, lo que fuera, acudía allí.

			A mamá se le da muy bien esto. No te juzga. Lo único que quiere es ayudarte.

			Supongo que Henry la llamó en algún momento, porque mientras ayudaba a Magnolia a subir las escaleras hasta la puerta principal, el portal se abrió de par en par antes de que llegáramos arriba y apareció mi madre. Rodeó con los brazos al amor de mi vida y se echó a llorar por ella.

			Magnolia dejó que mamá la abrazara. Sin embargo, no lloró.

			Aquello me puso nervioso.

			Mamá me miró con unos ojos colmados de tristeza y pesar por nosotros. Por Parks. Por mi hermana.

			—Allie no lo sabe —articuló mamá en silencio por encima del hombro de Parks.

			Yo asentí.

			Se apartó para mirar a Magnolia.

			—Deberías dormir un poco, tesoro —le dijo mamá.

			Magnolia negó con la cabeza.

			—No puedo —le contestó a mamá, mirando más allá de ella de un modo distante.

			Mamá frunció el ceño, preocupada.

			—¿Y eso?

			—Necesita ducharse —le dije a mamá bajito.

			Mamá le cogió la muñeca.

			—Es tardísimo, cielo. Quizá podrías ducharte por la ma…

			—No puede, mamá —insistí con más firmeza.

			

			Magnolia me observó por encima del hombro y me miró a los ojos como si me agradeciera algo.

			A mamá le cambió la cara.

			—¿Por qué?

			—Muertos —contestamos Parks y yo a la vez.

			—Gérmenes —añadí tocándome sutilmente la sien.

			Mamá tragó saliva y asintió una vez, pareció que le daba vergüenza, como si tuviera que haberlo sabido de antemano. Claro que no es necesariamente el tipo de cosa en la que piense a la primera de cambio alguien que no vive con una maniaca que nota los gérmenes en su mente, no solo en su cuerpo.

			—El cuarto está listo. Las toallas están encima de la cama. ¿Puedo prepararte algo para comer?

			Magnolia negó con la cabeza.

			—¿Un té?

			Ella volvió a negar con la cabeza.

			—Un poco de agua, mamá —le pidió Henry, señalando con la cabeza hacia la cocina.

			—Vamos. —Volví a cogerla de la mano y la llevé hacia las escaleras.

			La guie por la casa en la que ambos crecimos hasta llegar a mi vieja habitación, donde entraba con ella a hurtadillas cada puta vez que podía, y luego fuimos al baño.

			Encendí la ducha y el cuarto se empañó enseguida porque supongo que el mundo se volvió más frío en cuanto Bridget lo abandonó.

			Parks me miró fijamente con unos ojos tan tristes que ni siquiera supe cómo sostenerle la mirada.

			Todavía llevaba el vestido blanco que se había puesto para la cena. Durante las pocas semanas desde que nos prometimos hasta ese momento en el tiempo en el que todo cambió, Magnolia aprovechó todas y cada una de las oportunidades que se le presentaron para vestir de blanco como una novia.

			Me coloqué detrás de ella, le bajé la cremallera del vestido. Monique nosequé. Muy de novia. Se cayó al suelo.

			Me agaché, le levanté un tobillo y le quité el zapato de tacón. Le levanté el otro tobillo, le quité el otro tacón.

			No pude creer que hubiera aguantado toda la noche con tacones. Ni siquiera me había fijado.

			Estaba ahí de pie, quieta, mirándose fijamente en el espejo.

			Llevaba un sujetador sin tirantes de Fleur du Mal. Ese lo conocía. Lo escogí yo mismo. Con las braguitas a conjunto.

			Me quité la camiseta por la cabeza. Me deshice de los vaqueros y me quité las zapatillas de una patada.

			Alargué la mano hacia su espalda para desabrocharle el sujetador, no bajé la mirada, ni siquiera la miré de reojo. Le sostuve la mirada y pude ver por primera vez desde que salimos de su casa que había una lágrima posada en la punta de sus pestañas.

			La llevé hasta la ducha.

			La lavé entera. No me dejé ni un centímetro de su cuerpo porque para ella es algo mental. Resulta difícil verbalizarlo, pero creo que le preocupa que lo exterior pueda meterse dentro. Una vez estábamos en la calle y un pirado le gritó, se le acercó tanto que casi le tocó la cara, se alzó ante ella como una torre durante un par de segundos antes de que yo llegara hasta ella. Nos duchamos unas cinco veces esa noche. No estábamos juntos en ese entonces, bueno, sí lo estábamos. ¿A quién quiero a engañar? Pero me permitió meterme en la ducha esa noche.

			

			La froté a conciencia. Intenté lavarla hasta quitarle esa sensación.

			Aunque no sabía cómo iba a quitársela.

			Cualquier otra noche habría sido jodidamente picante. Ella no despegaba sus ojos de mí, estaba completamente desnuda, la chica más preciosa del mundo entero… quizá ahora también la más rota.

			Me lavé yo también muy rápido. Yo también llevaba la muerte encima.

			Cerré el agua, le envolví una toalla alrededor de los hombros y yo me puse otra alrededor de la cintura antes de secarla como uno secaría a una cría pequeña.

			Encontré una camiseta mía y se la pasé por la cabeza. Yo me puse un chándal y luego la acompañé hasta la cama.

			Me puse nervioso porque sabía lo que se venía.

			La cama era donde ella sentiría que estábamos solos y yo sabía que sería allí donde ocurriría.

			Primero me tumbé yo, la atraje hacia mí. Ella se dobló como un sobre contra mi pecho y conté hasta tres mentalmente, pero ella apenas llegó al dos antes de romperse como un dique y llorar como no se lo había permitido en toda la noche.

			Le besé la cabeza unas mil veces, la abracé tan fuerte como pude.

			—Lo siento muchísimo, Parks —le dije como si sirviera para algo—. Lo siento muchísimo.

			23.42

			Bridge [image: ] [image: ]

			
			Te he comprado un libro sobre la etimología de 30.000 palabras británicas de uso habitual porque eres una fracasada y he pensado que te gustaría.

			

			Llegará mañana.

			De nada.

			…

		

	
		
			

			TRES

			Magnolia

			Voy corriendo hasta el baño de nuestro dormitorio principal para encontrar el color específico de pintalabios que estoy buscando y me encuentro a BJ y al encargado de la reforma, ambos con los brazos en jarras, mirando la gigantesca pieza de mármol, que tendría que estar colgando sobre la bañera, hecha añicos y rota en la bañera, que ahora también está rota.

			—Hemos tenido un percance. —Beej hace una mueca.

			—Ya veo. —Asiento mientras echo un vistazo.

			El encargado de la reforma me lanza una sonrisa de disculpa.

			—Lo siento.

			—No… —Niego con la cabeza—. No pasa absolutamente nada. La verdad es que no somos una casa muy partidaria de las bañeras…

			BJ ahoga una sonrisa, pero el encargado me mira boquiabierto.

			—¿No te gustan las bañeras?

			Se me pone una cara de tristeza y le lanzo una sonrisa fugaz.

			Me aclaro la garganta.

			—¿No lees los periódicos?

			BJ se inclina hacia mí y susurra:

			—No creo que la prensa tenga todos los detalles.

			Le lanzo una mirada.

			—Qué suerte la suya.

			Beej exhala, casi cansado. Como si estuviera agotado, o si le hubiera hecho daño. ¿Quizá lo he hecho? Niego muy rápido con la cabeza.

			—¡Es broma! —Le doy un beso en la mejilla. Le doy otro beso por si acaso.

			No es broma.

			Creo que, en general, llevo todo aquello mucho mejor. No tengo esa fascinación morbosa por ellos. No me meto en el Instagram de Paili por las noches y no me quedo mirando fotos antiguas de todos nosotros buscando pistas. Y lo hice, lo admito, durante una temporada.

			No es que yo sea una persona desconfiada por naturaleza, tal vez es porque no lo soy que pasó lo que pasó entonces. Quizá de haber sido más suspicaz o astuta o de haber estudiado la forma en que Paili miraba a BJ con unos ojos que no estuvieran tan envueltos en el hecho de amarlo y creer en él a toda costa, habría visto el potencial de todo lo terrible ante nosotros, al menos en ella. Él me ha dicho infinidad de veces que no fue planeado, que no tuvo nada que ver con ella, que podría haber sido cualquiera, solo que fue ella quien lo siguió cuando él bajó las escaleras. Y me parece que le creo, pero cuando tu hermana está muerta y todos tus amigos están transitando sus propias y variadas crisis y, en realidad, no hay nadie con quien descifrar algo que ocurrió hace cinco años porque todo el mundo está harto de hablar de ello, pero para ti sigue siendo un temazo enorme aunque no lo sea y todo esté bien… A veces la mente divaga, ¿sabes?

			

			A raíz de nuestra historia, BJ y yo tenemos un acuerdo de vía libre con los móviles. Yo sé su contraseña, él sabe la mía, si quiero leer sus mensajes puedo hacerlo y lo hago. También los mensajes directos. Honestamente, los que él manda están bien, quizá son hasta aburridos, la verdad.

			Sin embargo, sus mensajes directos… son una locura. Los que recibe (para dejarlo claro). Las chicas son pequeñas cretinas sedientas y majaras con una horrible desconsideración para con la sacralidad de una relación.

			—Qué manera tan curiosa de confiar en él —diría mi hermana de seguir en este planeta cada vez que yo hacía eso.

			Miraría por encima de mi hombro y fijaría los ojos en el móvil de mi prometido mientras yo leo tan rápido como puedo un millar de cosas que le dice la gente y que me llevan a querer morir un poco.

			Van desde cosas suavecitas como «[image: ]», hasta otras ligeramente más agresivas como «Cuando sea, donde sea, avísame y voy», pasando por chicas con las que él estuvo en el pasado que le mandan mensajes del tipo «te acuerdas cuando…» y cosas directamente absurdas como: «Estamos predestinados a estar juntos, yo lo sé».

			Y en favor de BJ diré que jamás responde. Los deja ahí en las solicitudes.

			—Sí que confío en él —contestaría yo.

			Y ella me lanzaría una mirada elocuente.

			—Ya lo veo. —Me miraría con unos ojos como platos, y no hay nada que yo adore más que demostrar que mi hermana se equivoca, de modo que con el tiempo dej

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  La quinta novela del universo de Magnolia Parks: una ciudad, dos chicas y muchos romances que se solapan.
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         ¿Cuántos amores te tocan en una vida? Todo el mundo sabe que Magnolia Parks y BJ Ballentine están destinados el uno al otro, pero ¿es eso suficiente?

		   

         Recuperándose aún de una pérdida catastrófica, Magnolia y BJ tratan de planear la que se conoce como la boda del siglo . Mientras las tensiones familiares afloran y sus respectivos pasados vuelven a aparecer, deberán dejar de esconderse y enfrentarse a la verdad: ¿pueden de una vez por todas aprender a confiar el uno en el otro, o morirán en el intento?

		   

         Uno de los títulos más virales de BookTok, recomendado por Millie Bobby Brown y el quinto de un universo que fascinará a los fans de Gossip Girl.

		   

         UNIVERSO MAGNOLIA PARKS:

		   

         1 - Magnolia Parks

			 2 - Daisy Haites

			 3 - Magnolia Parks: Escoge el camino largo

			 4 - Daisy Haites: La gran liberación

			 5 - Magnolia Parks: Hacia la oscuridad

		   

         A los lectores les encanta «Magnolia Parks»:

		   

         «Magnolia y BJ se han asentado en mi ADN.»

		  

         «Este libro tiene drama, triángulos amorosos, toxicidad, caos y todo ello me ha encantado.»

		  

         «TikTok me hizo comprarlo, y ha merecido la pena un 1000%.»

		  

         «Sin duda el romance más dramático que he leído nunca y por tanto mi favorito.»

		  

         «Increíblemente adictivo Mi corazón se rompió millones de veces.»

		  

         «Nunca he sentido tantas emociones con un solo libro. ¡El drama y el torbellino de emociones fue real! Jessa Hastings me hizo llorar en solo 40 páginas.»

      

      
         

         
			 Jessa Hastings nació en Australia y vive en California con su marido y sus dos hijos. Le entusiasma desayunar, los puzles y Friends. Magnolia Parks es su primera novela.
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