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    « Un scribe s’approcha et lui dit : “Maître, je te suivrai partout où tu iras.”

    Mais Jésus lui déclara : “Les renards ont des terriers, les oiseaux du ciel ont des nids ; mais le Fils de l’homme n’a pas d’endroit où reposer la tête.” »

    Matthieu 8, 19-20

  




  
    Introduction

    Lekh Lekha

    
      
        « Le Seigneur dit à Abram : “Quitte ton pays, ta parenté et la maison de ton père, et va vers le pays que je te montrerai. Je ferai de toi une grande nation, je te bénirai, je rendrai grand ton nom, et tu deviendras une bénédiction. Je bénirai ceux qui te béniront ; celui qui te maudira, je le réprouverai. En toi seront bénies toutes les familles de la terre.” »

        Genèse 12, 1-3

      

    

    
      Lekh Lekha (en hébreu לך לך). C’est par ces deux mots, qui signifient à la fois « Va pour toi » et « Va vers toi », que s’ouvrent le douzième chapitre et la troisième parasha1 de la Genèse. Ainsi débute l’extraordinaire destinée d’Abram qui deviendra Abraham, le premier des patriarches hébreux, figure vénérée par les trois grandes religions monothéistes : le judaïsme, le christianisme et l’islam.

      Selon la Genèse, Abraham quitte la Mésopotamie, parce que Dieu l’appelle à fonder une nouvelle nation dans un pays dont il apprend en chemin qu’il s’agit de Canaan. Dans le judaïsme, la descendance promise est le peuple juif descendant du fils d’Abraham, Isaac, né de son épouse Sarah. Dans le christianisme, la généalogie du Christ remonte à Isaac, et le quasi-sacrifice d’Isaac par Abraham est considéré comme une préfiguration du sacrifice de Jésus sur la croix. Pour l’islam, c’est Ismaël, le fils aîné d’Abraham, né d’Agar, qui est considéré comme l’accomplissement de la promesse de Dieu, et le prophète Mahomet est son descendant.

      De leurs destins croisés naîtront les religions abrahamiques, si proches et si conflictuelles. Si concentrées dans un espace réduit et si développées dans un univers en expansion, où la conversion va au rythme de la conquête, spirituelle ou guerrière, souvent cheminant ensemble.

      Lekh Lekha, ces mots sont identiques quand on les lit et différents quand on les prononce. Et ce redoublement dans l’ordre du son se retrouve dans l’ordre du sens, puisqu’ils peuvent être compris à la fois comme une invitation à partir à la conquête du monde et comme une invitation à partir à la conquête de soi.

      Cette ambiguïté fondamentale entre « Va pour toi » et « Va vers toi » est au cœur de l’aventure humaine inscrite dans un double mouvement au travers duquel communiquent mystérieusement le devoir de se quitter et la possibilité de se trouver.

      Ainsi le futur patriarche se voit-il ordonner par un Dieu à lui révélé de tout quitter, sur une simple promesse, pour un endroit qui lui sera dévoilé plus tard. Tout se passe comme si un arrachement initial était nécessaire pour ouvrir la voie au devenir, frayer un chemin vers son destin, et permettre à l’humanité, dans l’épanouissement de ses possibilités, de faire valoir sa nécessité de découverte.

      Le Zohar explore aussi une dimension spirituelle : « Lorsque l’âme désire descendre dans ce monde-ci, le Saint, béni soit-Il, lui fait promettre de garder les commandements de la Torah et d’accomplir Sa volonté. Il lui remet les cent clés des bénédictions quotidiennes, selon la valeur numérique des mots Lekh Lekha. Toutes ces clés sont remises à l’âme pour que, grâce à elles, elle remette en ordre le jardin, et pour qu’elle le cultive et le garde2. »

      On trouvera également, dans cette injonction à quitter tout ce qui nous constitue, une allusion à la naissance, qui consiste à quitter ce pays que constitue le ventre de la mère et qui devient autant la maison de notre père que la matrice de notre parenté.

      La réalité biologique ne dément pas les rêveries ésotériques, et la vie humaine débute bien par une première rupture, un premier arrachement, une première séparation d’avec ce qui nous constitue, pour ne pas en rester prisonnier. Que l’âme quitte un Éden ou un éther, que le premier humain soit expulsé de son paradis ou le dernier-né du ventre de sa mère, tout commence par un départ pour une destination prometteuse, mais inconnue.

      C’est le processus de la naissance : le seul chemin ouvert se clôt, les voies qui étaient fermées s’ouvrent, et voici l’humain en chemin vers cette terre promise intime ou lointaine, vers laquelle il progressera, bon an mal an, sa vie durant.

      Il est donc étonnant que nous soyons aujourd’hui étonnés de cette mobilité initiale, primordiale, générique, consubstantielle à la nature même de la naissance et de la vie.

      Un lecteur avisé de la Genèse verra en tout départ non pas une malédiction, mais la source d’une bénédiction possible, si ce n’est certaine. Car, à en croire le Zohar, et cela réjouira les tenants de la liberté fondamentale de l’humain, l’ordre reçu par Abraham de s’en aller est précédé d’un autre arrachement, volontaire celui-ci, et sur lequel se termine le onzième chapitre de la Genèse : « Térah prit son fils Abram, son petit-fils Loth, fils de Harân, et sa bru Saraï, femme de son fils Abram, qui sortirent avec eux d’Our des Chaldéens pour aller au pays de Canaan. Ils gagnèrent Harân où ils s’établirent3. »

      Une pérégrination humaine a donc précédé et sans doute permis l’envoi en mission des humains, nomades rêvant d’être sédentaires, ruraux pensant à la ville, rurbains essayant de s’en détacher. Tous à la recherche d’autre chose, en circuits croisés, hésitant entre transhumance et enracinement, créant des fortifications mais ouvrant des portes, conquérants et assiégés.

      Voici pourquoi sans doute, avec ou sans la médiation divine, l’humain s’élance à la recherche, à la découverte, à la conquête du monde et de lui-même.

      
        Abraham, premier Guer

        Quel que soit le résultat, toujours précaire, de cette aspiration au mouvement, il semble qu’elle ait partie liée avec la condition humaine : que ce soit le même désir, impérieux et indéchiffrable, qui entraîne hors du paradis Adam et Ève et qui pousse à sortir d’Égypte avec Moïse ; qui éloigne successivement, avec Jacob, de sa famille : « Isaac appela Jacob, le bénit et lui donna cet ordre : “Tu n’épouseras pas une fille de Canaan. Lève-toi, va dans la région de Paddane-Aram, à la maison de Betouël, le père de ta mère, et là tu prendras pour femme l’une des filles de Laban, le frère de ta mère.” […] Ainsi, Isaac envoya Jacob et celui-ci partit pour la région de Paddane-Aram, chez Laban, fils de Betouël l’Araméen, frère de Rébecca, la mère de Jacob et d’Ésaü4 » ; puis de notre belle-famille : « “Je suis le Dieu de Béthel, là où tu as fait l’onction sur une stèle et où tu t’es engagé envers moi par un vœu. Maintenant, lève-toi, quitte ce pays et retourne dans le pays de ta parenté.” […] Alors, Jacob se leva et fit monter ses fils et ses femmes sur les chameaux. Il emmena aussi tous ses troupeaux et tous les biens qu’il avait acquis – le troupeau qu’il avait acquis en Paddane-Aram – pour retourner chez son père Isaac, au pays de Canaan5. »

        Ce qui conduit alternativement à désirer embrasser l’horizon des possibles et à revenir à la sécurité du nécessaire.

        Évidemment, il arrive que ce désir joue des tours, qu’il égare pour mieux initier. Comment concevoir sans cela que le peuple hébreu ait pris la folle décision de traverser une mer alors qu’il pouvait sans difficulté passer par la terre ferme ? que la terre promise ait fait peur à ceux qui avaient été désignés pour l’explorer, et que les douze tribus aient passé quarante ans à pérégriner dans un désert ?

        C’est que le surplace lui-même est un mouvement, une exploration nécessairement dynamique de l’immobile, dont rendent bien compte les anges qui montent et descendent sur l’échelle dans la vision de Jacob, et que la mystique hébraïque appelle Ratso Veu Chouv, le « Ratso » correspondant à l’évasion de soi, là où le « Chouv » renvoie vers le retour à soi.

        Dès lors que l’on se penche sur les grandes étapes constitutives d’une vie humaine, entre départ et retour, migration et établissement, variables et constantes, il n’est pas étonnant de retomber, à chaque étape de la réflexion, sur la figure d’Abraham.

        Celui en qui la tradition voit un patriarche parfaitement établi n’a en effet jamais cessé d’aller et venir, au point qu’à l’âge vénérable de cent trente-sept ans, quand il enterre son épouse Sarah morte avec dix années de moins que lui, il se décrit comme un Guer, c’est à dire à la fois un étranger et un habitant : « Sara vécut cent vingt-sept ans. Elle mourut à Kiriath-Arba, c’est-à-dire à Hébron, dans le pays de Canaan. Abraham s’y rendit pour le deuil et les lamentations. Puis il laissa le corps pour aller parler aux Hittites qui habitaient le pays : “Je ne suis qu’un immigré, un hôte, parmi vous ; accordez-moi d’acquérir chez vous une propriété funéraire où je pourrai enterrer cette morte6.” »

        Cette demande est étrange à plus d’un titre. D’abord, elle voit Abraham se décrire comme un étranger au moment même où il cherche à s’établir ; ensuite le motif de cette nouvelle étape de son « devenir sédentaire » est l’achat d’un terrain pour enterrer sa femme ; enfin, il paraît lier le statut d’« étranger » à celui d’« hôte parmi vous », comme si un étranger ne l’était jamais tout à fait, comme s’il avait commencé à habiter le pays dès l’instant où il y a posé le pied, comme si ce que nous appelons aujourd’hui « citoyenneté » était de l’ordre de ce mouvement qui fait de l’étranger un habitant, qui « convertit » le nomade en sédentaire.

        S’agissant d’Abraham et de Sarah, on peut bien en effet parler d’une conversion à la sédentarité, tant la trame de leur vie est celle de leurs pérégrinations : à Harân7, en direction de Canaan8, en Égypte9, vers le Néguev10 puis à Bethel11 avant de s’établir dans le pays de Canaan12, qu’ils parcourent13 avant de s’installer à Mambré14. C’est là, épisode typique des avatars migratoires, qu’ils reçoivent l’un et l’autre un nouveau nom, Abram devenant Abraham15 et Saraï, Sarah16. Puis, c’est, après la destruction de Sodome, un nouveau départ pour le Néguev17 qui les voit successivement séjourner « entre Cadès et Shour », puis « à Guérar » (localité dont le nom est évocateur de cette identité de « Guer »). Il est ici indiqué, comme si c’était une exception, qu’« Abraham séjourna longtemps au pays des Philistins18 ». Quand il se remet en mouvement, c’est à la demande de Dieu pour lui sacrifier son fils Isaac – sacrifice qui précède immédiatement (au point qu’il est permis de se demander s’il ne l’a pas causée) la mort de Sarah.

        Tel est, en résumé, l’incroyable périple qui amène Abraham à faire apparaître pour la première fois dans le récit de la Genèse le mot « Guer », qui va connaître par la suite une immense postérité dans le récit biblique, désignant tantôt l’étranger, comme dans la parasha Michpatim : « Tu ne contristeras point l’étranger ni ne le molesteras, car vous-mêmes avez été étrangers en Égypte19 », tantôt le converti, comme dans la parasha Ekev : « Vous aimerez l’étranger, vous qui fûtes étrangers dans le pays d’Égypte20. »

        C’est que le mot « Guer » désigne à la fois toute personne vivant dans un pays qui n’est pas le sien, autrement dit un étranger, et, dans l’univers hébraïque, un non-Juif qui, au travers de son adhésion à la religion juive, s’intègre au peuple juif, autrement dit un humain en voie de conversion.

        Ce sont tous les humains qui disent en Abraham « Je suis un Guer », c’est-à-dire « Je suis étranger à ce monde, mais j’y habite, et ma vie consiste en une conversion permanente, mais jamais définitive, de l’étrangeté au monde en habitation du monde ».

        La séparation factice entre nomades et sédentaires comme les oppositions illusoires entre « nous, ceux d’ici » et « eux, ceux d’ailleurs » sont abolies par cette prise de conscience : l’existence humaine est essentiellement celle du « Guer », à la fois supérieur et étranger à la Création, et appelé à se civiliser en s’intégrant.

        D’où nous pouvons comprendre que le mouvement, comme déploiement de l’espace dans le temps et du temps dans l’espace, est la loi de notre nature : raison pour laquelle il aiguillonne de l’intérieur autant qu’il appelle de l’extérieur.

      

      
      
        Le mouvement comme principe de l’humanité

        Partir d’un chez-soi hypothétique et incertain pour avancer vers un ailleurs où habiter pour se réaliser, avant de revenir dans ce chez-soi rendu plus consistant, plus adéquat par l’exil et le retour : tel est le motif spirituel qui relie le plus fruste des nomades au plus sophistiqué des mystiques. Comme si toute vie consistait en la répétition, à des fréquences variées, de ce mouvement d’allées et venues, que l’on retrouve aussi bien au sommet de l’échelle de l’esprit qu’au fondement de l’échelle du corps : au niveau du cœur, où chaque systole est suivie d’une diastole, ou de l’appareil respiratoire, qui est régi par l’alternance de l’inspiration et de l’expiration.

        Marcher, courir, se dépasser pour aller loin et retrouver son chemin, se dépasser comme à Marathon ou devenir Forrest Gump, c’est aussi aller à la recherche de sa propre identité par la rencontre avec d’autres humanités.

        Spirituellement aussi bien que biologiquement, l’arrêt du mouvement correspond strictement à la fin de la vie, et le propre du cadavre est bien d’être immobile avant de se décomposer, comme celui du corps vivant est bien de se mouvoir, même imperceptiblement, sans devenir cendres.

        Quel que soit la sagesse, sacrée ou profane, la science ou l’art que l’on utilise pour le saisir, il semble que cet élan vital, cher à Henri Bergson21, qui procure à la fois le désir de partir et l’espérance de revenir, est à la source de l’œuvre humaine, qu’elle soit universelle ou singulière, pérenne ou éphémère, bonne ou mauvaise – quand elle n’est pas, la plupart du temps, tout cela à la fois.

        Nous comprendrons mieux alors ce besoin de bouger, de découvrir, de conquérir, qui se déploie avec constance à toutes les époques et sous toutes les latitudes.

        Pour le meilleur et pour le pire, comme au temps et à l’espace, l’humain est livré au voyage, dont il vit et dont il meurt. De cette constatation, les ethnologues et les anthropologues retrouvent des traces dont ils font des causes, rejoints dans cette gigantesque entreprise d’étiologie du mouvement humain par les historiens et les géographes, là où les physiciens cherchent l’impulsion initiale dans les infinis symétriques du macrocosme et du microcosme, jusqu’à l’aléatoire des sauts quantiques. Face à un mystère qu’ils abordent par deux faces opposées, les psychiatres l’attribuent au désir humain, et les religieux au désir divin. Les sédentaires cherchent à effacer le souvenir d’un temps où ils étaient nomades, pendant que les nomades occultent ce désir de résider qui inspire paradoxalement leur mouvement.

        Tout cela sur une Terre lancée dans un mouvement qui la ramène en permanence à elle-même, comme la rationalité profane croit l’avoir découvert à l’époque moderne là où le Zohar le professait déjà avec assurance22 : « Toute la Terre habitée roule comme une balle, de sorte que certaines parties sont en haut et d’autres en bas. »

        Sur une Terre qui tourne sur elle-même et autour du Soleil, dans un univers où rien n’est fixe, le mouvement s’inscrit dans la volonté humaine qui lui inspire de survivre dans le pire des cas, et de vivre dans le meilleur. Touristiques au mieux, conquérantes au pis, l’histoire est faite de ces invasions pacifiques ou terrifiantes, explorations et guerres, qui marquent la découverte du monde, l’exploitation de ses richesses, l’ouverture des routes commerciales, la modernisation des moyens de communication et de transport, le développement des échanges, donc des trafics, et l’apparition d’une autre pratique du glaive et du bouclier, entre douaniers et passeurs.

        Toute l’histoire humaine naît de la conjonction de ces mouvements, avec ses expansions et ses rétractations, ses conquêtes et ses décolonisations, ses aspirations à ce qui la dépasse et ses désirs pour ce qui l’amenuise. Comme, dans l’ordre de l’espace, c’est l’interaction des mouvements entre l’humain et son environnement qui a sculpté, pour le meilleur et pour le pire, ce qu’on appelle la Terre : « Contrairement à d’autres domaines de l’activité humaine, l’agriculture n’a pas seulement un caractère cumulatif en ce qui concerne les connaissances qui président à sa mise en œuvre et la perfectionnent, elle a aussi consisté pendant longtemps à abonnir le terrain même sur lequel elle s’exerçait, du moins dans les régions de la planète où elle s’est maintenue pendant de longues périodes. Ce long travail des hommes a peu à peu constitué des paysages semblables à ceux que l’on peut voir dans les lointains des tableaux de la Renaissance italienne ou qui sont décrits dans les souvenirs de voyage d’Arthur Young à travers la France de la fin du xviiie siècle. Le tracé des limites, dont la propriété n’est qu’un des constituants, et qui est la trame du paysage, est en quelque sorte l’imprimé sur lequel on peut lire l’histoire de l’accumulation des fruits du travail, des méthodes et des traditions agraires23. »

        C’est pour se déployer dans le temps et dans l’espace que l’humain quitte un endroit pour un autre, y élit domicile, s’y enracine et le défend, avant que sa descendance n’en parte elle-même, mue par cet irrépressible désir de découverte qui n’est souvent rien d’autre que l’éveil, à l’intérieur, de la liberté sous la pression et, à l’extérieur, de la nécessité. Tout en gardant en mémoire un besoin d’éternel retour, nostalgique souvent, reconnaissant la filiation, sous-traitant aussi la descendance à la garde de parents devenus grands, à la fois ravis et terrassés par la charge.

        À l’échelle d’un grand nombre de générations, le sédentaire est un nomade converti et le nomade, un sédentaire en devenir, l’un et l’autre identifiés, parmi toutes les espèces vivantes, par l’énergie qu’ils dépensent à habiter le monde pour y réaliser leur vie. À le découvrir, le conquérir, le domestiquer.

        Il y a un lien entre la sédentarité la mieux établie dans l’Espagne du Siècle d’or et l’appel vers le large des conquérants de José Maria de Heredia : « Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, / Fatigués de porter leurs misères hautaines, / De Palos de Moguer, routiers et capitaines / Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal24. »

        Comme il y a un lien entre l’appel furieux du large et la nécessité obsédante du retour, rêvé ou réel, tel que le décrit Robert Penn Warren : « Un homme s’en va de chez lui et il faut qu’il s’en aille. Il dort dans des lits inconnus enveloppés d’ombre, et le vent ne fait pas le même bruit dans les arbres. Il parcourt la rue et voit différents visages devant lui, mais il n’y a pas de nom sur ces visages. Les voix qu’il entend ne sont pas celles qu’il a emportées en lui quand il est parti. Elles sont bruyantes. Si bruyantes que, pendant de longs jours, elles étouffent celles qu’il a emportées. Mais vient un moment de calme, et il entend soudain ces anciennes voix d’autrefois. Il peut donc alors comprendre ce qu’elles disent, et elles disent : Reviens… Elles disent : Reviens mon garçon ! Et alors il revient25. »

        C’est ainsi que se fabriquent les sociétés humaines, dans cette tension dialectique entre la protection et l’enfermement que procurent simultanément la grotte, la maison, la communauté à celui qui s’y réfugie et, symétriquement, la liberté de se trouver et la possibilité de se perdre inhérentes à toute forme d’itinéraire vers l’inconnu. L’histoire est le fruit de ce jeu de forces : c’est Caïn le cultivateur contre Abel l’éleveur, et avec eux les sédentaires se fortifiant contre les nomades, et les nomades s’efforçant de se frayer un passage parmi les terres appropriées par les sédentaires ; c’est encore la ville dont la civilisation s’érige en rupture de celle qu’a patiemment établie la campagne dans l’alternance des saisons et des jours ; c’est jusqu’à l’humanité se plaisant ou se terrorisant à imaginer, venues d’ailleurs, des populations extraterrestres qui lui contesteraient son privilège d’habiter seule, en conscience, la Terre – mais rêvant de conquérir la Lune, Mars ou les confins de l’Univers. Star Trek et sa « Final Frontier » sont bien entrés dans les têtes, sur tous les continents.

        Voici comment se perpétue une éternelle « conquête de l’Ouest », voulue et enthousiaste lorsque l’Occident se lance vers les Indes devenues les Amériques, transformée en « invasions barbares » craintes et dénoncées lorsque les « colonies » anciennes débarquent chez leurs anciens maîtres.

      

      
      
        Intégrer une société

        Naître quelque part, s’y enraciner, s’en évader pour explorer ou pour fuir, se réfugier ou envahir, derrière ces mots et ces mouvements se joue donc un débat perpétuel sur l’évolution des tribus et des peuples, des nations et des États. Entre vitalité démographique, ambitions guerrières et déclins, nostalgies impériales et dépopulation, le monde change, les individus bougent, visitent, s’établissent ou envahissent.

        Le roman national (qui devient parfois récit et souvent fable) se remplit alors de la liste des exploits, conquêtes, élargissements des territoires et illustrations géographiques des pulsions impériales. Et se traumatise des défaites et des retours aux dimensions ordinaires et étriquées d’anciens empires devenus défaillants mais toujours nostalgiques, rêvant de leur grandeur passée, gérant prisonniers, otages et esclaves avec facilité au nom du droit au butin, aux dommages de guerre ou à l’expansion de l’empire et s’étonnant soudain, le temps passant, d’être souvent submergés par des travailleurs importés pour la reconstruction ou le développement ; par leurs familles aussi, plus nombreuses et d’autant moins assimilées ou intégrées qu’on n’avait jamais imaginé « qu’Ils resteraient » tant le modèle du CDD s’imposait à tous les penseurs de l’économie d’exploitation n’ayant pas envisagé la construction d’une Nation élargie.

        Entre marginalisations citoyennes et plafonds d’acier sociaux, le défaut volontaire d’intégration a construit une communautarisation agréablement enveloppée d’un esprit « MultiKulti » comme le disent joliment les Allemands. Et accouché d’une désintégration.

        Mais, après des milliers d’années de dominations croisées, d’Attila à Gengis Khan, de Soleiman à Xerxès, d’Alexandre à Napoléon, des empires coloniaux occidentaux au renouveau chinois, du futur de l’Ukraine à celui de Taïwan, le temps des fausses stabilités s’effondre.

        Économiquement, militairement, géostratégiquement, le monde doit faire face au chaos et aux affrontements, aux chocs des ambitions et des instincts de survie, aux relents des idéologies et aux ambitions retrouvées des dynasties millénaires, quand la domination économique ou financière, technologique ou industrielle redevient aussi territoriale.

        C’est l’antique instabilité qui refait surface : celle-là même qui est constitutive de la marche, perte d’équilibre vers l’avant, compensée puis déclenchée à chaque pas.

        Que le faux équilibre s’effondre, voilà qui ne surprend au fond personne, en dehors de ceux qui l’ont cru vrai, immuable, incréé, le parant des qualités du divin. Ce sont, encore et toujours, les tenants occidentaux de la fin de l’histoire, de l’abolition du risque, du plérôme réalisé ici-bas par l’union du marché et de la démocratie. Alors qu’ils émergent aujourd’hui de leur rêve d’une sédentarité primordiale, donc nécessairement finale, c’est la réalité qu’ils voient comme un cauchemar, et jusqu’à l’histoire elle-même qui n’a pas la décence de s’arrêter au temps et au lieu où eux-mêmes ont élu domicile. Cette civilisation qu’ils tiennent pour le vrai n’est pourtant qu’un moment particulier (au sens hégélien parfois : « Le faux est un moment du vrai26 ») d’un mouvement parfois brownien. Leur faiblesse réside dans le fait qu’ils ne peuvent concevoir d’opposer leur vision unilatérale à celle des autres, du Sud et d’ailleurs.

        Face à celles et ceux qui sont en train de perdre l’équilibre précaire qu’ils tenaient pour pérenne se dressent, toujours plus fortement, d’autres groupes qui n’ont jamais souscrit à une telle illusion. Ceux qui se prennent à y aspirer, comme on se perd dans la contemplation d’étoiles qui nous semblent vivantes parce qu’elles brillent, alors qu’elles ne sont souvent en réalité que des astres morts, doivent faire face aux dures réalités du retour aux racines. Les explorateurs des horizons lointains, roulés comme des galets par les vagues de notre civilisation occidentale étendue aux confins du monde, se demandent légitimement ce qui les retiendrait d’être à nouveau les Indiana Jones d’un vieux monde qu’ils avaient presque oublié et qui se rappelle parfois brutalement à eux.

        Ce qui nous échappe de notre propre Eldorado, ces nouveaux explorateurs « à l’envers » que seraient les migrants sont prêts à s’en saisir, en nous rappelant cette vérité qui nous a construits mais que nous avons oubliée : chez l’humain, la sédentarité est un devenir.

        Mais comment gérer ces mouvements de population, entre conquête, importation de populations, esclavage et immigration économique, assimilation, intégration, communautarisation, rejet, peur de l’effacement, du « remplacement » ?

        Comment enfin aborder la question qui fâche, prise en otage par les extrêmes qui veulent soit sauver un peuple qui ne voudrait pas mourir, submergé par des migrants vengeurs, soit accueillir « toute la misère du monde », sans retenue ni compréhension des angoisses des sédentaires voyant déferler les « barbares » : Huns, Francs, Moghols, Mongols, Vikings, Goths, Normands, Romains, Perses, Vandales, Quades, Suèves, Germains, Alains, Sarmates, Saxons… Comme si Attila et Alexandre, Darius et Xerxès, César et Charlemagne, Napoléon et Pierre le Grand avaient été ensemble plongés dans une cuve pour apprenti sorcier de la génétique voulant créer le Golem ultime prenant enfin sa revanche sur les empires d’hier.

        Pourtant, il est vain, dangereux, impossible même, de parler immigration sans étudier la natalité, sans explorer la démographie. Il existe un lien invisible, surtout pour ceux qui ne veulent pas voir, encore plus puissant que la main d’Adam Smith, qui semble, malgré le chaos des flux, ordonner le mouvement des populations sur la planète.

        Il est vain d’isoler les bouleversements sociaux, qu’ils soient de l’ordre de la décomposition ou de la recomposition, de la conquête ou de la rencontre, de la prédation ou de l’enrichissement mutuel, des processus historiques, démographiques et géographiques qui les sous-tendent.

        Il est vain, pour le saluer ou le vilipender, d’isoler le résultat de ces mouvements complexes, dont il est aussi à la fois le produit, la somme, la différence et le quotient. Car rien ne se produit isolément du reste. Tout est lié et les équations des origines ressemblent de plus en plus aux résultats étonnants des tests généalogiques qui fixent le cocktail de l’humanité.

        Il faut donc, encore et toujours, renouer avec une forme de pensée dialectique qui voit dans la contradiction une mise en mouvement de la pensée. Sur ce sujet comme sur beaucoup d’autres, il convient d’aller chercher les idées à la surface, là où elles errent dans un monde peuplé d’amis si semblables et d’ennemis irréconciliables, souvent interchangeables, en suivant le conseil de Theodor Adorno : « Dans les cavernes qui existent entre ce que les choses prétendent être et ce qu’elles sont27. »

        Ainsi vient la nécessité de poursuivre inlassablement le travail de pensée critique entamé par les deux tomes précédents de cette série, en saisissant les contradictions comme des « pinces pour mieux saisir le réel », ainsi que le rappelait Simone Weil paraphrasant Alain28, plutôt qu’en cherchant à les figer en épousant l’un des termes, ou à les dissoudre d’une façon parfaitement factice au nom de ce qu’Adorno appelle et dénonce « l’insatiable principe d’identité29 ».

        En cette période d’extrême polarisation, il s’agit, encore et sans cesse, de proposer ce que Carl Gustav Jung appelle « l’expérience vécue des contraires » à défaut de laquelle « il ne saurait y avoir d’expérience de la totalité » – et pour cela de ne jamais oublier cette vérité, contrariante pour tout idéologue, selon laquelle, « en dernier ressort, il n’est de bien qui ne puisse susciter de mal, ni de mal qui ne puisse engendrer de bien »30.

        Voici donc, après la mise à jour de l’état de guerre comme matière même de l’histoire, puis de la criminalité comme matrice de la civilisation, venu le temps de l’exploration du devenir sédentaire, fil rouge permettant de mieux appréhender avec lucidité, sans désespoir ni illusions, la question démographique.

      

      

  




  1.

  Exister : une question d’identité et de survie

  
    
      « Qu’est-ce que signifie ici que l’existence précède l’essence ?

      Cela signifie que l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le monde et qu’il se définit après. L’homme, tel que le conçoit l’existentialisme, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite et il sera tel qu’il se sera fait. Ainsi il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a pas de Dieu pour la concevoir. […]

      Mais si vraiment l’existence précède l’essence, l’homme est responsable de ce qu’il est. Ainsi la première démarche de l’existentialisme est de mettre tout homme en possession de ce qu’il est et de faire reposer sur lui la responsabilité totale de son existence. Et quand nous disons que l’homme est responsable de lui-même, nous ne voulons pas dire que l’homme est responsable de sa stricte individualité, mais qu’il est responsable de tous les hommes. »

      Jean-Paul Sartre1

    

  




  
    Jean-Paul Sartre a inventé l’expression « L’existence précède l’essence », créant l’existentialisme, une philosophie nouvelle. Sartre utilise un exemple imagé pour expliquer son concept : « Pour un coupe-papier, l’essence précède l’existence parce que l’idée et le but d’un coupe-papier doivent exister avant qu’un artisan ne crée le coupe-papier ; personne ne créerait un coupe-papier sans avoir la moindre idée de ce à quoi il sert2. » Ce même concept peut être étendu à tout objet créé par l’humanité pour être utilisé : les automobiles, les armes à feu, les ordinateurs, les piscines, les ustensiles sont conçus pour répondre à une idée ou servir un but spécifique.

    Pour Sartre, l’humanité serait à l’opposé de cela. Elle naît et vient à l’existence, mais chacun décide du type de personne qu’il sera après sa naissance. Les individus ne naissent pas en appartenant à un parti politique particulier ou en appréciant certains genres de musique, pour servir des buts spécifiques ou pour des rôles spécifiques, ils évolueraient tout au long de la vie.

    Toute chose contiendrait deux principes qui expliquent son être, l’essence et l’existence. Ces principes sont tous deux nécessaires pour que l’individu existant réellement soit effectivement. Chacun est distinct de l’autre, mais cette distinction devient réelle et pas seulement logique.

    L’existence serait ce qui permet aux essences d’être, d’exercer l’acte d’exister. Saint Thomas a désigné l’activité de l’être, l’existence, par le latin « esse ». Reprenant les notions apprises de la cosmologie comme forme et matière, il élargit la notion de forme par le biais de l’analogie. Cette similitude est analogique, car l’esse et l’essence d’une chose ne sont pas séparables dans les êtres réels, comme la forme est séparable de la matière dans l’abstraction. En raison de cette priorité logique de l’existence, saint Thomas l’appelle « la plus formelle de toutes ».

    L’essence est proprement décrite comme ce par quoi une chose est ce qu’elle est, un équivalent du to ti en einai d’Aristote3. L’essence est donc la racine d’où émanent les diverses propriétés d’une chose et à quoi elles sont nécessairement référées.

    L’essence peut être décrite comme le « quoi » d’une chose. C’est la quiddité, ce qui est connu à son sujet par la formation d’un concept.

    La notion d’essence apparaît ainsi comme la contrepartie abstraite de l’entité concrète, cette dernière signifiant ce qui est ou peut être (ens actu, ens potentiâ), tandis que la première indique la raison ou le motif pour lequel elle est précisément ce qu’elle est. Le mot hébreu Etsem désigne les os et renvoie à l’essence, ou encore la substance. Essence, ou substance
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