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En liberté

			Violaine Bérot

			

			
			1.

			notre 1er

			est un minuscule petit garçon

			
c’est le mois de mai

			il y a des mouches

			il fait chaud

			les grands chevaux remuent leur tête 

			leur queue 

			agacés

			il fait chaud

			il y a des mouches

			les enfants crient

			courent

			on se dit on est complètement fous

			cinq gamins pleins de problèmes

			cinq gamins qui n’écoutent rien

			et nos gros monstres en face 

			qui les regardent débarquer dans leur pré

			qui se disent c’est quoi ça

			qui gesticulent à cause des mouches

			agacés

			

			on se dit on ne le refera plus

			c’est du délire

			trop risqué

			on s’est trompés

			le minuscule petit garçon frappe dans ses mains 

			frappe

			frappe et marche

			dos courbé

			tête rentrée

			un minuscule petit garçon

			il frappe dans ses mains

			marche 

			frappe marche

			frappe marche

			Ulysse le regarde

			ce minuscule petit garçon 

			qui frappe dans ses mains

			qui marche vers lui

			frappe marche

			frappe marche

			Ulysse est gigantesque

			des pieds énormes

			des crins hallucinants

			une gravure de mode de plus d’une tonne

			un géant en liberté

			

			au milieu des juments 

			des poulains

			le tout petit garçon est si petit 

			il pourrait se tenir debout 

			en dessous du cheval sans toucher son ventre

			il frappe dans ses mains et l’étalon le regarde venir vers lui

			l’attend

			ne bouge pas

			ne bouge même plus pour les mouches

			s’en moque des mouches

			observe

			attend

			le petit garçon marche le long du corps du grand étalon 

			qui suit

			avec ses oreilles seulement 

			le mouvement de l’enfant 

			quand l’enfant tourne autour de lui

			seules les oreilles tournent avec l’enfant

			le minuscule petit garçon 

			marche frappe 

			marche frappe

			autour de l’immense étalon

			puis s’arrête

			

			derrière

			juste derrière

			là où l’étalon ne peut plus le voir

			le minuscule petit garçon

			alors

			arrête de frapper dans ses mains

			et enserre dans ses bras 

			très fort serre

			l’énorme et noire queue 

			pleine de crins 

			de l’immense étalon

			contre l’énorme et noire queue

			beaucoup plus grande que lui

			il pose sa joue 

			de minuscule petit garçon

			l’immense étalon ne bouge pas 

			seules ses oreilles

			concentrées 

			attentives

			il ne bouge pas 

			laisse se reposer contre son énorme et noire queue

			pleine de crins

			le minuscule garçon

			on jurerait qu’il s’est endormi 

			

			le petit garçon 

			debout contre la queue du très grand cheval

			l’étalon ne bouge pas

			il se moque des mouches 

			il se moque des juments des poulains

			il se moque des autres enfants

			il ne bouge pas

			surveille juste que personne n’approche

			aucune jument aucun poulain aucun enfant

			que puisse se reposer ce minuscule petit garçon

			les joues enfouies dans la douceur de ses crins

			

			
			2.

			notre 7e 

			est une petite fille toute ronde

			ronde et triste

			qui suit les autres en silence

			aux chevaux 

			rien

			aux poneys

			rien

			aux poules

			rien

			au chien qui la frôle

			pas un regard

			rien

			jusqu’aux chèvres

			les chèvres sont joyeuses

			elles font des cabrioles

			

			leurs longs poils volent quand elles tournent sur elles-mêmes

			et leurs cornes tout là-haut

			si impressionnantes

			si dangereuses

			si attirantes

			les chèvres font des cabrioles

			et la petite fille les regarde avec des yeux éberlués

			elle n’a rien regardé avant

			ni les poneys

			ni les chevaux

			ni les poules

			ni le chien

			mais les chèvres sautent dans tous les sens

			et leurs poils volent 

			et leurs cornes dangereuses au-dessus

			alors la petite fille ouvre très grand ses bras

			très grand comme les cornes

			elle les ouvre vers le ciel

			et elle tourne et saute comme les chèvres

			les mêmes cabrioles

			et elle rit dans leurs poils qui volent dans les airs

			elle rit et elle cabriole avec les chèvres

			elle cabriole la petite fille

			elle est une chèvre

			elles sont des petites filles 

			

			en fin de journée les encadrants de l’hôpital nous disent

			« deux ans qu’elle est chez nous

			en deux ans jamais on ne l’avait entendue rire »

			

			
			3.

			ça commence comme ça

			la joue d’un minuscule garçon dans les crins de notre immense Ulysse

			une petite fille qui rit avec nos chèvres

			entre nos bêtes et ces enfants

			ça commence comme ça

			

			
			4.

			le poney est intouchable

			on le sait

			on l’accepte

			on fait avec

			dans notre ferme il vit au milieu des autres poneys 
une vie qui lui va

			sans qu’on le touche

			puisque c’est ce qu’il veut

			notre 25e est un petit garçon ingérable 

			qui entre dans la prairie

			le poney lève la tête

			le regarde

			le garçon marche vers lui

			le poney intouchable

			le garçon marche vers lui et le poney ne fuit pas

			regarde venir le garçon

			c’est un petit poney

			

			c’est un petit garçon

			la même taille 

			un poney intouchable

			un garçon ingérable

			on ne sait pas leur histoire

			on ne veut pas savoir

			des histoires de petits poneys 

			des histoires de petits garçons

			intouchables

			ingérables

			on voit le petit garçon 

			le petit poney 

			se rapprocher l’un de l’autre

			et

			le poney pose sa tête sur l’épaule du garçon

			le garçon pose sa tête sur l’encolure du poney

			ce qu’ils se racontent

			on ne le sait pas

			

			
			5.

			on n’est pas thérapeutes

			on n’est pas spécialistes en enfants déglingués

			on n’a étudié ni la psychologie ni la psychiatrie

			on connaît juste nos bêtes

			on les connaît même bien

			mais parfois avec ces enfants-là 

			on ne les reconnaît plus

			

			
			6.

			on a trouvé un slogan

			il n’est pas très beau mais on n’a pas trouvé mieux

			il a l’avantage de dire ce qu’il veut dire

			on a un slogan

			il est tout bête mais on y tient

			« enfants en liberté

			animaux en liberté »

			aucun enfant n’est obligé de s’intéresser aux animaux

			aucun animal n’est obligé d’accepter qu’un enfant l’approche

			ni les uns ni les autres ne sont contraints

			il se passe ce qui veut bien se passer

			on ne force rien

			on laisse faire

			on regarde

			on attend

			

			parfois un enfant prend un bout de bois

			le lance

			crie

			les animaux s’enfuient

			il y a beaucoup d’espace

			ils peuvent toujours fuir suffisamment loin

			ça évite le danger

			les ruades 

			les coups de cornes

			enfants en liberté

			animaux en liberté

			on y tient

			

			
			7.

			le chien qui passe trop près l’affole

			elle se méfie des chats

			des chevaux

			des poneys

			des chèvres

			des brebis

			elle devine qu’ils sont curieux

			qu’ils vont vouloir l’approcher

			elle ne veut pas

			elle ne supporte pas qu’on la touche

			ça la panique

			elle a tout le temps l’air paniquée

			elle entre dans l’enclos des poules

			quelques poules 

			un coq

			nos poules notre coq on ne les touche jamais

			c’est la seule espèce qu’on ne touche jamais

			on les nourrit

			on prend leurs œufs

			on nettoie leur poulailler

			

			mais jamais on ne les caresse

			jamais notre coq ni nos poules ne picorent dans nos mains

			on dirait qu’elle l’a deviné

			que les poules le coq ne l’approcheront pas

			ne la toucheront pas

			n’aiment pas ça

			comme elle

			elle s’assied par terre

			les poules et le coq picorent autour d’elle

			picorent sans l’approcher

			sans la toucher

			se tiennent tout près mais jamais trop près

			à la juste distance

			elle aime bien

			notre 32e reste l’après-midi entière

			tranquille

			assise

			près des poules et du coq

			

			
			8.

			les autres

			ceux dont on ne parle pas

			le 2e le 3e le 31e

			notre ferme ça ne leur fait rien

			nos bêtes ça ne les intéresse pas

			ils s’en foutent royalement

			ils veulent retourner dans le minibus et rentrer chez eux

			ou ramasser des bouts de bois et taper sur tout ce qui bouge

			ou disparaître dans la forêt

			ou juste gueuler

			parfois on pense

			c’est trop de risques pour si peu

			et puis ça recommence

			un de ces enfants

			une de nos bêtes

			

			
			9.

			il lève ses mains en coupe 

			il lève ses mains comme s’il allait faire une offrande

			il tient ses mains en coupe et s’approche d’elle 

			qui le regarde venir de toute sa hauteur

			ses mains en coupe il les dépose sur son pis

			son pis à elle qui n’a encore jamais eu de petit

			jamais allaité 

			il le prend dans ses mains comme une offrande

			elle sent ces deux mains sur la peau toute douce 
de ses mamelles 

			deux mains d’enfant sur son pis de grande pouliche

			deux mains d’enfant posées sur ses mamelles 
toutes douces

			d’habitude elle s’énerve pour un rien

			elle se fait remarquer

			elle fait tout trop vite

			sans faire attention

			

			elle ne regarde pas où elle pose ses gros sabots 

			comment elle déplace son grand corps

			jusque-là il gesticulait

			il sautait partout

			il faisait de grands gestes comme s’il ne maîtrisait pas ses bras ses jambes

			et puis deux mains sur un pis

			juste ça

			ils ne bougent plus

			ni lui

			ni elle

			c’est tellement bon

			ça la calme 

			ça l’apaise

			elle

			la grande pouliche surexcitée

			les deux mains de ce garçon sur ses mamelles

			c’est tellement bon

			ça le calme

			ça l’apaise

			lui

			notre 50e

			la douce chaleur d’un pis dans ses mains

			

			
			10.

			en fin d’après-midi quand les enfants remontent 
dans le minibus

			quand ils disparaissent dans le virage

			quand tout redevient silencieux

			on se regarde

			soulagés

			on attrape deux verres une bouteille

			et on trinque à nos bêtes 

			qui ne se sont pas affolées

			qui ne se sont pas énervées

			qui n’ont bousculé aucun enfant

			on trinque à nos bêtes 

			et on sourit de nos peurs

			

			
			11.

			ça avait pourtant mal démarré

			on pensait que ça aurait du sens d’expliquer aux enfants le quotidien de nos troupeaux

			on avait obtenu l’agrément pour tout faire dans les règles

			on était « ferme pédagogique » 

			quand avait débarqué un bus avec cinquante mômes

			on avait réalisé que cinquante mômes dans nos troupeaux c’était du délire

			n’importe quoi

			on n’est pas un zoo

			on s’était dit plus jamais

			ferme pédagogique c’est pas pour nous

			on oublie

			mais une femme nous avait appelés

			nous avait raconté son travail en hôpital de jour

			avec des enfants

			

			qui au lieu d’aller à l’école passent leurs journées

			en hôpital psychiatrique

			enfermés

			elle avait dit « est-ce qu’on pourrait venir

			un petit groupe

			cinq ou six enfants

			plusieurs encadrants

			puisque vous avez l’agrément »

			on avait hésité 

			d’accord cinq ou six c’est mieux que cinquante

			mais des enfants en psy on n’y connaît rien

			ça risque de perturber nos bêtes

			d’être dangereux

			pas agréable 

			galère

			on avait hésité

			

			
			12.

			il n’a que trois jours et personne ne l’a encore caressé

			seule sa mère l’approche 

			a le droit de le câliner

			on l’explique en entrant dans la prairie

			bien qu’on se demande pourquoi on explique 

			s’il y en a qui comprennent

			s’il y en a qui écoutent ce qu’on raconte

			si on ne parle pas dans le vide

			ils sont tellement énervés

			un petit garçon hurle

			« moi aussi je veux lui faire des câlins

			moi aussi »

			il crie beaucoup

			il tape beaucoup 

			il a voulu frapper le chien

			le chien est parti s’asseoir plus loin

			notre 73e est un garçon vraiment très énervé

			

			on lui répond

			non on ne va pas toucher le poulain

			on va le laisser tranquille

			on ne va pas lui faire de câlins

			personne n’a jamais fait de câlins au poulain

			le petit garçon tape des pieds 

			continue de répéter

			« moi je veux lui faire des câlins »

			tape encore plus fort le sol avec ses pieds

			on dit d’accord t’as qu’à essayer

			on dit tu verras bien

			on dit t’as intérêt à être calme

			et on laisse faire

			la maman est une toute petite ponette

			son poulain un rigolo poulain

			elle l’aime beaucoup

			elle reste collée à lui

			elle ne veut être qu’avec lui

			c’est pour ça qu’on ne l’embête pas 

			c’est pour ça qu’on ne touche pas ses poulains les premiers jours

			pour respecter ce qu’elle nous dit

			pour la laisser toute seule profiter de sa merveille

			on pensait que le petit garçon énervé se précipiterait vers eux 

			mais non

			il les regarde de loin

			puis il se met à parler

			mais pas de sa voix énervée

			d’une petite voix de petit garçon 

			il dit « tu sais, maman jolie, je suis gentil »

			il ne regarde que la ponette

			il lui parle

			il y a le poulain entre elle et lui mais il ne regarde qu’elle

			et tout en parlant il s’assied dans l’herbe

			il parle

			il ne parle qu’à elle

			pas au poulain

			pas aux autres poneys

			il répète « je suis gentil, maman jolie, et tu es très jolie

			viens maman jolie, viens, je suis gentil »

			elle le regarde longuement

			il attend

			il lui parle

			on n’en revient pas de sa patience

			et puis on la voit faire un pas

			un pas et puis un autre

			elle vient vers lui 

			

			elle vient vers le garçon 

			et son poulain la suit

			elle vient tout près

			elle approche ses naseaux du visage de l’enfant

			souffle sur ses joues 

			les respire

			lui il reste assis dans l’herbe

			il se laisse souffler dessus

			il la laisse le respirer

			comme si c’était normal

			elle est toute petite mais bien plus grande que lui assis par terre

			elle renifle son visage

			il dit « tu es vraiment une maman jolie et moi je suis gentil »

			et du bout de ses doigts il caresse le bout de son nez

			ils sont au milieu du pré

			un petit garçon assis dans l’herbe

			une maman jolie penchée sur lui

			à se faire des caresses

			et alors le poulain s’en mêle

			le poulain s’approche

			veut participer

			avance lui aussi sa tête

			

			insiste

			on ne voit
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