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1.


Soy hijo único de mi verdad
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Yo estaba caminando tranquilo, por debajo de un solitario puente. Era de noche y las luciérnagas iluminaban con su brillo tintineante el horizonte y las esquinas malolientes de esta ciudad. 

Pero yo seguía andando sereno, mirando los ratones que corrían por los lados de los muros pintados con viejos aerosoles, de todos los colores. Estaba con el celular no sé si prendido o apagado en el bolsillo, sin esperar llamadas de nadie ni mensajes de texto. Mis zapatos me quedaban tan cómodos, y la manera como vestía era peculiarmente extraña, como si hubiese sido diseñada para que me gustase solamente, a mi.

––––––––
[image: ]


Me vino a la mente, entre mis recuerdos más difusos, su voz pituda y la imagen clara de una penetración, que a este punto, no me movía los sentimientos de ninguna manera, el amor por ella en mi había desaparecido. Ya no existía al igual que su dulzura física, que había sido desintegrada por operaciones estéticas de belleza insatisfecha promovida por el sexo y la vanidad, usando una cara que pintada por colores de maquillaje y bisturí filudo con un poco de botox y una boca hinchada que nunca intenté ya, al verla nuevamente, besar. Yo por otro lado, solo podía ir en mi propia ruta, con los bolsillos llenos de dinero a medias tintas, pero era una mitad propia, quizás no era tanto, pero no existía con quién tener obligaciones para nada, sin necesidad de ser compartida mi fortuna por hijos bastardos ni carteras de cuero para mujer.
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Llegué al cafetín del barrio, me senté en la mesa que siempre intentaba sentarme, esta vez tuve suerte y Buenos Aires me brindó una buena carne con esos panes deliciosos que obsequian con esta mantequilla de mierda, y pude pensar un poco, notar lo triste qué era esta época para ser feliz,  y qué antipático e invivible el amor y a la vez, innecesario; ellas eran algunas bellas y el resto, la gran mayoría pues simplemente infollables, era cierto que una gran minoría eran perfectamente hermosas pero qué ingratas y qué pesado trámite para llegar a la felicidad juntos. Por otro lado mi café caliente y este libro en inglés se detenían siempre a acompañarme, lo bebía por sorbos pequeños, disfrutando mucho de mi independencia total y absoluta. En casa no me esperaba nadie, mi cama la mayoría de veces destendida, el perro no tan hambriento, quizás dormido, aunque ya eran las 9:40 de la mañana y los audífonos que sonaban con un poco de música metalera. 

Pasaba las páginas, y las mujeres de la vieja ciudad pasaban a mi lado, aquí en Roma, mientras mi pobre mascota se dormía junto a la silla, en este restaurante de París, mientras yo degustaba la buena pasta y un poco de pan al ajo, aquí en Pisa, y de vuelta a París y nuevamente en Buenos Aires las chicas  seguían pasando a mi lado, yo las miraba de reojo, sin duda bellas algunas si, pero vacías, estaban por el dinero y la seguridad, estaban por los lujos y los vestidos, como si yo fuese una tienda de aquí, Londres, como si yo fuese una corredora de seguros de Nueva York, como si este café que es para uno se fuese a multiplicar aquí en Ibiza mientras bailo tranquilo al ritmo de la música electrónica, rodeado de mi propia aura y el sol.
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Puse mis maletas en la casa que había sido de mi padre, donde crecí mucho tiempo atrás, el viejo ya no era el de antes, había dejado incluso de jugar al golf, y su mujer lo había consumido, entre anillos y carteras, y en el divorcio, papá no había quedado bien, pero estaba tranquilo. Un día... me miró a los ojos, ya mayor, y me tomó las dos manos, me dijo "no te vendas a una mujer hijo, no vendas tu vida, tu casa, tu libertad, tu realidad, no vendas tu religión ni tus prioridades por un simple culo, no lo hagas". De entrada no lo entendí, él había sido supuestamente feliz con mi madre y su siguiente esposa, y se le había visto muy alegre con las siguientes enamoradas y novias que tuvo después de que enviudó de su segundo matrimonio, pero esa vez, mi padre, que me tenía tomado de las manos, me dijo "las mujeres te hacen vivir un sueño, del cual es muy difícil despertar, solo abres los ojos y ya no tienes nada, ni ego, ni autoestima, ni dinero, lo único con lo que te quedas es con una cuenta de banco mancomunada, a la fuerza, por una mujer que se gastó todo, hijo hazle caso a tu padre, el amor es la debilidad del hombre, y el hombre no debe ser débil", yo... en ese momento no entendí mucho, pero a su pedido, decidí poner a prueba su teoría, en vez de acatarlo inquebrantablemente, y si, al poco tiempo tuve una novia, una chica realmente hermosa, y que me hacía el amor de una manera increíblemente deliciosa, pero tenía las palabras de papá en la frente, como tatuadas, y esa mujer, usó mi corazón en forma de burla, fue vista no solo con uno de mis mejores amigos, sinó que después de negarlo, se fue con un terrible peor hombre, con mi enemigo, y me lo retorció en la cara, de la mano en sus fotos en redes sociales, y besándolo, y... ella lo sabía.

Mientras me tomaba mi segunda taza de café del día, aquí en Toronto, y veía las parejas pasar, a mi lado, sin prisa ni frío, pues era finales de primavera, podía ver una cierta paz, y yo... me sentía muy solo. Pero la soledad era algo que asumí y que aprendí a vivir apenas comprendí, que una mujer no es el motivo de tu compañía, que una pareja no te quita la soledad ni te la otorga cuando brilla por su ausencia, de lo contrario, una mujer mal acomodada en tu vida genera sentimientos tan feos dentro tuyo, que es allí, que no te toleras a ti mismo, no puedes con tu mente y si hay obsesión, que es muy común en quien se cree enamorado ciegamente, tu mente se convierte en insoportable.

Pero ¿yo nací del amor? no... yo nací del sexo, cosa muy simple de adquirir, y muy placentera a decir verdad, pero el sexo, por más divertido que sea, no es agua en el desierto, si lo necesito bien puedo pagar una prostituta, que si la eliges bien, en un prostíbulo de renombre, puede ser de las mujeres más bellas de la ciudad capital, y desfogas el hombre que tienes dentro, para llegar a casa, tranquilo a beber una mazanilla caliente, abrir el periódico de par en par, quitarte los zapatos, poner la madera a arder en la chimenea, y ser feliz.
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Al levantarme esa mañana en mi sillón, con una copa de vino a medio tomar, con la botella francesa casi terminada, y el fuego humeando ya bajo, me sentí libre, era domingo y no habían niños, pues nunca los tuve ya que mi realidad fue que jamás le pedí a una mujer matrimonio, a mis 43 años, era soltero, por ambas partes, ya que no me consideraba ni homosexual ni un don juan, solo un tipo normal, con millones de gustos, me encantaba el buen comer, los buenos libros y las bebidas espirituosas, la cerveza, me encantaba navegar y claro también pescar, jugar en el casino, perder dinero y ganarlo en la bolsa de valores, me encantaba poder ver televisión y escoger yo el canal, más no ellas, ni mucho menos tener que compartir la tv con algun niño y sus programas infantiles. Detestaba por otro lado esperar que las mujeres se cambien y luego se maquillen y salgan de la peluquería solo para ir a un sitio común y corriente y claro, también detestaba hacer el amor y tener que calcular su orgasmo para que sea ella la que se satisface, y yo un simple proveedor de placer, y a cambio de eso, mi vida y mi billetera y mi tiempo, y el costado de mi cama, y mi tarjeta de crédito y comer la comida que ella quiere, y yo... emasculado hasta que se retire de mi vida habiéndome dejado sin la mitad de todas mis cosas, y claro que ella se queda con la mejor mitad.

Hoy, ya no tengo deseos ni una ceremonia pendiente que acudir, el matrimonio, después
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