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      Gwen sirotait son café quand le fae vola un autre nom. La victime, inconsciente du problème, était un homme d’affaires vêtu d’un costume sur mesure – bleu marine, bien sûr – avec des chaussures vernies qui brillaient sous le soleil automnal et une clé magnétique blanche qui pendait à sa ceinture avec un air officiel.

      Il ne remarqua rien. Plusieurs semaines s’écouleraient avant que le sentiment d’avoir perdu quelque chose ne devienne trop important pour qu’il l’ignore. Comme un chancre dans son esprit, dépourvu de rime ou de raison.

      Mais elle le remarqua.

      Une discrète volute bleue monta de sa peau, attirée vers le cafetier comme de la laine filée sur un rouet. Et puis, d’une torsion de la main, elle disparut.

      Gwen reprit une gorgée.

      Le larcin désormais accompli, le brouhaha du café fit disparaître le bref silence de cette intrusion magique.

      Quand les gens pensent aux fae, généralement, ils imaginent des Cours d’êtres aux oreilles pointues, d’une beauté poignante mais vaniteux, qui vivent des siècles. Les fae sont vaniteux, c’est vrai. Mais pas comme des humains dont la fierté injustifiée se teinte de narcissisme. Non, la vanité des fae est ancrée dans ce dont ils sont capables, et qui manque totalement aux autres créatures. Et plus encore que vaniteux, ils sont égoïstes et ils sont sans pitié. Peu de fae y réfléchiraient à deux fois avant de prendre la forme d’un ado boutonneux et maladroit si cela leur permettait d’obtenir ce qu’ils désiraient d’un humain peu méfiant.

      Alors que l’homme d’affaires se décalait sur le côté pour attendre sa commande, Gwen reporta son attention sur la viennoiserie entamée devant elle. Il y avait encore quelques mois, L’Intemporel n’avait été qu’un café pas terrible. Son emplacement central dans leur petite ville ainsi que les douzaines d’horloges qui décoraient les murs et affichaient chacune un horaire différent en faisaient un commerce suffisamment attractif pour rester à flot. Désormais, les commentaires faisaient l’éloge des pâtisseries délicieuses et du café à l’équilibre parfait. En prenant une autre bouchée de sa part de gâteau dense et sableuse, Gwen dut reconnaître que les commentaires ne rendaient pas justice au menu.

      Les habitants de la ville n’avaient pas arrêté de commérer sur qui pouvait bien être le nouveau propriétaire qui avait remis le commerce sur pied à une telle vitesse. C’est de la magie, ce que le nouveau proprio a fait ! Je me demande pourquoi Debbie a vendu, tu crois qu’elle a déménagé ?

      Mais quand Gwen s’était renseignée sur ce changement à la rapidité étonnante, elle avait découvert qu’il n’y avait eu ni vente ni transfert de propriété. Juste un nouveau cafetier, parfaitement banal. Empoté et timide, l’ado maigrichon répondait à peine aux tentatives de conversation et ne vous regardait jamais dans les yeux.

      Gwen avait fait attention à ne pas se démarquer des autres clients en commandant, et avait bien caché ses charmes en fer dans la manche de son manteau. Mais elle n’avait pas eu à se préoccuper longtemps de la formulation de sa commande afin que le fae ne se rende pas compte qu’elle utilisait un faux nom, car il avait pris sa pause, remplacé au comptoir par un collègue.

      Mais pourquoi voler des noms ?

      L’homme d’affaires désormais dépourvu de nom ne releva pas la tête de son téléphone quand on lui cria que sa commande était prête. Il saisit fermement son gobelet d’une main tout en continuant à taper de l’autre et sortit machinalement du café sans prêter la moindre attention aux gens qui se décalaient pour le laisser sortir.

      Ce n’était pas inhabituel qu’un fae vienne travailler dans un café pour trouver des noms. C’était l’une des méthodes traditionnelles pour en rassembler, même si trier des données numériques commençait à devenir populaire chez ceux que ça ne dérangeait pas d’investir du temps pour apprendre l’informatique et la programmation.

      Mais ils n’avaient pas besoin de voler des noms. Les connaître était suffisant pour causer le genre de troubles qui faisaient le bonheur des fae.

      Gwen prit son temps et savoura chaque bouchée jusqu’à ce qu’elle n’ait plus d’excuse pour occuper la table. Il était temps : le café s’était bien rempli et elle dut se frayer tant bien que mal un chemin jusqu’à la porte. L’affluence à l’heure du déjeuner était intimidante et elle n’avait pas envie de se battre.

      Elle passa sur ses oreilles les écouteurs qui reposaient autour de son cou et suivit la mesure de la tête en rentrant chez elle.

      Une courte averse plus tôt dans la matinée avait transformé le tapis de feuilles rouge et or en un amas gluant. Si elles avaient été sèches, elle ne se serait pas embêtée avec les écouteurs : elle aimait entendre ce craquement automnal sous ses bottes.

      Une fois qu’elle eut laissé derrière elle la foule du café, parcourir les trottoirs fut aisé. La plupart des gens préféraient déjeuner rapidement et il n’y en avait pas beaucoup qui prendraient le risque d’une autre averse pour le fish and chips graisseux du bout de la rue ou, en face, le restaurant indien qui avait la réputation de vous retourner l’intérieur.

      Gwen jeta un coup d’œil dedans, son reflet lui cachant à moitié la salle au design moderne, et elle se demanda comment c’était possible de rater des plats aussi bons que ceux de la cuisine indienne.

      Alors qu’elle dépassait le restaurant, son pas se fit léger et nonchalant. Maintenant qu’elle avait vu le voleur en personne, sa résolution s’était affermie et elle savait ce qu’il fallait faire.

      Il ne serait pas compliqué de s’introduire par effraction de nuit pour trouver la réserve de noms volés du fae. Une fois qu’elle se serait débarrassée de sa source de pouvoir, elle pourrait suivre la trace de la magie résiduelle, placer un piège devant son repaire, et le renvoyer en Elfhame.

      Elle parcourut les rues étroites et sinueuses en fredonnant.
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      De petites voitures filaient dans les rues encore plus petites et ne ralentissaient que pour négocier le passage avec des camions aux airs de trolls. De chaque côté, des maisons mitoyennes s’immisçaient dans le moindre espace disponible, et le seul zeste de personnalité dans ces habitations moulées en série était le choix entre une haie ou un rosier.

      Quelques bâtiments plus anciens tenaient toujours le coup ; leurs murs de pierre et leurs vastes jardins étaient les reliques d’une époque antérieure au règne des lotissements et des promoteurs immobiliers véreux.

      Gwen se demanda distraitement si l’homme d’affaires sans nom viendrait un jour frapper à sa porte avec sa carte de visite mate à la police sans-sérif. Plus d’un promoteur avait essayé de convaincre ses mères de vendre leur cottage et le terrain de bonne taille sur lequel il se trouvait.

      Aucun n’avait réessayé.

      Gwen abandonna le trottoir au bitume craquelé et passa sur un sentier étroit en terre battue qui la conduisit à travers un champ envahi par les mûriers. Cela lui avait pris des années de convaincre les ronces entêtées de créer – et maintenir – un chemin pour elle. Mais l’effort en valait le coup et maintenant le trajet pour rentrer chez elle depuis le centre-ville était bien plus court.

      Sans mentionner la sécurité que ça ajoutait.

      Quand vous aviez gagné l’affection des mûriers, c’était pour de bon.

      Le sentier absorba le bruit de ses pas, et des trèfles verdoyants vinrent chatouiller le bas de sa salopette. Elle était d’opinion que Cannington était le meilleur genre d’endroit où vivre. Toutes les commodités de la vie moderne étaient aisément accessibles : Internet, des cafés, et un service postal, juste à côté d’une vaste collection de paysages apaisants.

      Les psys pouvaient recommander à tour de bras la méditation et la thérapie comportementaliste, mais il n’y avait rien de tel pour apaiser l’âme que de se balader au bord d’un ruisseau chantant par une journée ensoleillée. Gwen avait passé bien des journées d’été perchée à côté d’un des cours d’eau à faire des guirlandes de pâquerettes. Ses amis humains venaient avec elle quand ils étaient plus jeunes. C’était un passe-temps considéré comme enfantin, mais elle ne voyait pas vraiment de raison d’arrêter maintenant qu’elle avait fini l’école et que la société la voyait comme une adulte.

      Désormais il n’y avait plus que les esprits pour lui tenir compagnie en criant et pépiant, en faisant les joyeuses bêtises caractéristiques de leur espèce. Ils se balançaient dans les cheveux de Gwen, lui volaient sa nourriture, et nouaient ses lacets. Ce souvenir lui tira un sourire bienheureux.

      Dans le ciel, le ruban régulier de la fumée de cheminée
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