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			Sinopsis

		

		
			El cuerpo de una niña aparece colgado de la Grúa de Piedra en la bahía de Santander. Está expuesto, tiene la boca cosida y las manos cubiertas con gasas. El uniforme que lleva puesto conduce al inspector Alonso Ceballos, un veterano policía santanderino, y a la subinspectora Silvia Martín, una agente recién llegada de Palencia, a investigar en las aulas del elitista colegio Peñas Viejas. Muy pronto relacionan el caso con la muerte de otra alumna del centro en una playa de Costa Quebrada unos meses atrás, aunque la investigación determinó que se había suicidado. El equipo policial avanzará poco a poco en la resolución de un misterio en el que se entrelazan historias de mafia, acoso escolar y rincones oscuros de las redes sociales. Porque, ¿sabemos qué hacen nuestros hijos cuando miran la pantalla de su móvil?

			Félix G. Modroño se adentra en el género negro contemporáneo con una envolvente novela magníficamente ambientada y protagonizada por un tándem muy peculiar: la subinspectora Martín y la singular narradora de la historia, también implicada en la investigación.

		

	
		
			Sol de brujas
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			Para Isabel,

			por permitirme hacer mía su historia

		

	
		
			 

		

		
			Mar, bandeja de plata, mar infernal,
es un temperamento natural,
poco o nada cuesta ser uno más.

			ANTONIO VEGA

		

	
		
			1

			El amanecer descubrió el cuerpo de la niña, colgado de una grúa, balanceándose a merced del viento que soplaba con violencia sobre la bahía.

			Los chillidos de las gaviotas exaltadas que revoloteaban a su alrededor completaban la banda sonora de aquella macabra estampa a contraluz. Al fondo, un sol tramposo de rayos oxidados se desperezaba bajo la bruma. Las aguas grisáceas bullían sin cesar, y algunas olas aprovechaban la marea alta y el traicionero viento del sur para abandonar la bahía y salpicar el muelle.

			Un comunicante anónimo había marcado el 112, cuando todavía era de noche, pero enseguida la centralita empezó a echar humo. Y antes de que llegara el primer agente, un grupo cada vez más nutrido de curiosos, formado por pescadores, corredores y paseantes madrugadores, ya miraba perplejo hacia arriba. Algunos llevaban el teléfono en la mano, locos por hacer fotos o grabar vídeos, esperando a que alguien abriera la veda.

			A pesar de que todavía no era hora punta, los vehículos que transitaban por la avenida colapsaron las rotondas por el efecto mirón, lo que dificultó el acceso de los coches patrulla y permitió que los testigos se regodearan en su horror, sin saber muy bien cómo actuar.

			—¿Nadie va a traer una escalera? —preguntó un pescador con acento extranjero.

			—¿Y para qué coño quiere una escalera? La policía está al caer —le respondió un joven equipado con ropa deportiva de marca.

			—A lo mejor está viva.

			—¿Usted la ha visto bien? No me joda. La niña está muerta.

			Pero alguien había tenido la misma idea que el pescador y llegaba acelerado con una escalera larga, que no le dio tiempo a colocar porque lo impidieron unas voces que se aproximaban.

			—¡Vamos! ¡Largo de ahí, joder! ¡Largo de ahí!

			Quien gritaba era un oficial espigado que corría hacia la muchedumbre como si fuera a arremeter contra ella, lo que provocó que la gente se dispersara, dejando la escalera en el suelo. Cuando llegó junto a la grúa, tenía el corazón desbocado, y no precisamente por la carrera, sino por lo que pudo contemplar desde abajo. Se quedó hipnotizado durante unos instantes. Su compañero, menos en forma que él, los aprovechó para alcanzarlo.

			—¡Pero si es solo una niña!

			—¡Venga! ¡La cinta!

			—¿No vamos a socorrerla?

			—Está muerta, joder. ¿No lo ves? Si la tocamos, acabamos en Melilla.

			El oficial instruyó a su compañero sin demasiado convencimiento. Por muy amplia que establecieran la zona de seguridad, el cadáver se veía desde lejos. Aun así, delimitaron a toda prisa un primer perímetro que solo sirvió para que los curiosos se creyesen con bula para presenciar el espectáculo desde la barrera.

			Pronto llegaron más agentes, que se ocuparon en ensanchar a toda velocidad el espacio restringido, de modo que el cuerpo seguía siendo visible por estar colgado a unos cuatro metros de altura, pero desde la distancia resultaba difícil identificarlo. Claro que ya se encargaban los primeros testigos de informar a cuantos cotillas se acercaban, en medio de un sonido permanente de sirenas.

			Los agentes aún no habían terminado de acordonar la zona cuando el inspector Alonso Ceballos, vestido con su inconfundible gabardina azul marino, la cruzaba jadeante hasta detenerse junto a la grúa.

			—¿Qué cojones es esto? —preguntó, sin recuperar del todo el resuello.

			—Ya lo ve. Una niña muerta. Lo único que hemos hecho ha sido alejar a la chusma.

			—¿Sin revisar sus móviles? Reúna a los testigos para que los interrogue mi grupo en cuanto llegue. Y compruebe si han usado sus cámaras.

			—¿Y si no quieren colaborar?

			—¡Les piden su documentación, los registran y tiran sus putos teléfonos a la bahía! Pero no quiero una sola foto de esto. ¿Entendido?

			—Entendido, inspector —respondió el agente, no muy convencido.

			—¿Qué pinta aquí esta escalera?

			—Pues parece que algún iluminado tenía intención de descolgar a la niña.

			—¡Joder, joder, joder! —exclamó Alonso, con la respiración todavía entrecortada, quizás reseteando su cerebro para aclarar las ideas, entre las que estaba ponerse a dieta... cualquier día.

			Aunque su metro ochenta le ayudaba a mantener cierto porte, las rentas de su juventud atlética comenzaban a mermar y cada vez le costaba más combatir un sobrepeso que aún disimulaba vestido. Por suerte para él, conservaba intacta su peculiar cabellera canosa que solía llevar falsamente descuidada, lo que le confería un aire bohemio.

			En un par de minutos se hizo cargo de la situación y dio instrucciones a los bomberos para que se las apañaran y lanzaran una lona por encima del gancho en el que estaba colgada la niña, sabedor de que los de la Científica tendrían que tomarse su tiempo. Al elevar la mirada vio cómo una gaviota asentada en la polea contemplaba el cadáver.

			—¡Y que alguien eche a esos bichos de aquí!

			Miró su móvil para ver la hora y supuso que sus compañeros de la UDEV —Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta— estarían al caer. Tenía la pantalla llena de notificaciones, pero consideró que podían esperar. Así que se dedicó a observar a su alrededor tratando de vigilar cada detalle. Era un momento trascendente para él y no podía escapársele nada.

			—Alonso... —dijo una voz femenina a su espalda.

			Quien hablaba era Silvia Martín, una joven subinspectora palentina que apenas llevaba tres meses en la ciudad. Iba con ropa de calle, al igual que su jefe. La suya siempre más informal.

			—Buenos días, Mesetaria. Por decir algo —respondió Alonso, que se moría de ganas de encender un cigarro.

			Por desgracia había decidido dejarlo meses antes. La llamó así por pura broma el día que se conocieron y había acabado por convertirse en su nombre de guerra. Sin embargo, a Silvia no le ofendía porque estaba muy orgullosa de sus raíces.

			Ambos permanecieron un rato en silencio. Ella fijó la mirada en el cadáver, con los ojos humedecidos. Le calculó unos quince años, dieciséis como mucho. La niña tenía los párpados abiertos y la boca extrañamente cerrada. Unas gasas sanguinolentas cubrían sus manos. Vestía el uniforme colegial, con una faldita gris y un jersey azul sobre un polo blanco.

			Silvia suspiró absurdamente al darse cuenta de que la niña llevaba bragas, como si eso fuese un consuelo. La escalera sirvió para que su mente se negara a admitir de inmediato los hechos.

			—Lleva la soga alrededor del cuello. ¿Y la escalera? ¿Estaba ahí, debajo de ella? —Silvia aún se aferraba a la ridícula esperanza de un suicidio.

			—No me seas pepinilla. La acaban de traer.

			Ella se atusó por instinto la coleta rubia que le sobresalía de la gorra. Se disponía a entrar en la ducha cuando recibió la llamada de la comisaría y no le había dado tiempo más que a vestirse con la ropa del día anterior para conducir a toda prisa desde su pequeño apartamento, frente a la segunda playa del Sardinero.

			El nudo en el estómago no le impidió acordarse de un café bien caliente. La humedad lo invadía todo. Alonso llevaba razón. Parecía una novata, pero no por querer creer en el suicidio de la niña, sino por haberse puesto una simple cazadora de cuero en una mañana de diciembre, máxime cuando no había dejado de llover en toda la noche. El frío de la costa cantábrica no tenía nada que ver con el de su pueblo, y eso que estaba a menos de doscientos kilómetros. Por mucho que en Palencia el termómetro bajara de los cero grados, un buen abrigo impedía que el frío se instalara en los huesos.

			Que alguien se hubiera tomado la molestia de colgarla allí arriba, a riesgo de ser descubierto, planteaba varios interrogantes. Ella apenas podía apartar la vista del cadáver; en cambio, Alonso no dejaba de escudriñar todo el escenario minuciosamente mientras realizaba algunas llamadas.

			—Es un asesinato —murmuró Silvia, retóricamente, casi para sí, en el momento que él guardaba su teléfono en el bolsillo.

			—Sí, joder...

			—Pues yo creía que estas cosas no pasaban en Santander.
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			La grúa de la que seguía colgada la niña se trataba en realidad de una vieja máquina portuaria cuyo aguilón estaba anclado en una estructura de acero, recubierta por una caseta apoyada en una base de sillares procedentes de los antiguos muelles. De ahí que fuese conocida con el nombre de Grúa de Piedra por los santanderinos, para quienes aquella edificación en desuso era venerada como una reliquia del pasado.

			Tenía dos pequeñas puertas, una a ras de suelo, de no más de un metro de altura, y otra en la caseta a la que no se podía acceder sin ayuda externa. Los dos candados parecían forzados, pero Alonso impidió la entrada a todo el mundo en tanto no llegaran los compañeros de la Científica.

			Dos camiones de bomberos habían extendido las escaleras para desplegar una gran lona azul que impedía la visión de la grúa desde el muelle, si bien seguía abierta a la bahía, pero al menos el cadáver de la niña se encontraba a salvo de las miradas terrestres, aunque las gaviotas seguían al acecho sin dejar de chillar.

			Junto al pequeño monumento portuario, se erguía el flamante Centro Botín, inaugurado el año anterior tras innumerables controversias con colectivos ecologistas y de defensa del patrimonio, que alegaban que aquella construcción interrumpía la prolongación del mayor paseo marítimo del Cantábrico, cerraba las vistas a la bahía y destruía la riqueza arqueológica del puerto de Santander.

			—¿Por qué crees que la han dejado aquí colgada? —preguntó Silvia.

			—Es evidente que quien lo ha hecho buscaba notoriedad —respondió Alonso—. La Grúa de Piedra es un símbolo. Menos mal que no dejamos que la quitaran por culpa de ese adefesio —dijo, señalando al Centro Botín.

			—¿Qué quieres decir?

			—En el proyecto inicial, su ubicación no era esa, sino más acá. Participé en algunas manifestaciones para que no se moviera. Eso sí, de incógnito —explicó, mostrando una sonrisa orgullosa.

			—¿Me dices que hicisteis modificar el proyecto del Centro Botín para no tener que tocar este mamotreto?

			—Solo hicimos que lo movieran cien metros. Joder, Mesetaria. La Grúa de Piedra lleva en el muelle más de un siglo, pero ese adefesio es un recién llegado —insistió en su desdén—. No sé en tu tierra, pero en Santander mantenemos las tradiciones.

			De no ser por la seriedad con que Alonso aseveraba sus principios, ella hubiese creído que estaba de broma. Lo que él llamaba adefesio a ella le parecía un precioso edificio vanguardista de dos volúmenes unidos por espacios y pasarelas, sustentado por columnas, suspendidos parcialmente sobre el mar. Y además se trataba de un centro cultural. Con razón le habían dicho que su jefe era un STV, un Santanderino de Toda la Vida. Ello no solo implicaba un lugar de nacimiento, sino una manera de ser. No obstante, Alonso no era un STV de manual, aunque a veces sus ramalazos llevaran a engaño.

			Poco más de media hora después de que llegara Alonso, la zona se hallaba ocupada por el personal de la Policía Científica, con su inspectora al frente, así como por algunos de los hombres de su grupo, que venían con los deberes hechos y ya habían comprobado que no existía denuncia por la desaparición de la joven.

			—¿Una adolescente no duerme en casa y nadie nos avisa? Creo que me estoy haciendo vieja —afirmó Silvia, sin ocultar su indignación, y confirmando aún más su idea de no traer hijos al mundo.

			—¿Habéis averiguado a qué colegio pertenece el uniforme? —preguntó Alonso.

			—Estamos en ello. Hay treinta centros concertados en Santander, y en comisaría están mirando cómo viste cada uno. Pero me han anticipado que hay varios colegios que llevan un uniforme parecido —respondió un joven policía vallisoletano en prácticas, con aspecto atlético.

			—¡Joder, Keko! —volvió a exclamar Alonso—. No me digas que no somos capaces de localizar un puto colegio. Recórretelos todos si hace falta, pero no aparezcas por aquí sin tenerlo claro. Y empieza por el Peñas Viejas.

			—¿Y si la niña no viviese aquí? —intervino Silvia—. ¿Por qué das por hecho que estudiaba en un colegio de Santander?

			Al ver la cara congestionada de su superior, Silvia se arrepintió de no haber planteado su duda con más tacto. Desde el primer día, la relación entre ambos era cordial, pero quizás se acababa de exceder en su confianza delante de un subordinado. Por suerte, hasta ese momento nunca habían vivido una situación de tanto estrés. Sin embargo, Alonso meditó unos instantes, tomó aire y terminó por darle la razón a su modo a la subinspectora.

			—Entra dentro de lo posible. Keko, antes de que te pongas en marcha tráenos dos cortados. Me hace falta café.

			—El mío con leche de soja, por favor —solicitó Silvia.

			Él pareció mirar al cielo con preocupación. Las nubes iban oscureciéndose y, de un momento a otro, el sol se escondería para dejarlas campar a sus anchas sobre la bahía.

			—Vamos a bajar a la niña.

			Quien habló fue María José San Miguel, la inspectora de la Científica, una mujer próxima a la cincuentena y con pinta de bibliotecaria.

			—¿Cómo vamos a hacerlo? —preguntó Alonso—. He visto que hay un operario de la Autoridad Portuaria preparado para hacerla descender, pero supongo que eso lo has descartado.

			—Ya hemos tomado las fotos. Ahora, vamos a tratar de buscar todas las huellas posibles dentro del recinto. Con la ayuda de los bomberos, la cubriremos con una bolsa mortuoria y soltaremos la soga del gancho para bajarla a pulso con cuidado. Habrás visto que han llegado el juez y la forense —respondió, quitándose unas gafas redondeadas que le cubrían media cara, para tranquilidad de Silvia, que ya estaba a punto de enderezárselas porque le resultaba insoportable ver algo torcido.

			—Sí. Y hasta los de la funeraria —respondió Alonso—. ¿Cómo crees que lo han hecho?

			—¿Matarla o colgarla?

			—Buena pregunta.

			—Con difícil respuesta. Al menos hasta que los forenses examinen el cadáver. ¿Y por qué hablas en plural?

			—No parece que haya podido ser una sola persona.

			—No estoy segura. A lo mejor sí, si el asesino hizo descender los cables de la grúa desde dentro. Sinceramente, creo que la mataron en otro lugar y que luego la trajeron hasta aquí. El motivo lo desconozco. Pero este caso nos va a dar dolor de cabeza, Alonso. Te habrás fijado en la boca, ¿no?

			—Cerrada, sí.

			—Cosida, con un sedal.

			—¡Joder, joder, joder! Pero ¿qué mierda es esta?

			—Por eso digo que no murió aquí. Nadie mata a una niña y se pone a coserle la boca en plena calle, por muy oscura e intempestiva que estuviese la noche. Además, se nota la pericia de quien lo hizo. ¿Has visto el uniforme? Supongo que te suena. Hace tiempo que dejé de creer en las casualidades.

			—Ya... —murmuró él, quedándose un rato en silencio—. ¿Y cómo la trajo? Si hubiera llegado hasta aquí en coche tendría que haber marcas de ruedas en el bordillo del paseo —acertó a decir.

			—¿En un carro de supermercado, tal vez? Es difícil saberlo. La lluvia nos facilita recoger las huellas de dentro, ya tenemos alguna reciente de zapatos, pero ha borrado las que pudiera haber fuera.

			Silvia escuchaba con estupor la conversación de los dos inspectores con la mirada puesta ahora en la bahía, como si buscara respuestas en el mar. ¡Qué horror! La boca cosida... ¿Y qué quería decir la inspectora San Miguel con lo del uniforme? No se había atrevido a interrumpir, pero le extrañó la reacción de Alonso. En pocos minutos la madeja estaba totalmente liada. Y mucho se temía que eso no hacía más que empezar.

			El joven agente llegó con los cafés y con una noticia que terminó por destemplar los ánimos de sus superiores.

			—La niña estudiaba en el Colegio Peñas Viejas, en el Sardinero, tal como adivinó el jefe —informó muy ufano, orgulloso de haberlo comprobado enseguida.

			—¿Cómo lo has sabido tan pronto? —indagó Silvia, antes de atender una llamada de su teléfono.

			Sin embargo, su superior no presumió de su intuición.

			—Llevaba puestos los auriculares. Lo acaba de decir la radio.

			—No sé si reír o llorar —ironizó Alonso, mientras removía el azúcar con una cucharilla de plástico—. Así que todavía no hemos levantado el cadáver y la prensa ya está informando. Y hasta parece saber más que nosotros.

			—Perdón. Me llamaba Ángela, desde la comisaría —comentó Silvia.

			—¿Y qué quiere nuestra querida jefa de comunicación? —preguntó Alonso con sorna, para acto seguido darle un primer sorbo a su café, rutando por lo frío que estaba—. Déjame adivinar. Pretende que la tengamos al corriente para que pueda informar a los periodistas.

			—No solo a la prensa. Ya ha preguntado el delegado del Gobierno y hasta el presidente de la Comunidad.

			—Antes me meto a cartujo que decirle algo a Revilla. Puede que respete el secreto de sumario, pero luego es capaz de contarlo en su próximo libro.

			—Vamos, Alonso. Es normal que todo el mundo esté consternado. —La voz de Silvia sonó ahora condescendiente.

			El sol seguía perdiendo fuerza, pero se resistía a desaparecer y más bien se cobijaba bajo unas nubes plomizas que comenzaban a descargar agua de nuevo. Silvia se avergonzó al percatarse de que, en medio de la tragedia, Alonso la había pillado con la mirada puesta en el esplendor de la bahía.

			—Este maldito sol de brujas. No te fíes nunca de su apariencia —dijo él sonriente, incluso galante, con el gesto relajado, mientras veía cómo la jefa de la Científica caminaba hacia ellos.

			—Empieza a llover. La forense dice que es mejor que llevemos el cadáver a Valdecilla para practicarle la autopsia. Poco más podéis hacer aquí. Nosotros aún nos quedaremos un rato —informó la inspectora San Miguel.

			—Bien —convino Alonso, al que se le acercó un oficial canoso de seguridad ciudadana, de cara sonrosada y barriga prominente.

			—Inspector, acaba de llegar un tipo que dice llamarse Humberto Marulanda. Exige verle de inmediato. Está fuera de sí —informó el veterano oficial.

			—¿Marulanda? ¿El narco? —preguntó Silvia perpleja.

			—Ni idea —respondió el oficial, encogiéndose de hombros—. Dice que es el padre de la niña.

		

	
		
			3

			Aunque Silvia llevaba incorporada solo desde septiembre en el grupo de la UDEV de la Brigada Provincial de la Policía Judicial, la tranquilidad de la ciudad le había permitido ponerse al día con la delincuencia latente de la plaza. Así que le dio tiempo a curiosear en la ratonera, un pequeño cuarto con estanterías metálicas que almacenaban los expedientes de los casos de los últimos treinta años. De ese modo tuvo conocimiento del único asesinato reciente sin resolver, el de una mujer apuñalada salvajemente cuando salía de la celebración de una boda en un exclusivo club deportivo y social de la península de la Magdalena, sin que el agresor dejara rastro alguno.

			Un año antes de aquel crimen, y muy cerca de donde fue cometido, también había aparecido ahogada otra mujer, esta vez sin ninguna señal de violencia, y eso que se hallaba en una zona rocosa. Lo curioso era que, a pesar de los esfuerzos policiales, resultó imposible identificarla. Y, de alguna manera, la sombra de la Dama del Camello —bautizada con el nombre de la playa donde la encontraron— seguía planeando en las cabezas de los agentes de la Científica encargados del caso, incluso después de haberse jubilado.

			Ese estudio acelerado de los asuntos más escabrosos y de los delincuentes más populares era lo que había llevado a Silvia a saber de la existencia de Humberto Marulanda y de otros personajes de la fauna local. Y si bien casi todos eran de poca monta, desgraciados con tantas detenciones policiales como puestas en libertad judiciales, algunos acumulaban sospechas de actividades que traspasaban los límites de la legalidad sin que se hubiesen podido recoger las pruebas necesarias que garantizasen una condena en el juzgado.

			En ese selecto grupo se encontraba Marulanda, un colombiano afincado en Santander, cuyo nombre se venía asociando a operaciones de narcotráfico desde hacía años; pero a pesar de sus frecuentes declaraciones judiciales, ni siquiera había pisado los calabozos porque nunca los indicios resultaban lo bastante sólidos como para detenerlo. Lo cierto es que entre sus negocios, más o menos lícitos, se encontraban las casas de apuestas, los concesionarios de compraventa de coches, empresas importadoras y agencias de viajes que operaban con cruceros de lujo.

			Vivía con su familia en un precioso palacete de estilo regionalista en la avenida Reina Victoria, poblada de casas señoriales similares a la de Marulanda con vistas a la bahía, en las que habitaba lo más granado de la burguesía local, aristócratas y banqueros incluidos.

			Por primera vez desde que sus destinos se cruzaran hacía ya demasiados años, Alonso lo vio fuera de control.

			—¡Sumercé! ¡Déjeme verla! —exclamó Marulanda, con la voz quebrada.

			Le temblaban las manos y tenía la mirada vidriosa.

			—Calma, Humberto...

			—¡Quiero verla! ¡Creo que es mi hija!

			En ese momento, los operarios de la funeraria se disponían a depositar en una camilla la bolsa mortuoria con el cadáver de la niña. Al oír los gritos de aquel hombre ralentizaron su maniobra, esperando instrucciones.

			—Humberto, ¿cómo sabes...?

			En otras circunstancias, Marulanda quizás le hubiese advertido de que en su tierra tutear era de maricas y que bastante tiempo llevaba intentando joderle como para ponerle trabas en aquel momento. Sin embargo, estaba rodeado de policías, y sabía que por las bravas no conseguiría nada.

			—En la radio han dicho que lleva el uniforme de su colegio. Y anoche no durmió en casa —acertó a decir, sin dejar de temblequear.

			—Lo lamento mucho, Humberto. Aunque así fuera no... —Alonso no podía terminar ninguna frase.

			—¡No me mame gallo, inspector! —Al oírse, Marulanda se restregó la cara con ambas manos en busca de unos instantes de calma. Tragó saliva despacio y respiró hondo antes de proseguir—. Sandra Milena es nuestra hija pequeña. He dejado en casa a mi mujer con un ataque de ansiedad. Déjeme ver a esa niña, por favor.

			Alonso se mordió el labio inferior, en ese gesto suyo tan característico, mientras dirigía la mirada al grupo formado por la médica forense, la inspectora San Miguel y el juez, que fue finalmente quien asintió con la cabeza.

			—Está bien. Pero no puedes tocarla.

			Sin dudarlo, Marulanda se acercó al cadáver con la boca abierta, como si le faltara el aire. No estaba especialmente gordo, pero tenía silueta de bon vivant. Un frondoso mechón de pelo teñido de negro azabache le cayó sobre el rostro, empapado por el sudor y la lluvia. Los guantes de la inspectora San Miguel abrieron con cuidado la cremallera de la bolsa mortuoria. A su vez, los empleados de la funeraria desplegaron sus recios paraguas negros para asubiar la camilla.

			—¡Mi niña! ¡Mi niña!

			La voz desgarrada de Humberto Marulanda acalló por un instante el ulular del viento e incluso los chillidos de las gaviotas.

			Un par de agentes tuvieron que sujetarlo para que no se abrazara al cadáver de su hija. El resto de los presentes bajó la vista al suelo en un intento ridículo de respetar su duelo. Sin embargo, Alonso apretó los dientes y dirigió su mirada a la bahía.

			—¡Qué pena! —dijo Silvia, con lágrimas en los ojos, absolutamente calada por el agua.

			Ahora sí llovía como si Noé estuviese metiendo a los animales en el arca.
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			—¡Más vale que encuentre a esos hijos de puta antes que yo!

			Las palabras de Humberto Marulanda aún resonaban en los oídos de Silvia mientras conducía camino de la comisaría. A su lado, Alonso revisaba los mensajes de WhatsApp y las llamadas perdidas en el móvil, sin responder a nada. Silvia necesitaba seguir asimilando lo ocurrido. De vez en cuando, miraba de reojo a su jefe sin tener muy claro cómo actuar.

			Parecía que a Alonso le costase hablar y no quiso sacarlo de sus cavilaciones. Tiempo tendrían de intercambiar opiniones. Era la primera vez que él se subía a su coche, así que para hacer más cómodo el silencio, eligió una lista de Spotify en la que predominaban canciones interpretadas por Andrea Motis, una jovencísima cantante, trompetista y saxofonista catalana con una voz tan sutil como elegante. Alonso estaba tan ensimismado que ni siquiera aparentó escuchar la música o percibir la pulcritud del vehículo.

			—Para en el Remi —dijo, a medio kilómetro de su destino, cuando Andrea Motis interpretaba Emotional dance.

			Silvia no preguntó. Era evidente que Alonso pretendía retrasar su reunión con el comisario. Y para ello nada mejor que detenerse en la Remigio Sport Tavern.

			Le hacía gracia el rimbombante nombre de aquel pintoresco local al comienzo de una calle de casas humildes en la que se seguía trapicheando con droga, a escasos metros de la comisaría de La Albericia, construida a modo de fortín, como si quisiera protegerse del entorno, lo cual no dejaba de ser un contrasentido porque se suponía que debía ser al revés.

			Detuvo su Polo negro en el mismo lugar donde ETA había matado veintiséis años atrás a tres vecinos que pasaban por allí cuando detonó la bomba que buscaba un furgón policial.

			Entraron en el local, pintado de verde y revestido de madera. A la vista de la decoración de las paredes, estaba claro que aquella apariencia de taberna irlandesa no era más que una excusa para homenajear al Racing, uno de esos equipos de fútbol solo aptos para aficionados masoquistas, habida cuenta de que los disgustos goleaban a las alegrías.

			De no ser porque la foto de su fundador ocupaba un lugar de honor, costaba trabajo imaginárselo en sus orígenes, allá por los años treinta, cuando Remigio —el abuelo de los actuales propietarios— abrió allí su modesto bar y su tienda de ultramarinos.

			Por pura deformación profesional, se sentaron en una mesa junto al rincón de la puerta trasera, desde la que controlaban toda la taberna, con la espalda resguardada. Aunque se percibía que era un sitio popular, a esas horas no estaba muy concurrido.

			—No puedo volver a la comisaría con el estómago vacío —se disculpó Alonso, en espera del pincho de tortilla y el café que terminaba de pedir.

			Silvia se sonrió. A pesar de no tratarlo mucho fuera de la oficina, sabía de la afición de Alonso por la comida y lo imaginaba asaltando su nevera en mitad de la noche para calmar sus ataques de ansiedad, después de un día en el que procuraba controlar su dieta. No es que estuviese gordo, pero hacía tiempo que había interiorizado con cariño sus abdominales, según sus propias palabras. Y lo mismo le había visto tomar ensaladas y pechugas de pollo a la plancha que devorar hamburguesas XL con extra de beicon y huevo y ración doble de patatas fritas con mayonesa.

			Ella, en cambio, procuraba comer de manera equilibrada porque pensaba que sus emociones dependían en gran parte de su alimentación. A poco que se la observara, se le adivinaba un pasado anoréxico que rehuía con una disciplina impostada. Eso sí, había ciertos alimentos a los que seguía sin acercarse: cualquiera que tuviera espinas o huesos, incluidas las aceitunas o las cerezas, porque le parecía asqueroso sacarse cualquier cosa de la boca.

			—Yo no tengo hambre. Sigo con el cuerpo cortado —dijo, mientras se servía el poleo menta que el camarero acababa de dejar sobre la mesa.

			—Ya sé que piensas que no me cuido —comentó Alonso, que tenía una curiosa habilidad para leer mentes ajenas. A veces erraba, pero su facilidad para observar las cosas y su capacidad de análisis provocaban que sus deducciones fuesen acertadas casi siempre.

			Silvia pensaba que aquella agilidad de pensamiento lo acercaba a las dotes adivinatorias.

			—Jamás he dicho eso.

			—Pero lo crees. No hay más que ver lo que comes.

			—Me gusta la fruta y la verdura.

			—Ya, ya. Yo también como cosas verdes, pero prefiero que las vacas las rumien por mí. Y benditos solomillos. ¿Seguro que no quieres tortilla? Está de vicio. Lo mismo me pido otro pincho.

			—No, gracias —rio.

			—Que conste en acta, señoría, que ya me gustaría tener vuestros cuerpos, pero todo no puede ser. Me alucina que paséis por el gimnasio antes de entrar a trabajar. Yo solo voy al Bodi, en Mataleñas, y es por la tortilla tan cojonuda que sirven en la cafetería.

			—Nadie te lo impide. De hecho, si hoy no he ido es porque se suponía que era mi día libre.

			—No fastidies, coño. Quién nos ha visto y quién nos ve. Antes los policías éramos gentes de mal vivir que pasábamos las noches en los garitos vigilando choros y buscando confidentes. ¿Y ahora qué? Niñatos locos por el deporte, con cuerpos de modelos para subir fotitos a Instagram. Que muchos de los que están con nosotros son chavales que se han metido a policías porque no han conseguido nota suficiente en el instituto para estudiar Educación Física.

			—No eres tan mayor para hablar así —respondió Silvia divertida.

			—Cuarenta y cuatro.

			—Lo sé. Doce más que yo y estás hablando como mi padre.

			De repente, Silvia volvió a la realidad. Por un momento su jefe había conseguido distraer su atención. La verdad era que Alonso poseía esa habilidad para embaucar. Aun siendo consciente de sus defectos, sabía que podía empatizar con cualquiera, y más si ese cualquiera tenía nombre de mujer. Los ademanes de sus manos suaves y velludas le conferían un peculiar atractivo.

			Aunque lo más alucinante de él cuando trataba de conquistar a una mujer era su destreza para besar con la mirada mientras se mordisqueaba el labio. Hay personas que buscan agradar sin ser conscientes de ello, y Alonso pertenecía a ese grupo. Incluso, después de un tiempo distanciados, seguía llevándose bien con su exmujer. A esas alturas, ambos sabían que su matrimonio había sido demasiado prematuro y que los traslados necesarios para ascender en el cuerpo no habían ayudado a consolidarlo, y menos con tantas ausencias de casa. Un buen día, ella se cansó del calor de Jaén, donde Alonso tenía plaza de subinspector, cogió la maleta y a sus dos hijas, y regresó a la tierruca antes de que Alonso pudiera hacerlo. La existencia de las niñas impedía que ninguno de los dos se arrepintiese de su pasado en común.

			Ahora él vivía en un apartamento de la calle Sol, sin saber explotar lo suficiente su potencial de donjuán, un pelín trasnochado. Y cuando se cansaba de estar solo buscaba que alguien le visitara o bajaba a tomar un par de copas al Little Bobby, situado en los bajos de su edificio. Poco más venía siendo su vida hasta ese año.

			—Y ahora estás pensando en por qué no estamos ya en la comisaría con todo lo que hay que hacer.

			—¿Tan transparente soy?

			—Venga, vamos. Habrá que coger el toro por los cuernos.

			—Tengo una pregunta.

			—Si solo es una, vamos bien.

			—María José te dijo esta mañana que te debía sonar el uniforme de la niña. Y así fue, porque orientaste a Keko. Pero ¿qué quiso decir con que no cree en las casualidades?

			El rostro de Alonso se ensombreció antes de contestar.

			—A principios de año encontraron el cadáver de una niña en la playa de Covachos, a unos diez kilómetros de los Jardines de Piquío, donde fue vista con vida por última vez. Su familia había denunciado su desaparición tres días antes.

			—Lo recuerdo. En febrero, ¿no? Salió en todos los periódicos.

			—Nos volvimos locos buscándola. —La voz casi quebrada de Alonso delataba su pesar.

			—Leí los detalles. Lástima que la niña se suicidara. Es tremendo. Cuesta creer que cada día se quite la vida alguna persona joven en España. El sufrimiento que tendría esa niña para decidir tirarse al mar. ¿Y el uniforme? No me digas que...

			—Al ver a la hija de Marulanda esta mañana no estaba seguro del todo. Hay muchos similares. Hasta que lo comentó María José no salí de dudas.

			—Joder. Con razón dijo que no creía en las casualidades. ¿Qué posibilidades hay de que aparezcan dos niñas muertas del mismo colegio en menos de un año?

			—Ya. Me da que no nos vamos a aburrir en los próximos días. —Procuraba sonreír, pero al darse cuenta de que su voz sonaba derrotada, se esforzó por rehacerse—. A esto lo llamo yo debutar a lo grande, Mesetaria. Ahora sí... ¡Bienvenida a Santander!
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			Cuando Silvia y Alonso llegaron a la comisaría, ya los aguardaba el resto de los integrantes de su equipo, a la espera de órdenes. Además de Keko, el joven pucelano en prácticas, vigoréxico perdido, en el grupo de la UDEV estaban Castañeda y Menéndez, dos oficiales con trayectorias bien distintas porque, aunque ambos habían llegado a Santander con aspiraciones de seguir ascendiendo, Castañeda mantenía la ilusión de los recién llegados; en cambio Menéndez, al que todo el mundo llamaba Minuto, estaba a las puertas de la jubilación sin haber encontrado nunca el momento para presentarse al examen de subinspector. Lo completaban tres policías treintañeros, cortados por el mismo patrón, conocidos como los Mazaos por sus compañeros.

			Sin embargo, apenas pudieron iniciar el briefing porque enseguida se asomó la responsable de comunicación para citar a Alonso al despacho del superjefe.

			—Vente tú también —le pidió él a Silvia, sin darle opción a réplica.

			Mientras ellas subieron por la escalera, Alonso prefirió tomar el ascensor porque su orgullo y su barriga fondona le avisaron de que sus años de deportista se perdían en la noche de los tiempos y tampoco era cuestión de que le diera un infarto por tratar de seguirlas, por mucho que disfrutara con las vistas que le ofrecían sus compañeras sin ser conscientes.

			Aun así, ellas llegaron antes que él.

			En el despacho, además del jefe superior de Policía de Cantabria, ya se encontraba un veterano inspector de la Unidad Territorial de Inteligencia, al que llamaban Bacterio por su sorprendente parecido con el profesor de Mortadelo y Filemón, dedicado a escribir libros policiales de escasa trascendencia en sus horas de trabajo. Claro que gracias a la calidad de los integrantes de su equipo se lo podía permitir, y mientras anduviera entretenido no molestaba. Se echaba de menos a Urquijo, el inspector jefe de la Brigada de Policía Judicial, que había aprovechado la teórica tranquilidad del mes de diciembre para cumplir uno de sus sueños de juventud e irse de vacaciones a la Patagonia.

			Enseguida llegaron también los responsables del grupo de Delincuencia Económica y Tecnológica y de Seguridad Ciudadana.

			Quien no estaba aún era María José San Miguel, que seguía trabajando con su equipo de la Policía Científica en los alrededores de la Grúa de Piedra, maldiciéndose porque la lluvia ya había machacado por completo el escenario del crimen.

			Todos llevaban el teléfono en silencio, pero sin atreverse a apagarlo por si llegaba alguna llamada importante.

			—Bueno, señores. No hace falta que les diga que estamos en el punto de mira de toda España —dijo el comisario, un policía bregado que lo último que podía imaginarse era encontrarse un caso como aquel en su último destino—. Más vale que trinquemos al asesino cuanto antes. Si Marulanda se nos adelanta, esto se nos va a ir de las manos. Y no les quepa duda de que mañana salimos en todos los periódicos. Ángela, prepare una nota de prensa sin demasiados detalles pero que aparente transparencia. Ya sabe... Averigüen por qué cojones la fotografía de la niña colgada en la grúa está circulando por las redes. Parece que no lo hemos podido evitar, ¿no, Ceballos?

			En realidad, no se lo estaba preguntando, sino reprochando. Alonso así lo interpretó y permaneció en silencio. Cualquiera sabía que resultaba imposible detener el hambre de una bandada de buitres carroñeros. Eso era algo que lo soliviantaba desde siempre. Él sí que era un bicho raro. No tenía cuenta en ninguna red social y si usaba WhatsApp era porque lo necesitaba para su trabajo. De hecho, ni siquiera había instalado wifi en su casa, por lo que cuando en cualquier conversación le hablaban de alguna serie, simplemente desconectaba y regresaba a su inquietante mundo interior.

			—Haremos lo que podamos, comisario —intervino el responsable de Delincuencia Tecnológica, un cincuentón de aspecto campechano—. Pero ya sabe...

			—Sí. Ya sé que vivimos en una sociedad de gilipollas. Hace falta estar muy tarado para sacar fotos solo con la intención de colgarlas en las redes. Pero quienes las viralizan son moscas de estercolero. En ausencia de su jefe, Ceballos será el que dirija la investigación.

			—Empezaremos por interrogar a los vigilantes del Centro Botín —comentó Alonso, recogiendo el guante—. Hay cámaras externas, pero ninguna alcanza la grúa. Buscaremos en el resto de las cámaras de la zona, a ver si detectamos algo sospechoso; tienen mala resolución nocturna, pero lo intentaremos. También preguntaremos a las amigas de la niña... si nos autorizan. Trataremos de investigar en el entorno del colegio. Ya sabemos la compañía del teléfono de Sandra, les hemos pedido el rastreo, pero no ha habido suerte. No se registra ninguna señal. Con la familia lo tendremos también jodido. Marulanda se niega a declarar y dice que ni nos acerquemos a su casa. No nos lo va a poner fácil. Y dudo que el juez quiera citarle. Realmente creo que buscará tomarse la justicia por su mano. Opino que sería conveniente que le vigilásemos.

			—Encárguese usted —ordenó el comisario, dirigiéndose al jefe de Seguridad Ciudadana, un madrileño relamido, más resabido que resabiado—. Pero solo de las entradas y salidas de su casa. No lo sigan. Tampoco es necesario que le toquemos mucho los cojones. ¿Qué sabemos de San Miguel?

			—Viene de camino —respondió Ángela, la responsable de comunicación.

			—Vamos a echarle horas a esto. Las primeras son decisivas. Tiempo que pasa, verdad que huye. Y no se olviden de informar de cualquier cosa que averigüen, por insignificante que parezca. Es importante que revisen
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