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A mi padre, Haime Nahson

Adquiere sabiduría, adquiere entendimiento; no te olvides ni te apartes de las palabras…

Proverbios 4:5, 950-700 a.C.

A Nicolás Goic

La amistad multiplica lo bueno de la vida…

Oráculo manual y arte de la prudencia, Baltasar Gracián, 1647




INTRODUCCIÓN

Mi intención en este libro es publicar conjuntamente una serie de ensayos en torno a Jorge Luis Borges y el judaísmo que presenté en diversos foros académicos de Iberoamérica, Europa y Estados Unidos durante los últimos quince años. En lugar de centrarme en el análisis de poemas canónicos sobre Spinoza e Israel1, el Golem, textos del Baal Shem, Agnón o Scholem, o cuentos emblemáticos como “La muerte y la brújula” o “Emma Zunz”, me focalizo en cambio en obras que en general han recibido exiguo tratamiento crítico.

En algunos casos el análisis recae sobre escritos tempranos del autor agrupados bajo el acápite de lo que el joven Borges da en llamar “Salmos vanguardistas”, poemas como “Jactancia de quietud”, “Cingladura”2 o textos como “Judería”, cuyo múltiple enmarque geográfico y su tono sombrío, en estilo de Salmo bíblico, concitan en verso instancias adversas de la realidad histórica de Alemania, Argentina, España, Polonia o Rusia en su relación con el pueblo judío.

Piezas como “Acerca del Expresionismo” (1925), “Yo, judío” (1934), “Una pedagogía del odio” (1937), “Una exposición afligente” (1938), “Ensayo de imparcialidad” (1939), “Definición de germanófilo” (1940), “Anotación al 23 de agosto de 1944” (1944), “Nota sobre la paz” (1945), “Israel. Testimonio argentino” (1958), más de una de ellas compuestas en pugna con el nazismo, sirven de trasfondo para el análisis y la interpretación de escritos que se unifican en torno a temas judíos en Borges.

Sea a raíz de la centralidad del libro en su obra y lecturas sobre las que se volcó durante sus años formativos, amistades judías3 que cultivó en el Collège Calvin, indagaciones acerca de la presencia del judaísmo en su genealogía4, la visión que conforma el Israel de Borges o lo judío en Borges pasa por lecturas múltiples del tiempo y la memoria (“estamos hechos para la memoria”5) y el “doliente destino”6 de todo judío o el valor sui generis de la condición de una diáspora que contribuye con perspectivas enriquecedoras a la gentilidad, y la circunstancia del sionismo laico, religioso o realizador, que, si bien es celebrada en poemas dedicados a Israel, tiende a interpretarse como empobrecimiento7 normalizador.

Por encima de los misceláneos núcleos temáticos o de su favor por reescribir en verso o prosa personajes o textos de la Biblia8, en este caso hebrea, como el Génesis9, Eclesiastés10, Cantar de cantares11, Job12, podría decirse que, sin excluir del todo la preeminencia de la fe13 (“una boca que alaba desde el abismo / la justicia del firmamento”14), los enfoques de Borges remiten a sus primeros años, al tiempo que articulan un judaísmo cultural que se desmarca de ortodoxias o partidismos. Dijo una vez Borges: “I think my passion for Israel comes from my English grandmother. She was a Protestant, which means that she was a reader of the Bible. That is to say that I grew up a bit in a biblical environment, which is to say in a Jewish environment”15.

Al indagar sobre la esencia de Israel, avalado por el poder simbólico del mito, en busca de trascender con la intuición el legado social del romanticismo y el realismo histórico, en “Israel. Testimonio argentino” (1958) Borges escribe:

Hasta aquí he pensado, o he intentado pensar históricamente. Otra manera hay de considerar este asunto, más intemporal y más íntima. Podríamos decir que Israel no sólo es una entonación, un exilio, unos rasgos faciales, una ironía, una fatigada dulzura, una voluntad, un fuego y un canto; es también una humillación y una exaltación, un haber dialogado con Dios16, un sentir de un modo patético la tierra, el agua, el pan, el tiempo, la soledad, la misteriosa culpa, las tardes y el hecho de ser padre o ser hijo (“Israel. Testimonio argentino”, Sur, n.º 254. Recogido en Borges en Sur 1931-1980 [1999], p. 59).

El fragmento citado arriba compendia el valor del judaísmo como experiencia ética y estética en la lectura de Borges. El pensamiento judío, entendido como una síntesis de espiritualidad, historia y reflexión moral se manifiesta en una tensión constante entre desarraigo y pertenencia. En el judaísmo de Borges confluyen la aflicción transformada en conciencia y la ironía como forma de resistencia intelectual y diálogo con lo divino.

El espíritu judío se expresa según Borges en “…una fatigada dulzura, una voluntad, un fuego y un canto; es también una humillación y una exaltación, un haber dialogado con Dios”, fórmula que condensa la profundidad simbólica de una tradición que hace del sufrimiento y la determinación un mismo movimiento de trascendencia.

Cada elemento del pasaje revela una dimensión de la espiritualidad judía interiorizada por Borges: la “fatigada dulzura” alude al esfuerzo por vivir de acuerdo con la Torá. En la tradición del salmista (Salmo 19:1-4)17 “una voluntad, un fuego y un canto” evocan la intención, el fervor y la alegría de un culto en el que el esplendor de lo creado apunta a lo Increado; “una humillación y una exaltación” expresan la paradoja entre humildad y elección; y “un haber dialogado con Dios” resume la vida como comunicación permanente con el Creador. Estos valores se articulan en símbolos concretos —la tierra, el agua, el pan, el tiempo, la soledad y la culpa— que representan pacto, pureza, sustento divino, memoria redentora, introspección y retorno al bien.

Asimismo, la “tarde”, en hebreo erev, cuyo sentido etimológico es mezcla, simboliza no el fin sino el comienzo de lo nuevo, la unidad de opuestos y la confianza en la presencia divina: “Y fue la tarde (erev) y fue la mañana, un día” (Génesis 1:5). Este tránsito de la luz a la oscuridad que devendrá luego luz expresa la fe en la renovación espiritual. En la dimensión relacional, las figuras de “padre” (av) e “hijo” (ben) condensan la autoridad, la transmisión y la fidelidad (Deuteronomio 6:7; Éxodo 4:22), metáforas del vínculo Dios-Israel como alianza de amor y preceptiva (Oseas 11:1; Isaías 63:16).

En conjunto, el judaísmo aparece como una espiritualidad del diálogo y la contradicción, en la que la historia se convierte en experiencia ética de lo bello como luz del Absoluto. La ironía como distancia estética de la historia (Heine)18, la ficción del absurdo (Kafka)19 y el humor20 como forma de sublimación del trauma (Freud)21 expresan solo una parte de la afinidad de Borges con el judaísmo. Al identificarse con esta tradición, Borges reconoce en ella una forma de conocimiento que une la palabra, el silencio, el dolor y la fe como caminos hacia lo sagrado.

Aludiendo implícitamente a una cita de Oscar Wilde, “La música es la continuación de la poesía pero sin palabras”, en “Mateo XXV, 30”22 Borges refiere la pureza formal de la música, al tiempo que en “Los dones”23 nos habla de la falacia del lenguaje. En el plano fónico, “la música callada / la soledad sonora”24, el silencio cargado de sentido, son en Borges contrapartida del desierto y la llanura o el mar en el nivel de la imagen, todos términos referidos con una cita de Henry Hudson25:

… pensó que la metáfora que equipara la pampa con el mar no era […] del todo falsa, aunque Hudson había dejado escrito que el mar nos parece más grande, porque lo vemos desde la cubierta del barco y no desde el caballo o desde nuestra altura26.

Referentes que no muy solapadamente aluden a textos bíblicos y litúrgicos como la “Canción del mar” (Éxodo 15:1-19) con ecos que desde lejos llegan hasta “Himno del mar”27, una de las primeras piezas poéticas de Borges. El mar, la llanura, el desierto, el despojado yermo donde Moisés (Éxodo 3:1-2), Jacob (Génesis 28: 11-12), Buda28 (Ariyapariyesanā Sutta [MN 26]), Cristo (Marcos 1:12-13; Lucas 4:1-13), Mohamed (Corán 73:1-2; 96:1-5), entre oscuridad y luz, voz y silencio, intuyen la presencia del Absoluto.

En el judaísmo, el Sinaí (Horeb), el monte Sinaí, también llamado “el monte” (Éxodo 19:2), “el monte del Señor” (Números 10:33), es “la montaña de Dios” (Éxodo 3:1). En el islam, según Sirat Ibn Hišām (relato tradicional), Mohamed “se retiraba a la montaña de H.irā’ para hacer tah.annuth (devoción)… Hasta que vino a él el ángel y le dijo: ‘¡Lee!’”. La montaña, el bosque, el desierto son espacios de soledad, purificación, desprendimiento de la idolatría tribal, y receptividad máxima a la revelación: apartamiento o secesión metafísica que, como en “Los dos reyes y los dos laberintos”29, hacen posible que la imaginación y el espíritu den cauce almático a los monstruos de la razón, “Laberinto” fútil de una humanidad enclaustrada en la multiplicidad del mundo manifiesto:

No habrá nunca una puerta. Estás adentro

y el alcázar abarca el universo

y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino

que tercamente se bifurca en otro,

que tercamente se bifurca en otro,

tendrá fin. Es de hierro tu destino

como tu juez. No aguardes la embestida

del toro que es un hombre y cuya extraña

forma plural da horror a la maraña

de interminable piedra entretejida.

No existe. Nada esperes. Ni siquiera

en el negro crepúsculo la fiera30.

El cometido de la Cruz del Cristo judío de Borges es precisamente salvarnos del laberinto circular de los estoicos31. Como en el judaísmo, el “viviente jardín” o la mujer como jardín de vida, motivo que recurre en el libro de los Cantares, nos instan a abandonar el amor de la unión prelapsaria para enfrentar los trabajos del amor en este mundo.

Tenemos que dejar lo que amamos para vivir nuestras vidas. Como símbolo arquetípico universal, el jardín es metáfora de unión que está en el origen y fin de nuestra generación. De un estado de integración original con Dios y lo creado, donde la palabra oral denota cabalmente el sentido pleno de cada cosa, al caos del laberinto del mundo, creciendo en diferenciación y autoconciencia, en busca del jardín donde nuestra finitud individual deje de ser para volver a integrarse en armonía indiferenciada. Entre jardines, en paradoja32 de identidad y diferencia33, desde el edén del origen al edén del fin (“desde el crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida entera”34); huyendo de la arbitrariedad del signo en pos del “rocío en la hierba del Paraíso”35. Como en el soneto “Adam Cast Forth” de Borges en que el mito, “la historia o la poesía […] no son esencialmente distintas”36:

¿Hubo un Jardín o fue el Jardín un sueño?

Lento en la vaga luz, me he preguntado,

casi como un consuelo, si el pasado

de que este Adán, hoy mísero, era dueño,

no fue sino una mágica impostura

de aquel Dios que soñé. Ya es impreciso

en la memoria el claro Paraíso.

Pero yo sé que existe y que perdura,

aunque no para mí. La terca tierra

es mi castigo y la incestuosa guerra

de Caínes y Abeles y su cría.

Y, sin embargo, es mucho haber amado,

haber sido feliz, haber tocado

el viviente Jardín, siquiera un día37.

En respuesta a un corrosivo discurso antisemita publicado en la revista Crisol, Borges escribe: “… mi judaísmo [… es] sin palabras, como las canciones de Mendelssohn”38. Sobre el trasfondo de símbolos que apuntan a mitos fundacionales del judaísmo, como la llanura o la tarde que declina, en torno al lugar del silencio y la música en su estética del silencio39 y su estética de la no consumación40, sobresalen tres pasajes significativos en la obra de Borges:

En “La supersticiosa ética del lector”41 un “lector callado de versos” anticipa estadios de una historia conjetural de la lectura: “Ignoro si la música sabe desesperar de la música y si el mármol del mármol, pero la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolución y cortejar su fin”. Al concluir “El fin”42, su célebre reescritura del Martín Fierro de Hernández, el narrador declara: “Hay una hora de la tarde en que la llanura está por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o lo entendemos pero es intraducible como una música…”. Al cierre de “La muralla y los libros”43, Borges vuelve a insistir: “… todas las artes aspiran a la condición de la música, que no es otra cosa que forma. La música, los estados de la felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el hecho estético”.

Con perspectivas que fluctúan entre ambigüedad controlada, escepticismo radical y afirmación vital, Borges critica, subvierte y reescribe los mitos inaugurales del judaísmo que son subtexto del lenguaje simbólico de las tradiciones abrahámicas. Degrada44 el mito canónico del monoteísmo ético, y, poniendo en entredicho la trascendencia misma de la Revelación en Sinaí, relativiza su mensaje conceptual, reformulando el imaginario de la heteronomía normativa y espiritual.

La valoración que hace Borges de la obra de Cansinos como poeta, novelista, crítico, ensayista y traductor, así como de su rol en la evolución del vanguardismo en España e Hispanoamérica, la polémica acerca de su relación con el judaísmo, el alcance de la lectura que hace de él como “Símbolo de toda la cultura, de Occidente y de Oriente” en el contexto de su compresión del judaísmo como “punto de convergencia entre Oriente y Occidente” reciben atención en más de un ensayo de la colección.

En el soneto “Rafael Cansinos Assens” que en el año de su muerte Borges le dedica en El otro, el mismo (1964) se explora el fondo humano de la estética de Cansinos, el cosmopolitismo de sus contenidos, los elementos que definen su estilo. Juicios y comentarios de Borges sobre obras de Cansinos, como El candelabro de los siete brazos (Psalmos) (1914)45, El divino fracaso (1918)46, Bellezas del Talmud (1919)47, El movimiento V.P. (1921)48, Las luminarias de Hanukah (1922)49, Los temas literarios y su interpretación (1924)50, Los valores eróticos en las religiones, de Eros a Cristo (1925)51, ayudan a mejor valorar el influjo de Cansinos sobre la obra de Borges como amigo y maestro.

El análisis del soneto “Rafael Cansinos Assens”52 y el estudio de su imaginería y sus presupuestos estéticos destacan la relevancia de la obra de su maestro en subtextos talmúdicos y bíblicos como los Salmos o el Cantar de los cantares. Sobresale asimismo la influencia de la labor crítica de René Girard acerca de la violencia mimética53, que también Cansinos rechaza al optar por el monoteísmo ético. Recibe igualmente atención el cambio profundo y transformador de un Cansinos que, formado en el cristianismo, vive su metanoia en favor de la ardiente sed de justicia del profetismo hebraico o la sensualidad espiritual del Cantar de los cantares —aportes que el sevillano hace suyos por interiorización plena—. Borges examina la conversión de Cansinos y la absorbe como inspiración, interpretando e integrando esa conversión y sus aciertos formales y de contenido con variantes propias, las que estudio sobre el trasfondo literario de su contexto histórico.

A la manera de “El milagro secreto” y “Deutsches Requiem”, dos ensayos se focalizan en textos que poetizan instancias opuestas de la persecución del pueblo judío: la de la víctima, “Una llave en Salónica”, y la del victimario, “El Inquisidor”. Trátese de arquetipos universales de la psique o de la confluencia de historia y circunstancia, ambos poemas dramatizan la trayectoria de distintos presupuestos teóricos, en el caso de “Una llave en Salónica” una estética del sincretismo, en el incidente de “El Inquisidor” una estética de la contrición.

En el ensayo sobre Borges y Heine, el título del poema, “París, 1856”, remite al tiempo y lugar de la muerte de un poeta al que Borges regresa con cierta frecuencia a lo largo de su obra. Tanto el cariz de la intuición poética del bardo alemán como su lugar destacado entre otros exponentes del Romanticismo alemán, su especial relación con la tradición judía, su ingenio satírico, su ironía, la eufonía de su verso y su eficacia lírica cautivan a Borges, quien lo considera único, “más inspirado e intenso que Goethe54, [Heine] jamás hubiera admitido tal superioridad”, dirá en conversaciones con Bioy Casares55: parece querer reconocerse en él. Monoteísmo ético, sensualismo hebreo, cristianismo, panteísmo, romanticismo, vitalismo, múltiples legados encarecen las lecturas de Borges sobre Heine.

En el Apéndice incluyo tres textos que si bien prima facie podrían resultar ajenos a la temática del libro, no lo son si se considera que lo judío en Borges rebasa los contenidos y opera como enfoque o actitud que, mediante una profundización en lo particular, se proyecta a lo universal o adopta posturas dinámicas en debates teóricos, como señalan Edna Aizenberg en Borges and His Successors: The Borgesian Impact on Literature and the Arts (1990) y Yitzhak Lewis en Games of Inheritance: Kabbalah, Tradition, and Authorship in Jorge Luis Borges (2025).

El texto sobre “Cingladura” fue presentado con variantes en Nueva York, en el Hofstra Cultural Center, Hofstra University (2009) con motivo del congreso Borges and Us: Then and Always. Los textos sobre “Susana Soca” y “Dedicatoria de un silencio” fueron presentados en Roma (2024) en el XXXII Congreso de la Asociación de Hispanistas Italianos y en Montevideo (2025) en el XXXVIII Congreso Internacional de Literaturas Hispanas.

Formulo una lectura del poema “Susana Soca” (El Hacedor, 1960) y de su percepción de la mujer como calibrado encuentro entre razón e intuición. Como en el caso del poema sobre Cansinos, el soneto que le dedica a Susana Soca es también homenaje a su vida en el momento de su muerte, acaecida en 1959. En 1961, el texto pasará a formar parte de Entregas de la Licorne, publicación que con el título Cahiers de La Licorne había visto la luz en París en 1947 y tendría luego una segunda época en Montevideo entre 1953 y 1961.

Aunque el judaísmo se asocia generalmente con la palabra, pues Dios crea el mundo mediante el lenguaje, el silencio ocupa un lugar no menos esencial. Sus significados son múltiples: hay un tiempo para callar y un tiempo para hablar; el silencio puede ser una forma poderosa de acción. El silencio puede ser sagrado, sabio, erótico, empático o trascendente. En él residen tanto el estudio o la reflexión y el amor o el duelo y la plegaria como manifestaciones mismas de lo Divino56.

En el último ensayo comento “Dedicatoria de un silencio” (Cartel, 1926; Textos recobrados, 2003), poema cuyo manuscrito fue hallado en Israel en años recientes. Propongo una lectura de su experiencia emocional del espacio como arcano insondable en la que exploro y comento los siguientes conceptos y motivos presentes en el poema: la proyección metafórica de la interioridad del hablante sobre el paisaje; el espacio como referente de interpelación poética; el amor como renuncia; la vivencia extático-poética de la soledad. Estudio la manera en que la situación lírica del poema articula encontradas visiones de intimidad con el paisaje atendiendo a las relaciones de fondo y forma de los contenidos siguientes: el verso en Borges como una vía media57 entre arte imitativo y poesía vivida; la ciudad como memoria afectiva; el imaginario en torno a lo inasible que emerge de la relación entre alusión y expresión; el silencio como homenaje.

En carta a Maurice Abramowicz desde Palma de Mallorca el 11 de octubre de 1920, Borges escribe: “Los Acevedo [‘familia de mi madre’] son sefaradíes, judíos portugueses convertidos. No sé bien cómo celebrar ese arroyo de sangre israelita que corre por mis venas” (p. 111). Y luego, en diciembre de 1920: “La única manera de tener un poco de cultura en los huesos es ser judío […] en el tiempo en que […] escribíamos los Salmos, Europa no era nada de nada”58. Asimismo: “Yo he hecho todo lo posible por ser judío. Siempre he buscado antepasados judíos. La familia de mi madre es Acevedo y podría ser judía portuguesa” (JLB Life en español, 11 de marzo 1968). Véase además sus declaraciones en “Yo, judío”, Megáfono [Buenos Aires], n.º 12, abril, 1934 (en respuesta a una diatriba en el número del 30 de enero de 1934 de la revista Crisol).

Busca aludir Borges simbólicamente por medio de la poesía en su soneto “Acevedo” a la situación lírica de su extracción judeo-portuguesa:

Campos de mis abuelos y que guardan

Todavía su nombre de Acevedo,

Indefinidos campos que no puedo

Del todo imaginar. Mis años tardan

Y no he mirado aún esas cansadas

Leguas de polvo y patria que mis muertos

Vieron desde el caballo59, esos abiertos

Caminos, sus ocasos y alboradas.

La llanura es ubicua. Los he visto

En Iowa, en el Sur, en tierra hebrea,

En aquel saucedal de Galilea

Que hollaron los humanos pies de Cristo.

No los perdí. Son míos. Los poseo

En el olvido, en un casual deseo60.

Considérese su entender de la filosofía como meditación poética sobre la vida, su juicio sobre la lengua hebrea como “lengua del paraíso”61 o su fascinación por la cábala62 y el racionalismo místico de Spinoza; la predilección de Borges por la riqueza del corpus judaico, la celebración de su legado sefaradí, su comprensión del cristianismo como religión judía63, su interés en la labor de Filón de Alejandría64 (20 a. C.-54 a. D.) acerca de la adyacencia o continuidad discursiva entre ambas tradiciones, su entender del Antiguo Cercano Oriente como cultura fundacional de Occidente65, su concepción del judaísmo como punto de convergencia entre Oriente y Occidente66 —son todos atributos de una muy singular sensibilidad hebrea67 infusa68, y por lo mismo omnipresente— en su tratamiento de textos y autores de la literatura universal, así como en toda la espléndida variedad de sus ideaciones ficticias.

“No podemos imaginar la cultura sin Israel”, “Israel, desde luego, existe, y existe, aunque muchos de nosotros no lo sepamos o no pensemos en ello. Es algo tan profundo que no tenemos necesidad de definirlo…”, “Sin Israel nosotros no existiríamos”69, afirma Borges. Es lo que se desprende de cada uno de estos siete ensayos —los que se enfocan en temas judíos de la producción de Borges— y lo que en parte he mostrado en mi libro La crítica del mito y confirmo en el presente volumen: toda la obra creativa y literaria de Borges está traspasada —desde sus inicios literarios, ya desde su adolescencia y hasta las obras que escribió hacia el final de su vida— de la trimilenaria sabiduría y expresividad poética propiamente judías del Pueblo del Libro.
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“JUDERÍA” DE JORGE LUIS BORGES: UN ÁNGEL DE CUATRO ALAS QUE A UN TIEMPO SE DIRIGE AL ORIENTE Y AL OCCIDENTE, AL NORTE Y AL SUR*

El propósito del presente estudio es formular un análisis y una interpretación (la primera lectura orgánica1) de una composición de Borges que ha recibido restringida atención de la crítica. Se conocen tres versiones del poema “Judería” y el investigador deberá remitirse en primer lugar al catálogo de la Jorge Luis Borges Collection of the University of Virginia Library2. En el manuscrito “Jorge Luis Borges, Papers, 1920-1943, Accession #10155-ac, Albert and Shirley Small Special Collections Library, University of Virginia, Charlottesville, Va.” encontramos tres fechas que son indispensables para comprender la génesis, la reescritura y la transmisión textual del poema: 1920, 1922 y 1943.

Sabemos que en el otoño de 1919 los Borges deciden pasar un tiempo en Andalucía. Visitan Córdoba y Granada para radicarse luego por un tiempo en Sevilla. En Córdoba visitan la gran Mezquita, pasan por las tumbas de Luis de Góngora y del Inca Garcilaso de la Vega y caminan por la vieja judería3. Pasados algunos meses, en una carta dirigida a su amigo Jacobo Sureda, que data de 1920, Borges escribiría: “Yo terminé hace tiempo mi poema ‘Judería’ y ahora forjo un segundo poema…”4. A la luz de estas palabras no es arriesgado inferir que en parte la primera versión del poema fue escrita a raíz de la visita del joven Borges a la judería de Córdoba. No obstante, si el emplazamiento físico del acontecer poético y la propia génesis del poema pudiera obtener en primera instancia apoyatura en la realidad concreta del encuentro del joven Borges con la cultura judeoespañola de Andalucía, tanto la reescritura del poema con miras a su publicación en la editio princeps de Fervor de Buenos Aires poco tiempo después de la Semana Trágica5 como su reedición años más tarde bajo el título “Judengasse” (un título que alude directamente a la enraizada historia del Gueto de Frankfurt) para ser incluido durante el Holocausto6 en Poemas [1922-1943] con editorial Losada, nos dicen que más que en el espacio sociohistórico de una cultura o una ciudad específica, esta composición ocurre en el fuero interno de la consciencia del hablante lírico. La voz que habla en estos versos no lo hace desde la experiencia de un espacio urbano en particular, sino a partir de lo que intuye, entiende o siente ser su propia vivencia del judaísmo como cultura fundacional de Occidente7.

En parte haciéndose eco de su familiaridad con el discurso de la Escritura en el que fue instruido de pequeño a través de la versión protestante de la Biblia en inglés (The King James Version), así como de su fascinación por algunos de los ritmos salmódicos de Walt Whitman, al mencionar las formas del lirismo con que se expresa en “Judería” el Borges epistolar hablará de “estilo de salmo bíblico”8.

Asimismo, como suele ser el caso en la obra de Borges, la lectura no es sino otra de las formas vitales de la experiencia. En este caso, como amigo y discípulo, algunas de sus primeras lecturas sobre textos y autores judaicos (conjuntamente con su temprana inclinación por Kafka, Heine y la novela Der Golem [1915] de Gustav Meyrink) las hace Borges también en los libros y en el ejemplo de vida de su querido maestro y amigo Rafael Cansinos-Assens9.

Recojo a continuación en su integridad el texto del poema de acuerdo a la versión que aparece en la editio princeps de Fervor de Buenos Aires (1923). Asimismo, al analizar el texto me referiré al manuscrito #10155-ac de la colección que está en la Universidad de Virginia, y a la reedición de 1943 con Editorial Losada.

En la primera edición de Fervor de Buenos Aires leemos:

Judería

Quejas que nunca cesan se alzan las anhelantes paredes

Paredes tan escarpadas que han caído en lo profundo los hombres.

Desangradas antaño en vanas palabras hoy se cicatrizaron las bocas

Mudas como el harapo de infinito que las aristas de los aleros ahorcan

Y que se arrodilla en los ojos por donde el miedo está espiando,

Mientras en el gesto de la resignación las otoñales manos se aflojan

Y las plegarias rotas se despeñan desde el firmamento implacable.

Con las alas plegadas los kerubim han suspendido el aliento.

Ante el portón la chusma se ha vestido de injurias como quien se envuelve en un trapo.

Dios se ha perdido y desesperaciones de miradas lo buscan.

Presintiendo horror de matanzas los mundos han suspendido el aliento.

Alguna voz invoca su fé: “Adonái iejad” — “Dios es uno”

Y arrecia la muchedumbre cristiana con un pogróm en los puños.

En “Judería 1920 AMsS Manuscript page 22 1/2 cm. by 32 1/2 cm. framed by decorative mat 37 cm. by 46. cm. 1 p. Poem by Jorge Luis Borges with small drawing of a Menorah at the bottom of the page by the author. Revised and signed Borges in 1922. Re-titled Judengasse and revised in 1943 by the author” descubrimos:

Judería / Judengasse

Quejas que nunca [concluyen suben taludes] {cesan se alzan} las anhelantes paredes

[insaciables] Paredes tan escarpadas [caída profunda de] {que han caído en lo profundo los} hombres.

[palabras que no omiten signo aluden al nombre secreto de Dios]

Desangradas antaño en vanas palabras hoy se cicatrizaron [en] {las} bocas

Mudas como el harapo de infinito [*] que las aristas de los aleros ahorcan

[números mágicos agitadores de lenguas en muchedumbre alborotan el aire]

[arrodillado] {Y que se arrodilla} en los ojos por donde el miedo está espiando,

Mientras en el gesto de la resignación las otoñales manos se aflojan

Y las plegarias rotas se despeñan desde el firmamento implacable.

Con las alas plegadas los [kerubim / querubim] {kerubim} han suspendido el aliento.

[formando un hexágono que enlaza a la qabbalah engastada en el secreto eterno.]

[descifrador de letras, en anagramas a los versículos de la Ley.]

[Abre] {Ante} el portón la chusma [:] se ha vestido de injurias como quien se envuelve en un trapo.

[gimen las manos, sufren los ojos. Los brazos acompañan los reproches estudiados.]

Dios se ha perdido y desesperaciones de miradas lo buscan.

[Sangra el ocaso por la mutilación (del recato) de la conciencia (incendiando) abrasando al poniente en la expiación de la culpa:]

[p]Presintiendo [al] horror [en] {de} matanzas los mundos han suspendido el aliento.

Alguna voz invoca su [fe] fé: [Dios el Eterno, Dios de dioses, es Uno] {“Adonái iejad[i]” — “Dios es uno”}

Y arrecia la muchedumbre cristiana con un pogróm en los puños.

[blasfematorio reclamo de sangre y de venganza y de codicia.]

En la edición Poemas [1922-1943] de Losada repasamos:

Judengasse

Quejas que nunca cesan se alzan las anhelantes paredes,

Paredes tan escarpadas que han caído en lo profundo los hombres.

Desangradas antaño en vanas palabras hoy se cicatrizaron las bocas

Mudas como el harapo de infinito que las aristas de los aleros ahorcan

Y que se arrodilla en los ojos por donde el miedo está espiando,

Mientras en el gesto de la resignación las otoñales manos se aflojan

Y las plegarias rotas se despeñan desde el firmamento implacable.

Con las alas plegadas los querubim han suspendido el aliento.

Ante el portón la chusma se ha
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