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Ouverture

« Pour une utopie transformatrice »

« N’étant jamais définitivement modelé,

l’homme est receleur de son contraire. »

Recné Char

Ce livre a été publié pour la première fois en 2000. L’analyse qu’il pose et l’exigence qu’il propose n’ont, hélas, rien perdu de leur actualité. Hélas, car le monde est plus que jamais, pour reprendre l’expression d’Emma Rothschild, une « société de commerce universel1 » au sein de laquelle la rhétorique d’un commerce sans limite est moins mise en cause qu’à aucun autre moment du XIXe ou du XXe siècle. Corollaire de cette idéologie du tout marché : les besoins élémentaires de centaines de millions d’hommes, de femmes et d’enfants sot cyniquement ignorés à travers le monde. La planète entière est également devenue ce que Romain Gary nommait une « société de provocation ». G J’appelle, écrivait l’auteur des Racines du ciel dans un article paru dans France Soir en 1970, “société de provocation” toute société d’abondance comme la nôtre, qui se livre de mille façons à l’exhibitionnisme de ses richesses, stimule sans relâche le désir d’acquérir par une surenchère audiovisuelle ininterrompue, en même temps qu’elles révèle incapable de donner à beaucoup de ceux qu’ell se provoque ainsi les moyens de satisfaire les besoins toujours nouveaux qu’elle ne cesse de créer et d’entretenir2. »

Face à l’accroissement des inégalités à toutes les échelles – nationales et internationales –, il est indispensable, aujourd’hui comme lors de la publication de ce livre il y a huit ans, de travailler à infléchir le cours des choses en montrant qu’il est possible de concevoir une rationalité économique alternative à celle qui fait de la liberté du marché le but ultime de la vie sociale, une rationalité économique qui se fixe comme objectif la satisfaction des besoins de tout homme et de tous les hommes.

Une économie sacrificielle

Le diagnostic social alarmant qui ouvrait mon propos en 2000 s’applique toujours au monde d’aujourd’hui, où la logique sacrificielle3 d’un certain utilitarisme continue de façonner l’essentiel de la vie économique.

Un accroissement des inégalités…

Ainsi, dans le domaine de la répartition de la richesse (auquel, faute de place, je limiterai ici mon propos), la situation s’est encore dégradée pour un très grand nombre de personnes.

C’est ce que montre par exemple Robert Reich dans Supercapitalism : The Transformation of Business, Democracy, and Everyday Life 4 paru en 2007. On y apprend que les inégalités de richesses sont aujourd’hui aux États-Unis plus importantes qu’elles ne l’ont jamais été depuis les années 1920. Illustration de cet état de choses : en 2005, 1 % des titulaires des revenus les plus élevés représentaient plus de 21 % du revenu national. Afin de mesurer la dérive inégalitaire qui caractérise ce « supercapitalisme », on rappellera seulement qu’en 1996, dans Pour une société meilleure 5 qui est en quelque sorte son testament politique, Galbraith dénonçait le fait que 5 % des Américains les plus riches se partageait alors6 18 % du revenu national après impôts. En 1968, le PDG de General Motors gagnait à peu près soixante-six fois plus que l’un de ses ouvriers. En 2005, le PDG de Wal-Mart a perçu neuf cents fois la rémunération moyenne de l’un de ses employés. Cette même année, la fortune des fondateurs de l’entreprise a été estimée à environ 90 milliards de dollars, chiffre équivalent au patrimoine cumulé de 40 % de la population américaine, soit 120 millions de personnes. L’analyse de l’ancien ministre du Travail de Bill Clinton est dépourvue de toute ambiguïté : depuis trois décennies, l’économie américaine a crû de façon « exubérante » mais les ménages moyens, pour ne rien dire des plus pauvres, n’en ont pas profité. Question de Reich pour mieux enfoncer le clou : « Où la richesse est-elle donc allée ? » Réponse nette et précise : « Principalement tout en haut7. »

Entre 2000 et 2005, seulement 3,4 % des travailleurs américains, en fait ceux titulaires d’un doctorat ou d’une haute qualification, ont bénéficié d’une augmentation de revenus réels. Dit autrement, plus de 96 % ont connu une dégradation de leur pouvoir d’achat. Une telle situation est d’autant plus paradoxale, pour ne pas dire scandaleuse, que, selon de nombreuses estimations, la libéralisation du commerce et de l’investissement au cours des dernières décennies engendrerait une augmentation annuelle du revenu national compris en 500 et 1 000 milliards de dollars, soit un surcroît (statistique) de revenu moyen par Américain compris entre 1 650 et 3 300 dollars8.

Quant au système de santé américain9, il tend à diviser de plus en plus profondément la population entre ceux qui bénéficient d’une bonne couverture maladie et les autres. Les premiers ont accès aux techniques médicales de pointe tandis que les seconds reçoivent peu de soins. Un chiffre parle de lui-même : parmi les Américains chez qui l’on a diagnostiqué un cancer colorectal, ceux dépourvus d’assurance maladie ont 70 % plus de risques de mourir dans les trois ans que ceux qui en ont une. En fait, le système de santé américain – plus privatisé que celui de n’importe quel autre pays développé (55 % des dépenses y relèvent du secteur privé contre 24 % en France, ou 17 % au Royaume-Uni) – est tout à la fois coûteux, injuste et peu performant eu égard aux sommes engagées. Ainsi, en 2004, les dépenses de santé par tête étaient de 5 267 dollars aux États-Unis contre 2 736 dollars en France. Pour des résultats inférieurs : l’espérance de vie étant de 77,1 ans aux États-Unis contre 79,2 ans en France, la mortalité infantile (pour 1 000 naissances) de 6,8 contre 4,5, et le nombre de lits d’hôpital (pour 1 000 habitants) de 2,9 contre 4,2.

Si, en France, le SMIC et les conventions collectives endiguent une croissance encore plus forte du nombre de travailleurs pauvres que celle qui est observée, une analyse plus fouillée montre une véritable explosion des hauts revenus. Ainsi, entre 1998 et 2005, tandis que les revenus des 0,01 % des foyers les plus riches (soit 3 500 contribuables sur 35 millions) augmentaient de 42,6 % et ceux des 10 % les plus riches croissaient de 8,7 %, ceux des 90 % restant ne connaissaient une croissance que de 4,6 %10.

De telles tendances inégalitaires – que l’on observe également dans de nombreux pays du Sud aussi différents que la Chine ou le Kenya11 – se traduisent par une méfiance croissante de certaines opinions publiques à l’égard de la mondialisation12, expliquent la montée, au moins au Nord, de la revendication protectionniste et, corrélativement, de thèmes tels que le patriotisme économique.13

Après avoir été longtemps considérée avec dédain, la dimension sociale de la mondialisation fait désormais l’objet d’une certaine attention. C’est ainsi qu’en 2001, l’Organisation internationale du travail a créé une Commission mondiale spécifiquement dédiée à ce thème. Le rapport qu’elle a remis en 2004 est assez clair en certains de ses passages. On peut ainsi y lire que le « processus actuel de mondialisation génère des déséquilibres, entre les pays et à l’intérieur des pays. Des richesses sont créées, mais elles ne sont d’aucun profit pour trop de pays et trop de personnes. […] Pour la vaste majorité des femmes et des hommes, la mondialisation n’a pas répondu à leurs aspirations simples et légitimes, à un travail décent et à un avenir meilleur pour leurs enfants. […] Même dans les pays dont l’économie est florissante, certains travailleurs et certaines collectivités ont souffert de la mondialisation. La révolution des communications mondiales fait que chacun est de plus en plus conscient de ces disparités. […] Ces déséquilibres mondiaux sont moralement inacceptables et politiquement intenables14. »

L’idée selon laquelle la mondialisation néolibérale ne ferait pas que des gagnants, qu’elle ne serait pas dotée de la vertu d’« autocicatrisation » pour reprendre un néologisme de Karl Polanyi15, commence peut-être à faire son chemin chez certains décideurs politiques et économiques de premier plan. Ben Bernanke, le gouverneur de la Réserve fédérale américaine, déclarait ainsi en août 2006 que « la vitesse du changement économique mondial intervenu au cours des récentes décennies a été proprement stupéfiante et toutes ses implications dans les différentes dimensions de nos vies ne seront pas connues avant des décennies16 ». On peut exprimer la même idée plus clairement comme le fait par exemple Joseph Stiglitz (prix Nobel d’économie en 2002 et ancien économiste en chef de la Banque mondiale) : « Aujourd’hui, la mondialisation ça ne marche pas. Ça ne marche pas pour les pauvres du monde. Ça ne marche pas pour l’environ-nement. Ça ne marche pas pour la stabilité de l’économie mondiale17. » Ce qui ne veut évidement pas dire qu’il faut revenir à une attitude protectionniste comme celle qui a prévalu dans l’entre-deux-guerres mais, au contraire, qu’il convient d’impulser des changements permettant à la mondialisation de tenir ses promesses.18

Reste que pour agir il faut comprendre. En sciences sociales, l’une des justifications de l’enquête épistémologique est de réduire le risque qu’il y a à fonder des recommandations sur un savoir mal assuré, les deux fonctions essentielles d’un paradigme étant, ainsi que le rappelle Amitai Etzioni, d’aider à comprendre le monde et d’aider ceux qui agissent en son sein19. Or, les économistes ne comprennent pas exactement ce qui a causé ce biais dans la répartition des revenus et dans quelle mesure la mondialisation en porte une part de responsabilité20.

… aux origines idéologiques

Il ne s’agit évidemment pas de proposer ici une explication inédite à cette question du creusement des inégalités mais seulement de souligner que la thèse selon laquelle ce sont les changements économiques qui conditionnent les changements politiques est loin d’être convaincante. Cette thèse, partagée par de nombreux économistes, revient à dire, dans le cas qui nous occupe ici, que la compétition globale, la révolution des technologies de l’information, la demande croissante d’une main-d’œuvre hautement qualifiée et bien d’autres choses encore ne pouvaient que déboucher sur l’explosion des écarts de revenus et de patrimoines que nous constatons désormais. Or, cette vision qui fait des mécanismes économiques le facteur explicatif « en dernier ressort » (comme on disait à une autre époque) de la vie politique et sociale est loin d’être unanimement partagée.

Elle ne l’est pas en tout cas par Paul Krugman qui montre, dans son dernier ouvrage intitulé The Conscience of a Liberal, qu’une relation de causalité a bien joué, mais dans l’autre sens : du politique au social. Il explique ainsi que de la fin de la Deuxième Guerre mondiale à la décennie 1970 prévalait au sein de la classe politique américaine, démocrates et républicains confondus, un consensus sur le caractère désirable de la « grande compression21 » des inégalités ; le New Deal ayant créé les conditions politiques assurant le soutien à ce consensus. C’était l’époque où, contraint de recourir au déficit budgétaire, Nixon déclarait : « Je suis désormais un keynésien. »

Or, ce consensus va s’effriter au cours de la décennie 1970 sous l’effet de la pression de la droite du Parti Républicain déterminée à revenir sur les acquis sociaux obtenus depuis Roosevelt. Prenant le contrôle du « Grand Old Party » celle-ci opéra une rupture idéologique avec le Parti Démocrate. « L’accession au pouvoir de la droite dure, écrit Krugman, encouragea le monde des affaires à lancer une attaque tous azimuts sur le mouvement syndical, réduisant ainsi drastiquement le pouvoir de négociation des travailleurs, libérant les cadres dirigeants des contraintes politiques et sociales qui avaient jusque-là mis des limites à des augmentations de salaires galopantes, diminuant fortement les taux d’imposition pesant sur les hauts revenus, et dans un grand nombre d’autres domaines, engendrant une inégalité croissante22. » Robert Reich partage cette analyse en soulignant que les réformes adoptées au cours de ces années ont consisté à distribuer les profits aux investisseurs et les risques aux salariés, le tout permettant de vanter les hauts faits des entrepreneurs23.

Une telle refonte idéologique allait s’appuyer sur les travaux menés par les économistes libéraux au cours de ces « trente glorieuses » qui avaient pourtant paru à certains marquer la victoire définitive du keynésianisme. C’était sans compter que de nombreux représentants du courant néoclassique avaient toujours refusé d’admettre non seulement l’incapacité manifeste des prescriptions issues de leur théorie à venir à bout de la Grande Dépression mais encore les succès évidents remportés par les politiques d’État providence mises en œuvre au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale.

Le signe le plus visible de la résistance de la pensée libérale et de l’esprit de reconquête qui animait certains de ses plus prestigieux représentants fut sans nul doute la fondation de la Société du Mont-Pèlerin par Friedrich von Hayek en 1947. Comptant parmi ses membres des économistes aussi réputés que James Buchanan, Gary Becker, Milton Friedman ou George Stigler elle devait jouer un rôle d’une importance considérable dans le renouveau et la diffusion des idées néoclassiques24. Dès février 1947, Friedrich von Hayek n’annonçait-il pas implicitement tout à la fois la traversée du désert qui s’annonçait et la certitude de la victoire finale en écrivant : « Notre effort diffère d’une tâche politique : il doit essentiellement viser le long terme et non pas ce qui pourrait être immédiatement praticable25 »?

Les trois décennies suivantes virent donc la constitution d’un véritable arsenal théorique26 qui, tirant notamment profit du mouvement de formalisation et d’axiomatisation27 de la discipline débuté dans les années 1930, allait servir de caution (d’apparence) scientifique à la politique ultralibérale impulsée pratiquement au même moment par Margaret Thatcher et Ronald Reagan.

L’épine dorsale de ce dispositif est alors constituée d’un ensemble de travaux dont les plus connus sont ceux de Kenneth Arrow et Gérard Debreu sur l’équilibre général, d’Arthur Laffer sur « l’économie de l’offre » et, bien sûr, de Milton Friedman, le « pape » de l’École de Chicago. Les thèses de ce dernier – abusi vement regroupées sous le terme de « monétarisme »28 – constituent en fait une apologie sans réserves du marché et, par voie de conséquence, expriment une méfiance viscérale dans l’intervention de l’État. Le keynésianisme, pour sa part, a alors perdu toute capacité de riposte de grande ampleur en raison de la reformulation dont il a fait l’objet dans ce que l’on nomme, à la suite de Paul Samuelson, la « synthèse néoclassique ». En réduisant la Théorie générale à une pensée de l’équilibre, cette nouvelle approche, inaugurée à la fin des années 1930 et devenue au cours des années 1950 et 1960 la nouvelle orthodoxie non libérale, ôte à l’approche keynésienne toute dimension de rupture radicale avec le néoclassicisme.

C’est probablement Franco Modigliani qui résume le mieux la situation lorsqu’il explique, dans un article paru en 1977, qu’il « n’existe pas de désaccords analytiques sérieux entre les chefs de file monétaristes et non monétaristes » et que ce qui les oppose ce n’est pas le monétarisme en tant que tel mais le rôle qui doit être assigné aux politiques de stabilisation. Les premiers, poursuit-il, « considèrent qu’il n’y a pas de besoins sérieux de stabiliser l’économie; que même si cela était nécessaire, ce ne pourrait être fait, car les politiques de stabilisation sont plus susceptibles d’accroître que de diminuer l’instabilité ». Au contraire, les seconds acceptent « qu’une économie d’entreprise privée utilisant une monnaie intangible a besoin d’être stabilisée, peut être stabilisée, et dès lors devrait être stabilisée par des politiques monétaires et fiscales appropriées29. »

Les années 1970 avec les difficultés auxquelles fut confronté l’État providence – apparition de tensions inflationnistes, crise de l’énergie, montée du chômage, infléchissement des gains de productivité… –, ensemble de phénomènes regroupés alors sous le néologisme, aujourd’hui un peu oublié, de « stagflation30 » constituèrent un terreau favorable à la germination de programmes politiques ultralibéraux (ou néolibéraux comme on dit aujourd’hui), programmes à l’élaboration desquels contribuèrent de nombreux économistes allergiques à l’État providence.

Ainsi, en 1976, lors d’une conférence devant l’Institute of Economic Affairs de Londres, Friedman – qui s’était notamment associé à la campagne de Barry Goldwater – propose à la Grande-Bretagne un « traitement de choc » afin de la conduire vers la « liberté économique ». Deux grandes séries de mesures sont vivement recommandées : d’une part une réduction massive des dépenses publiques, tous domaines confondus, jointe à un abaissement des taux de fiscalité et, d’autre part, un accroissement du périmètre du marché par la privatisation tout à la fois des entreprises nationalisées (sidérurgie, chemin de fer…) et de l’éducation31. Parvenue au pouvoir deux ans plus tard, Margaret Thatcher saura se souvenir de ces précieux conseils. Comme on le sait, la même évolution, le même mélange de laisser-faire et de darwinisme social, la même approche sacrificielle de la vie économique, se manifesteront aux États-Unis avec l’arrivée de Ronald Reagan à la Maison-Blanche.

Toutefois, loin de cantonner ses effets au seul niveau des économies nationales, le reagano-thatchérisme allait également impulser la déréglementation de l’économie internationale. Friedman et les « Chicago boys » étaient formels : la liberté de circulation des capitaux allait mettre fin à la spéculation et conduire à l’allocation optimale des ressources à l’échelle mondiale. Dans le même temps, la théorie des échanges comparatifs était présentée comme une vérité scientifique32. Un double impératif en résultait : ouvrir les frontières aux flux de biens et de services et diviser internationalement le travail sur la base des productivités relatives des différents pays.

Cette vision du fonctionnement de la sphère économique allait trouver ses Tables de la Loi avec le célèbre « consensus de Washington », expression forgée en 1989 par John Williamson pour désigner la politique menée par le G733. Fondé sur l’austérité, la privatisation et la libéralisation – et prônant notamment en matière financière une politique résumée par l’acronyme « 3D » : « déréglementation », « désintermédiation » et « décloisonnement »34 – ce « consensus » fut, de nombreuses années durant, ardemment défendu par toutes les administrations américaines successives (notamment via le ministère des Finances) ainsi que par les institutions économiques internationales, à savoir le Fonds monétaire international (FMI), la Banque mondiale et le General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) auquel a succ




II. Donner un sens moral à la rareté

L’économie n’est pas une machine…















… mais un champ ouvert sur l’éthique et la politique
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