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10 de dezembro de 1976

Encino, Califórnia



Caro sr. David Mayer,

Meu nome é Carrie Allsop. Por favor, me desculpe pelo contato inesperado. Estou escrevendo para pedir um favor um tanto estranho.

Descobri há pouco tempo algumas cartas de amor na maleta do meu marido que acredito serem da sua esposa, Janet. Desconfio que meu marido, Ken Allsop, a tenha conhecido em uma conferência médica em Coronado, três meses atrás. Ao que parece, eles vêm tendo um caso desde então. Cheguei a essa conclusão porque as cartas da sua mulher para ele contêm referências de um relacionamento sexual.

Sinto muito, David. Não sei como é seu casamento, e obviamente nem sequer te conheço. Mas, se isso causar algum sofrimento para você, lamento ser a responsável por dar a notícia.

Também peço desculpas por revelar isso quando talvez você preferisse não ficar sabendo. Para mim, é uma situação inacreditável. Tomei a melhor decisão de que me considero capaz.

E isso me leva ao favor que mencionei antes.

Assim como o meu marido tem cartas da sua mulher, acredito que ela deva ter cartas dele. Enquanto tento decidir o que fazer a respeito da traição de Ken, estou desesperada para entender por que ele fez isso. Então, se você encontrar na sua casa alguma carta do dr. Kenneth Allsop, de Encino, Califórnia, ou de seu consultório no Centro Dermatológico de Los Angeles, eu agradeceria se me mandasse uma cópia. Por favor, não tenha medo de que as cartas possam ser interceptadas. Sou eu que cuido da correspondência aqui em casa.

Não incluí no envelope as cartas da sua mulher, porque isso me pareceu cruel. Mas, se quiser vê-las, posso te fazer o mesmo favor que estou pedindo, claro.

Para encerrar, sei que apareci de repente sem oferecer nada além de más notícias, mas saiba que o meu coração está com você, David. Apesar de não nos conhecermos.


Cordialmente,

Carrie Allsop








20 de janeiro de 1977

Encino, Califórnia



Caro sr. David Mayer,


Preciso me desculpar pela minha carta anterior. Eu a enviei num impulso de emotividade e — considerando que não obtive resposta — receio que tenha tomado a decisão errada.

Por favor, aceite meu pedido de desculpas. Não foi minha intenção atrapalhar sua vida de forma alguma.


Cordialmente,

Carrie Allsop







2 de fevereiro de 1977

Carlsbad, Califórnia



Prezada Carrie,

Por favor, não precisa se desculpar.

Sua carta me pegou de surpresa. Não escrevi de volta porque a princípio fiquei rezando para que você estivesse errada.

Apesar de ter procurado pelas cartas do seu marido, não encontrei nada. Revirei a mesa de cabeceira e o carro da minha mulher, além da caixa de joias e do fundo das gavetas da cômoda. Fucei até nas decorações do chanucá. Nem uma carta sequer. Imaginei que pudesse haver várias Janet Meyers na região de San Diego, e que deveria ser alguma delas.

Foi só alguns dias atrás que descobri que você estava certa, no fim das contas.

Eu estava na sala de estar aqui de casa com Janet e nossos quatro meninos vendo tv quando o telefone tocou. Janet atendeu, e percebi que ela preferiu ir falar na extensão que fica no quarto.

Não pretendia espionar, mas foi exatamente o que fiz.

Eu a ouvi cochichando alguma coisa com alguém. E escutei muito bem quando ela disse: “Vejo você em breve, Ken”.

Voltei correndo para a sala e fingi que não tinha ouvido nada.

Quando ela apareceu, perguntei “Quem era?”, e Janet disse que era Tricia Mason, uma vizinha que mora a duas casas da nossa.

Foi então que ficou claro para mim que ela estava me traindo.

Mas fiquei surpreso ao me dar conta de que meu instinto me disse para fingir que nada estava acontecendo. Imediatamente decidi esconder o que sabia. Por que fiz isso? Por que não tirei tudo a limpo? Não sei ao certo. Mas saber que você está fazendo a mesma coisa de certa forma me consola.

Como você consegue esconder isso sem deixar transparecer?

Quando recebi sua carta, fiz um esforço gigantesco para me convencer de que você era louca, porque descobrir que a minha mulher estava me traindo era uma ideia insuportável para mim. Mas, se estou te escrevendo agora, acho que é porque já estou suportando.

Você não é louca, não está enganada e, neste momento, talvez seja a única pessoa que está me dizendo a verdade.

Eu não tenho cartas do seu marido para mandar. Se encontrar alguma, prometo enviá-la para você. Mas, enquanto isso, poderia me mandar as cartas da minha mulher? Como você, preciso saber o que anda acontecendo na minha casa.

Eu lamento por tudo o que você está passando. É verdade que nós não nos conhecemos, mas agora você parece ser a única pessoa que me entende.


Ao seu dispor,

David Mayer








30 de abril de 1978

Boston, Massachusetts



Querido David,

Obrigada por me mandar as cartas de Ken no ano passado. Me desculpe por não ter respondido. Só agora me sinto pronta para isso.

Estou escrevendo para você do quarto que fica em cima da garagem da casa dos meus pais.

Mas acho melhor começar do início. Depois de ler sua carta, e as cartas de Ken, passei duas semanas investigando todas as escapadas românticas dele. Não sei ao certo por que fiz isso. A verdade era que eu sabia que precisava me separar dele assim que li aquelas cartas. Mas acho que demorei tempo demais para criar coragem na vida. E pelo jeito precisava de mais duas semanas para chegar ao nível máximo.

Nós tínhamos saído para jantar em um restaurante italiano quando de repente senti que não aguentava mais. Ele estava pedindo uma sopa minestrone quando eu simplesmente disse: “Não quero mais nada com você”. Em seguida joguei o guardanapo na mesa, peguei as chaves no bolso do paletó dele e fui embora. Ele teve que voltar a pé para casa.

Eu não conseguia mais tolerar um casamento com tanto desrespeito. E percebi que sempre foi assim. Mesmo quando eu pensava que ele era fiel.

E eu não podia mais continuar vivendo daquele jeito nem por um segundo. Por diversas razões. Mas a principal delas foi que o futuro de outra pessoa estava envolvido.

No começo de setembro do ano passado, descobri que estava grávida de dois meses.

Você deve imaginar a minha surpresa. Mas também deve imaginar minha alegria.

Então procurei um advogado, arrumei minhas coisas e, um mês depois, voltei a morar com os meus pais em Massachusetts.

É com grande orgulho que informo para você que me separei daquele babaca.

E com um prazer imenso informo que, no mês passado, tive uma linda menininha que se chama Margaret.

Sou uma mãe divorciada, e aos trinta e um anos estou morando com os meus pais. Jamais imaginei nada disso para mim. Mas admito que estou lidando muito bem com toda a situação.

Voltei a usar meu nome de solteira, estou em uma cidade que adoro, estou junto com minha família, de quem sentia muita saudade, e reencontrei velhas amizades. Estou tirando minha licença de corretora de imóveis. Posso ouvir Joni Mitchell quando quiser. No momento, as árvores estão começando a florir de novo. Maggie acabou de aprender a sorrir.

E ela me dá a sensação de uma grande vitória. Sinceramente, o último ano inteiro foi cheio de grandes vitórias, apesar de ter começado com o que pareceu ser uma grande perda. Mas ter conhecido você — e ter passado um tempo ao seu lado — foi o que me fez começar a entender o quanto estava perdida na vida.

Eu estava precisando muito perceber que, por mais que não conseguisse engravidar, eu ainda era eu, e tinha o meu valor. E, independente do que meu marido pensasse a meu respeito, eu ainda era importante. E, apesar de minha mãe sempre me dizer que eu deveria ter me dado conta disso sozinha, agradeço demais a você por ter me ajudado a ver isso. Você me deu esperança, uma nova perspectiva, mais confiança.

E depois você me deu minha bebê.

Nós estamos bem e seguras aqui. Tenho o dinheiro do divórcio, e minha mãe e meu pai amam ser avós mais do que tudo na vida. Não precisamos de nada de você. Só quero que você saiba que estamos em Boston, se algum dia quiser nos procurar.

Margaret e eu somos unha e carne. Eu vou cuidar dela com todo o meu amor até o meu último suspiro. Ela está em muito boas mãos. Vai ser amada até a eternidade.

Sinto um amor gigantesco simplesmente por ela existir. E ainda mais por ter sido a minha libertação.

Minha vida pode não ser perfeita, mas pelo menos finalmente posso dizer que me pertence.

Obrigada, David. Por tudo.

Nós amamos você.


Com amor,

Carrie e Margaret Leah Hennessey
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