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			INTRODUCCIÓN

			Hablar de emociones siempre ha sido un territorio incómodo. Y en mi caso por décadas inexplorado, pues durante mucho tiempo se nos enseñó a callarlas, a reprimirlas o, en el mejor de los casos, a reducirlas a explicaciones rápidas o modismos propios de cada cultura —“¿cómo estás?”, “¡bien!”, “no pasa nada”, “tranquilo que todo pasa”—, o reducirlas a una mirada de bienestar creyendo que “todo es dopamina”, “todo es serotonina”, “todo está en el cerebro”. Hoy vivimos en una cultura que oscila entre la trivialización y la obsesión. Por un lado, abundan las frases hechas que prometen bienestar instantáneo, como si la vida pudiera resolverse con un par de palabras motivacionales o acabar con el bullying porque hay frases en las escaleras o en los baños de una escuela. Por otro, la ciencia parece imponerse con una visión mecanicista, como si las emociones fueran simples ecuaciones químicas que se corrigen con una pastilla o con un manual de instrucciones. De ahí la crisis emocional que vivimos todos.

			Pero la experiencia humana es mucho más compleja. Nadie nos enseñó a mirar de frente ese mundo interior, a convivir con nuestras luces y sombras. Somos seres atravesados por la rabia y la ternura, por la frustración y la esperanza, por el dolor del amor que se rompe y por la alegría inesperada que nos regala la vida. A veces reaccionamos con impulsividad, a veces nos hundimos en silencios que pesan más que cualquier grito. Y, en medio de todo eso, tratamos de construir un sentido. Nos cuesta, esa es la verdad. Nos duele, sí, nos duele, y mucho.

			Por eso este libro nace de esa urgencia, no de dar respuestas, sino de abrir preguntas. No de ofrecer fórmulas fáciles, sino de invitar a la incomodidad de pensar y sentir más allá de lo que se nos ha dicho. Porque la vida no es justa, y fingir lo contrario no ayuda. Hay quienes cargarán con trabajos denigrantes, con sueldos que apenas alcanzan para sobrevivir. Habrá quienes deban sostener una familia en medio de la carencia afectiva, de la violencia intrafamiliar, de las heridas de infancia que nunca cicatrizaron. El bienestar total, esa promesa tan repetida en discursos de autoayuda, no es una meta garantizada para todos, es una utopía. La realidad es más cruda, y es desde ahí donde necesitamos empezar a hablar y practicar sobre emociones.

			He dicho muchas veces que la educación emocional tiene una mirada ecléctica. Y no es una frase vacía. Significa reconocer que ninguna disciplina tiene la verdad absoluta. Si preguntamos a un antropólogo qué son las emociones, probablemente nos hablará de construcciones sociales que se heredan y se moldean en comunidad. Un filósofo quizás dirá que son preguntas de sentido, tensiones entre lo que somos y lo que buscamos ser. Un biólogo lo resumirá en reacciones químicas y procesos fisiológicos. Un neurocientífico hablará de amígdalas cerebrales, de sinapsis, de plasticidad neuronal. Un psicólogo se centrará en la conducta, en los patrones que repetimos una y otra vez. Todas esas miradas son valiosas, pero en sí mismas son incompletas. Así nos vamos con gurús de moda, con la frase cliché que ya sabemos todos, como el poder de las palabras, autodiálogo, somos dopamina, somos emociones, cree en ti, etc.

			Entonces, ¿qué son realmente las emociones? Una primera respuesta sería que son ese territorio interior que nos habita y nos desborda. Son un lenguaje sin palabras que nos atraviesa antes de que podamos racionalizarlo. Son el miedo que nos paraliza, la tristeza que nos encierra, la alegría que nos expande, el asco que nos protege, la rabia que nos incendia. Son también las heridas que cargamos desde niños, los vacíos que nadie llenó, las caricias que nunca llegaron, los abrazos que se quedaron pendientes.

			Pero hablar de emociones no es solo hablar de dolor. También es hablar de posibilidad. Porque, aunque nos enfermamos en los vínculos, también es en los vínculos donde podemos sanarnos. Una palabra de reconocimiento, un abrazo genuino, una conversación que llega a tiempo pueden marcar la diferencia entre hundirse o salir adelante. Y en esa tensión, entre lo que nos hiere y lo que nos sostiene, se juega gran parte de nuestra humanidad. Díganmelo a mí, que mi mayor motivación para pasar de curso en el año 1990 fue un trozo de pizza, sí, un trozo de pizza. Un amigo mayor que yo me motivó: me dijo que si pasaba de curso, me llevaría a comer una pizza. Qué simple, pero qué significativo. Un dato de la causa.

			Este libro no quiere ser una guía de superación personal ni un recetario de pasos para seguir. Tampoco quiere vender la ilusión de que todo se resuelve con optimismo. Lo que aquí encontrarás es una invitación a mirar la realidad con honestidad. A reconocer que, muchas veces, lo que nos toca es abrazar el dolor y aprender a caminar con él. A entender que sanar no es borrar lo vivido, sino reconciliarnos con ese niño que fuimos, con la historia que nos habita, con las decisiones que tomamos, o que no pudimos tomar, y que nos trajeron hasta aquí.

			Las emociones son la base de nuestras decisiones, de nuestros vínculos, de nuestras luchas internas. Y aunque a veces se nos dice que hay que “controlarlas” o “domesticarlas”, creo que lo esencial es escucharlas. Porque en cada emoción hay un mensaje, una pista de lo que necesitamos y de lo que estamos evitando. En la rabia hay un llamado a poner límites. En la tristeza, una necesidad de pausa y de recogimiento. En la alegría, la posibilidad de celebrar lo pequeño. En el miedo, la advertencia de un riesgo que tal vez no hemos considerado.

			Este libro quiere dar cuenta de esa complejidad. (no hay emociones que se resuelven en una sola vía, siempre hay un contexto). No busca simplificar la vida en un manual de autoayuda, sino abrir un espacio de reflexión crítica y, al mismo tiempo, profundamente humana. Porque hablar de emociones no es hablar de algo abstracto o lejano, es hablar de lo que nos pasa cada día, en la relación con nuestros hijos, con nuestras parejas, con nuestros compañeros de trabajo, con nosotros mismos.

			La vida está llena de momentos que no controlamos; de hecho, la vida no se controla. Una pérdida inesperada, una enfermedad, una discusión que quiebra una amistad, un despido que deja al descubierto nuestras inseguridades. Y, sin embargo, también está llena de momentos luminosos que nos sostienen, como un gesto de cariño, una palabra de aliento, una mirada que nos recuerda que no estamos solos. Entre esos dos polos, dolor y esperanza, sombra y luz, se teje la trama de lo humano y, sencillamente, es lo hermoso de la vida.

			No es fácil habitar ese lugar. A menudo preferimos evadir, anestesiar, correr hacia adelante como si nada pasara. Pero la experiencia me ha mostrado que solo cuando nos atrevemos a mirar de frente lo que sentimos, incluso lo más incómodo, empieza la verdadera transformación. No se trata de eliminar la herida, sino de aprender a convivir con ella, de darle un sentido que nos permita seguir caminando.

			Por eso digo que este libro no ofrece certezas, sino caminos. No entrega respuestas, sino preguntas. No es un manual para alcanzar la felicidad, sino una invitación a reconciliarnos con nuestra humanidad, con nuestras contradicciones, con ese vaivén permanente entre lo que nos duele y lo que nos salva.

			Al final, lo emocional no se aprende en un laboratorio ni se hereda de un libro de frases célebres. Se aprende en la vida misma, en la experiencia compartida, en los vínculos que nos marcan para bien o para mal. Y si hay algo que deseo que este libro despierte en ti, es la certeza de que no estás solo en esa búsqueda. Que la vulnerabilidad no es un defecto, sino una condición humana. Que abrazar la fragilidad es, en sí mismo, un acto de fortaleza.

			Porque solo cuando nos atrevemos a mirar hacia adentro, a reconocer las heridas, a reconciliarnos con nuestra historia, empezamos a abrir la posibilidad de sanar. Y quizás ahí, en ese gesto sencillo y valiente, se encuentre la raíz más profunda de nuestra humanidad.

			

			Bienvenido a este camino. Y recordemos que nuestra infancia no desaparece con los años, habita en cada adulto que somos. Muchas de nuestras reacciones de hoy son ecos de lo que no pudimos expresar cuando éramos niños.

			Por eso, el trabajo personal no es borrar el pasado, sino reconciliarnos con él

		

		
			

			CAPÍTULO 1

			El propósito: por qué este libro no trae recetas.  Preguntas que incomodan, contextos que hablan,  historias que marcan.

			No existe un manual para vivir. Lo he dicho muchas veces, y lo afirmo con más convicción, pues, con la experiencia de la vida. Este libro no trae recetas ni fórmulas, porque la vida real no funciona con pasos numerados ni con instrucciones que caben en un tutorial de treinta segundos. La vida no es justa, y pretender que lo es solo nos conduce a una frustración aún más profunda. Por eso, antes de entrar en cualquier análisis emocional, quiero partir desde esta honestidad, que, creo, resonará en muchos: no hay atajos, no hay técnicas infalibles, no hay promesas de felicidad inmediata.

			Vivimos en una época que exige velocidad. Todo debe ocurrir ahora, al instante, sin pausa, sin silencio. Queremos respuestas rápidas para dolores lentos y, uf, cómo han aflorado esos dolores hoy. Queremos sanar de un día para otro heridas que vienen desde la infancia. Esperamos que la ansiedad se calme en tres pasos, que el miedo desaparezca con una frase inspiradora, que la tristeza se vuelva motivación con un “tú puedes” repetido mecánicamente. La inmediatez se ha convertido en el analgésico emocional más consumido de nuestro tiempo.

			La cultura actual nos empuja a creer que todo se puede resolver con una lista ordenada: si estás triste, haz esto; si estás ansioso, respira así; si te duele la vida, sigue estos siete consejos. Y quienes trabajamos en educación emocional sabemos que no es así. Lo vemos cada día, en cada conversación, en cada taller y en cada mirada que pide ayuda. Nosotros mismos, los que damos charlas, cursos, conferencias, también habitamos contradicciones. Somos especialistas en emociones, pero también nos quebramos, también dudamos, y también sufrimos silencios donde la emoción cuesta nombrar.

			La vida siempre ha sido paradójica. Violeta Parra, en uno de los himnos más hermosos que se haya escrito, nos regaló un canto que atraviesa generaciones: “Gracias a la vida, que me ha dado tanto.” Con esa frase nos abrió los luceros, los sonidos, los caminos. Nos invitó a mirar el mundo con gratitud y asombro. Sin embargo, años después, esa misma mujer luminosa tomó la decisión más dolorosa y radical, quitarse la vida. Tal como lees. ¿Cómo comprender esa contradicción? ¿Cómo conciliar un himno a la vida con una despedida tan desgarradora? No hay receta que lo explique. Hay dolor, historia, contexto, luchas internas, y un mundo emocional tan complejo que ninguna fórmula puede capturarlo.

			Lo mismo ocurre con Ernest Hemingway. El escritor que vivió intensamente en Cuba, que dejó huellas en la Bodeguita del Medio, que enamoró al mundo con su prosa, también se quitó la vida. Un hombre celebrado, admirado, leído en todo el mundo. Un hombre que parecía tenerlo todo, pero que por dentro libraba guerras que nadie podía ver. Esa es la verdad cruda de la existencia de muchos, el dolor no mide fama, diplomas, premios o talentos. El dolor atraviesa a todos por igual, aunque se manifieste distinto en cada uno.

			Por eso este libro no quiere enseñarte a “ser feliz”. Este libro quiere invitarte a entender por qué te duele lo que te duele, de dónde vienen tus emociones, y qué historias, vínculos y contextos siguen hablando dentro de ti.

			

			Porque detrás de cada dolor que cargamos hay múltiples variables que nunca se cuentan en los manuales de autoayuda, considerando por ejemplo la cultura que nos formó, la educación que recibimos, la familia donde crecimos, el tipo de liderazgo que ejercieron sobre nosotros, las expectativas que nos impusieron, los silencios que heredamos, los miedos que nos inocularon sin preguntarnos. Nada de eso aparece en un “decálogo para vivir mejor”.

			Hoy enfrentamos tres fenómenos que definen profundamente nuestra salud emocional.

			El primero es la ansiedad, en una época que no tolera la espera ni el silencio. Hemos perdido la capacidad de detenernos. Si algo duele, lo anestesiamos con pantallas, con tareas, con ruido. No nos aburrimos porque no soportamos escuchar nuestra propia mente. Hemos convertido la inmediatez en refugio, aunque ese refugio nos aleje de lo que realmente necesitamos escuchar.

			El segundo es la industria del bienestar rápido, ese mercado que promete soluciones infalibles para problemas que requieren profundidad, acompañamiento y tiempo. La receta se vende mejor que el proceso real. Las frases motivacionales circulan más que las preguntas profundas. Pero la motivación sin comprensión es solo un barniz que se desprende al primer golpe emocional.

			El tercer fenómeno es la pérdida del valor del acompañamiento humano. Ya no conversamos. Ya no nos encontramos en la esquina, ni en la plaza, ni en la calle. Los niños casi no juegan afuera; ya no vemos rodillas raspadas ni manos sucias de tierra. Los padres, en su afán de proteger, han instalado en sus hijos un miedo que no les permite explorar el mundo. 

			Miedo a fallar.

			Miedo a equivocarse.

			Miedo a ser vistos.

			Miedo a ser juzgados.

			Miedo a no ser suficientes.

			Crecimos creyendo que lo importante era seguir instrucciones, no construir vínculos. Nadie nos enseñó que un buen vínculo puede más que un buen consejo. Nadie nos enseñó que escuchar puede sostener más que cualquier técnica, y que sentir acompañado es más poderoso que recibir una fórmula perfecta.

			Por eso este libro no parte desde la técnica, sino desde la honestidad. No parte desde la solución, sino desde la pregunta. No parte desde el atajo, sino desde la raíz.

			Somos seres atravesados por contextos, biografías, historias, heridas, alegrías, vínculos, suertes y desgracias. Lejos de ser manuales, somos narrativas vivas. Somos cuerpos que sienten, mentes que interpretan, y memorias que guardan lo que nadie ve.

			Este libro quiere recordarte que no somos una receta, somos una historia. Y todas las historias merecen ser escuchadas con tiempo, con respeto y con la profundidad que la vida real exige.

			Ahora quiero detenerme en una tentación que todos compartimos y vemos hoy en día, la necesidad de simplificarlo todo, especialmente lo emocional. Vivimos en una época que convierte cualquier complejidad en un tutorial de quince segundos, y caemos en la trampa de creer que nuestra vida interior puede actualizarse con la misma rapidez que actualizamos una aplicación. Pero la vida emocional no funciona así. No se reorganiza con un clic ni se resuelve con una receta.

			Un buen amigo y colega, el psiquiatra argentino Lucas Raspall, suele decir algo tan simple como incómodo: “Cuando le entregamos un celular a un niño, muchas veces no se lo entregamos a él… sino que le entregamos nuestro niño al celular”. Y tiene razón.

			Y ojo, no porque en este libro no trate sobre pantallas, pero el dato es duro y revela el fondo del problema, la cultura de la inmediatez nos está enseñando a delegar, a anestesiar y a evitar lo que duele. Y ese mismo mecanismo opera hoy en el mercado del bienestar, donde se venden atajos imposibles: cambia tu vida en 21 días, reprograma tu mente, consigue felicidad instantánea, transforma tus hábitos sin mirar tus heridas.

			¿Cómo vamos a cambiar hábitos en tres semanas si cargamos dolores que vienen de años, o incluso de generaciones completas? ¿Cómo vamos a sanar historias profundas si nos ofrecen soluciones empaquetadas que no consideran quiénes somos, de dónde venimos o qué contexto habitamos?

			Esto no significa que la transformación no exista. Existe. El cambio es posible. Pero no es un mandato voluntarista ni un gesto mágico de motivación. Suelo decir siempre que la actitud no modifica la conducta si la conducta está atravesada por miedo, carencia o trauma.

			La ciencia y algunos autores que he leído que hablaron con más fuerza del tema:

			
					Lisa Feldman Barrett (2017) ha demostrado que las emociones se construyen a partir de experiencias previas, contexto y memoria emotiva. Ella habla de granulidad emocional.

					Paul Gilbert (2009) señala que no basta con “pensar positivo”; necesitamos condiciones internas y externas que permitan regular el sistema de amenaza.

					Urie Bronfenbrenner (1979) recuerda que nadie se construye solo: somos producto de microsistemas familiares, escolares, culturales y sociales.

					Zygmunt Bauman mostró cómo la modernidad líquida nos exige rapidez emocional, pero nos deja vacíos afectivos.

			


			Sin ese contexto, hablar de “motivación” es injusto. Y esas injusticias son las que quiero poner sobre la mesa. ¿Cómo pedirle motivación a una persona que llega agotada a su casa, que trabaja jornadas interminables, que debe alimentar a tres hijos con un sueldo que no alcanza? ¿Cómo exigirle fortaleza emocional a un estudiante que carga ansiedad, miedo, tristeza o depresión, mientras le decimos livianamente: “No es para tanto, tú puedes”?

			La historia emocional de cada persona importa. No es un eslogan. Es una realidad humana. Yo la viví y muchos la siguen viviendo.

			Por eso es muy fácil repetir frases, podemos llenar nuestros espejos del baño de afirmaciones, podemos memorizar listas de hábitos. Pero el dolor no desaparece con decretos, ni la tristeza se disuelve con un post-it. Las emociones no se corrigen; se comprenden. Y, para comprender, necesitamos tiempo, vínculo, acompañamiento y comunidad. Lo que verdaderamente sostiene a una persona no es un mantra, sino un otro.

			Aquí también la vida nos muestra su paradoja. Si pensamos en lo quemencionaba recién de Violeta Parra, veremos con claridad esta complejidad. Ella cantó uno de los himnos más bellos de la humanidad, que muchos se saben y nunca se preocuparon por aprenderlo, “Gracias a la vida”:

			Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

			Me dio dos luceros que cuando los abro,

			perfecto distingo lo negro del blanco;

			y en el alto cielo su fondo estrellado,

			y en las multitudes, al hombre que yo amo.

			Una canción traducida a más de veinticinco idiomas, que celebra cada sonido, cada luz, cada experiencia. Sin embargo, la misma mujer que agradeció profundamente la vida decidió despedirse de ella. ¿Cómo explicarlo desde una receta de felicidad? No se puede. La vida humana es más profunda, más misteriosa, más contradictoria que cualquier manual de autoayuda.

			Por eso este libro no busca darte instrucciones ni fórmulas. No vine a decirte “haz esto y sé feliz”. Vine a recordarte que el bienestar no es un acto individual, sino social, relacional y profundamente humano. Vine a invitarte a cuestionarte, a observar tus raíces, a comprender que tu biografía importa tanto como tu biología. Vine a recordarte que la humanidad compartida, esa idea de que todos sufrimos, todos sentimos, todos necesitamos, es la base de cualquier transformación real.

			No es posible resolver la vida con recetas rápidas. Pero sí es posible comprenderla desde la verdad, la reflexión y la profundidad que este libro quiere acompañarte a explorar.

			Hablar de nuestras historias no es un acto de ego ni un ejercicio de vanidad. Es una forma honesta de reconocer de dónde venimos y cómo hemos llegado hasta aquí. Durante mucho tiempo, cuando contaba episodios de mi vida, más de alguien me comentó que era “autorreferente”, que hablaba demasiado en primera persona, que caía en el “yo, yo, yo”. Y por un momento dudé. Pero con los años entendí que las historias personales no se cuentan por protagonismo; se cuentan porque iluminan lo que muchos viven en silencio, son conectores.

			Cuando relatamos lo que hemos atravesado, inevitablemente tocamos las historias de otros. A veces, quienes critican esa exposición lo hacen porque ver la vulnerabilidad ajena refleja sus propios vacíos. Y es legítimo. A todos nos incomoda mirarnos de cerca. Pero también es cierto que ninguna transformación humana nace del silencio. Nace del relato, del reconocimiento y de la conexión real entre experiencias compartidas.

			Lo confirmé con fuerza cuando preparé mi charla TEDx en Bolivia, en la Universidad Domingo Savio, en Tarija. El equipo organizador nos dijo: “Más del 80 % de una charla TEDx son historias”. No estadísticas, no frases motivacionales, no datos técnicos. Historias. El famoso storytelling, ese puente que nos permite reconocernos unos en otros, es la razón por la que recordamos a Steve Jobs cuando hablaba de su garaje o su reconocida conferencia en Stanford, que dura 15 minutos y habla de sus puntos de conexión, o a Nelson Mandela escribiendo en una celda, o a cualquier persona que ha hecho de su biografía un acto de sentido.

			La historia conecta porque revela humanidad, vulnerabilidad y verdad. Por eso quiero hablar también de la mía. Mi infancia no fue fácil. Mi madre, una mujer esforzada, alegre, vital, cargaba con una época dura, con la precariedad, con la falta de oportunidades y con la violencia normalizada contra las mujeres. Lo relato en mi libro Mujeres que sanan: crecí viendo injusticias que hoy seguimos presenciando. Mi madre fue alcohólica desde que nací hasta mis trece años, cuando un derrame cerebral la dejó con una hemiplejia hasta su muerte en plena pandemia.

			Mi padre, trabajador incansable, tampoco contaba con herramientas emocionales. No era el hombre que abrazaba, que contenía, que expresaba cariño. Hizo lo que pudo con lo que tuvo. Como millones de padres en América Latina.

			Yo fui un niño díscolo, inquieto, etiquetado una y otra vez como incapaz: torpe, burro, necio, el que no iba a llegar a ninguna parte. Los adultos, los profesores, incluso los padres de mis amigos daban por hecho que yo no tenía futuro. Eso es lo que Martin Seligman llamó indefensión aprendida: cuando te repiten tantas

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			
					¿Qué parte de tu vida estás intentando arreglar leyendo este libro?

					¿Qué dolor sigues evitando por miedo a reconocerlo?

					¿Qué pregunta te persigue hace años y recién ahora te atreves a enfrentar?

					¿Qué verdad sabes que debes mirar, pero sigues postergando?

			


			
			
			
			
			
			
			
					Las personas no se quiebran por falta de recetas.

					Las personas se quiebran por falta de espacio para comprender su historia emocional.

					No colapsamos por no saber qué hacer, sino por no tener con quién hablar de lo que sentimos.

					Nos enfermamos en los vínculos y nos sanamos en los vínculos.
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“No se trata de evitar lo que
sentimos, sino de aprender a
habitar lo que somos. ”

GALERNA





