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			Prólogo

			La lectura siempre ha sido una de mis grandes pasiones, y no me identifico con un género en particular. Aunque ciertas novelas de John Katzenbach y algunas poesías siempre me han llamado mucho la atención. 

			He leído desde la saga de Harry Potter hasta todos los de El Señor de los Anillos, historietas como las de Nippur de Lagash y El Eternauta, y revistas como Anteojitos o Conozca Más. También, libros de física, Rolón y el gran Paenza.

			Un popurrí de todo. 

			Quizás esa inclinación provenga de la herencia de mi madre y de mi nona (eternamente agradecido), grandes lectoras que me transmitieron su pasión a través de sus bibliotecas repletas de libros leídos.

			Poner mis palabras por escrito viene de mucho más atrás, de cuando en la juventud incipientes pensamientos y replanteamientos sobre la vida, los que surgen con la madurez, me llevaron a escribir alguna que otra idea suelta. A preguntarme siempre «¿por qué?». Con el tiempo, fueron muchas más las preguntas y las reflexiones que impulsaron mi escritura. 

			A lo largo de la vida, en reiteradas ocasiones me he planteado seriamente escribir un libro. He escrito poemas, manuscritos y otras cosas desde mi adolescencia, impulsado por una necesidad de plasmar mis ideas en papel. Sin embargo, todo eso ha quedado guardado en alguna carpeta o cajón. 

			En mi juventud aparecieron las redes sociales, las que hacen más fácil volcar contenido. Confieso que he publicado varias cosas en ellas, aunque luego las borré por una u otra circunstancia.

			Pasó el tiempo, y seguí acumulando y archivando algunas de esas ideas, quizás también por temor, por esos enemigos que te frenan y te dicen sin objetividad alguna: «Es malo». Pero, por suerte y en mayor cantidad, siempre hubo otros que me motivaron e impulsaron. Entonces, un día, agarré la notebook y arranqué sin saber nada. Eso sí, me sobraban las ganas de escribir. Y entre los nuevos garabatos y los viejos, algo se armó. De la nada, y con el paso de días, meses y años, diez hojas se convirtieron en casi cien. 

			¿Por qué te cuento esto? Porque al final te das cuenta de que lo único que importa es lo que te dicte tu yo interior. Es intentarlo sin miedo. Puede salir bien o mal, pero si das todo de ti, como se suele decir, «es por ahí».

			Así que aquí estoy, dejé de lado mis miedos y arranqué. Si llegaste hasta acá, significa que al final salió. El propósito de que leas esto es animarte.

			Sí, anímate, se puede. Al fin y al cabo, todos tenemos algo para contar…

		

	
		
			I

			Distancia

			Las letras nos acercan, aun cuando haya kilómetros 
de pampa y frío.

			Las voces se callan para esa lectura de segundos,

			pero que nos deja horas de satisfacción.

			Pensar con pesar y sentir:

			ese latir de un corazón que habla, pero que también escucha.

			A veces, esa mañana y ese atardecer se funden

			en bellas poesías de gente común,

			que sabe que emocionar es dar amor.

			Y así como la noche oculta rincones,

			quizás podamos ser luz por un breve instante.

			II

			Solo palabras

			El amor, qué término que encierra tan complejo sentimiento.

			Sentir, un vocablo que parece enunciar un bello existir.

			Hay cosas que se escriben, y otras que, de verdad, no pueden siquiera plasmarse en papel.

			Al final, son solo palabras.

			Yo las defino como mi todo, mi forma de ser, mi yo sin ser yo, mi yo en ti y tú en mí.

			Así, tan raro.

			Pero son solo palabras.

			De esas que aún no se inventan.

			Esas que solo se viven.

			III

			Deja lugar

			Te escribo un mensaje mañanero,

			más que un mensaje, un poema tempranero.

			Si al despertar sientes soledad,

			no es el frío que trae el viento al pasar.

			Esa nostalgia que trae malestar,

			no la guardes ni en el cajón de los secretos.

			Déjala salir, que eso enfría más por dentro.

			Corazón herido,

			corazón sincero,

			deja un lugar, que un día cualquiera,

			una mañana al despertar,

			te sentirás cálida, como arena bajo la sombra.

			¡Vive, corazón que siente!

			Ya no estás sola,

			estás tú,

			estoy yo.

			Fundámonos en ese sol radiante

			que da vida y nutre al alma,

			yo estoy contigo.

			Sé tú mi arena bajo la sombra.

			IV

			Contrato

			¿Y si firmamos un contrato?

			Que tú y yo, al envejecer, caminemos de la mano.

			Que haya un ritmo en nuestros pasos.

			Que nuestra piel avejentada hable de una vida de sacrificios y de gozo.

			Y que ahí estemos, caminando lento al final, y respirando fuerte.

			Pero siempre juntos, de la mano.

			Un contrato que diga: «Sonríe, que yo te sigo».

			Uno que no hable de dinero ni de pertenencias.

			Uno que diga, al final: «¡Vale la pena!».

			¿Firmamos?

			V

			Una pregunta

			¿Sabes qué?

			Quería escribirte, contarte, decirte al oído en voz baja:

			que no hay día que pase sin pensarte,

			ni sueños en los que no sientas tu ausencia.

			¿Sabes qué?

			Quería que lo supieras, y te lo digo,

			por si mañana, quizás, te vas.

			“Fue lindo. Fue hermoso todo lo vivido”.

			Pero mientras tanto, mi hermosa,

			hermosa de mis pensamientos,

			yo aquí estaré.

			VI

			Coca y fernet

			Tiempo atrás, no dejaban de hablar.

			Eran tostada y manteca, tal vez también un café con leche.

			Eran, juntos, uno solo.

			Pero una contradicción los enemistó y uno ya no profirió su voz.

			No hubo más conversación.

			Hasta que uno perdió el orgullo y tuvo un gesto con el otro.

			Le dijo al oído, suave: “Te extraño”.

			Y el silencio se rindió.

			Así, ambos volvieron a hablar como tiempo atrás sabían hacerlo.

			Son ahora agua y jabón, o quizás también colmena y miel.

			Son de nuevo, juntos, uno solo.

			VII

			Carencia

			El mundo sin tu sonrisa carece de sentido.

			Es como una mañana sin sol.

			Como una noche sin luna.

			Como tener alas y amar el encierro.

			Como un papiro sin tinta

			o un tatuaje sin piel.

			Carece de sentido,

			el mundo sin tu locura.

			VIII

			Destino

			Si estás en un bote y te dejas llevar por la corriente,

			lo más probable es que termines en cualquier lugar.

			Si remas contra la corriente,

			de seguro quedarás exhausto y, si lo miras desde la orilla, solo lo verás pasar.

			Por tal motivo, quizás...

			Hay tres cosas que no deberían faltarte:

			verdaderos amigos que te ayuden a remar, o que te digan que no debes ir río arriba;

			sueños en el alma, para que la vida no se te escape sin ser vivida;

			y una familia que te apoye y te dé fuerza para saber adónde ir.

			Con todo esto, y entre todas ellas, lo importante:

			podrás ir y llegar a donde te lo propongas.

			IX

			Espejo

			Pensar razones y anticiparse al hecho

			de que no funcionará,

			no habla de miedos, sino de inseguridad.

			Dejemos que nos amen fuerte.

			Que nos amen sincero.

			También, démoslo todo.

			Llegará un día, quizás el último,

			en que miraremos atrás.

			Que sean recuerdos de felicidad:

			caricias, abrazos, risas, y el dejo de haberlo dado todo.

			Que así sea.

			X

			Dichos y creencias

			Mueres lentamente si dejas de soñar.

			Dicen.

			¡Sueña! Los mañanas se acaban.

			¡¡Dicen!!

			Sé útil, esa es la única razón.

			Creo que sí.

			XI

			Adicciones

			Tu sonrisa es un orgasmo visual,

			el opio de mis mañanas.

			Tus besos saben a adrenalina…

			y me volví adicto a ti.

			XII

			Despedidas

			Me fundí en ese abrazo años después,

			en la ocasión de un momento no grato.

			Se movilizaron mil cosas: sentimientos, rabia... de todo.

			Y ahí, en esa despedida final,

			comprendí que no todos los finales son en el momento que uno quiere.

			Las despedidas se dan cuando tienen que ser.

			Pero existen.

			Existen los puntos finales.

			Y de ahí en adelante, solo queda la paz.

			XIII

			Mi idioma

			¿Cómo decirte que me des una chance sin conocerme?

			¿Cómo saber qué necesitas si aún estoy descubriéndote?

			¿Cómo suponer que eres feliz si aún no lo di todo,

			si mi todo jamás fue material?

			¿Cómo no luchar por ti

			si te dije: “No”; no una, sino cinco, y hasta múltiplo de eso también?

			¿Cómo decirte al oído: “Vales mucho”,

			con discreción y sinceridad,

			sí me pones en la misma bolsa que los de ayer?

			¿Cómo hago para no mirar tus ojos,

			tu boca y tu ser,

			si tu sonrisa es pura y sincera

			como ese cielo de colores que tanto nos gusta ver?

			¿Cómo no lo voy a intentar una y mil veces también?

			Que me mires y yo te mire.

			Que me hables y tú me respondas.

			Que te bese y tú me beses.

			¿Por qué no voy a sincerarme

			si mi piel habla ese idioma y tú sabes que es así?

			¿Cómo no voy a luchar por ti,

			sí vales cada segundo de mi existencia?

			XIV

			Amor potencial

			Hice un mal negocio.

			Puse un plazo fijo en horas mal dedicadas.

			Pensé en ganancias, y no fue así.

			Aposté al ruido de un eco, a una voz muda.

			Quise un pleno de pasión roja.

			Me sorprendió un cero después de un “no va más”.

			Hipotequé mi sentimiento,

			saqué un préstamo de amor.

			Quizás mañana gane.

			Mientras tanto,

			así seguiré.

			XV

			Egoísmo

			Desperté un domingo.

			Uno como tantos otros, aunque sé que este es diferente.

			Nos encontramos en tiempos dispares.

			Y como el tiempo es prudente

			y sabio en sus decisiones,

			llegó ese momento: el de verte feliz.

			Ahora soy yo quien sonríe al verte así.

			Sería muy egoísta pedir

			que tan bella mujer

			no pueda descansar en los brazos de otro hombre.

			XVI

			Direcciones

			No sé si has observado:

			el loco que ama, se cura.

			Y el cuerdo, en el día a día,

			no ama con locura.

			Si me preguntas en qué sentido vamos,

			te diría que a contramano.

			XVII

			Meloso

			Si mi boca expresa palabras bellas,

			y mis letras exponen dulces contenidos,

			te dejo que descubras

			la pasión de mis labios.

			XVIII

			Cometas de amor

			Hay una estrella en el cielo que lleva tu nombre.

			No es una más,

			no es fugaz ni tampoco un planeta.

			Le puse tu nombre porque es cálida, brillante y hermosa.

			Es única en el firmamento porque tiene luz propia.

			Al verla, se me llena el alma.

			Y lo más curioso es que, en cada oportunidad,

			me siento cerca.

			Si estoy perdido o me acecha la oscuridad,

			solo miro hacia arriba y exclamo: “¡Te amo!”.

			Y, debes saberlo, existe una estrella en el cielo que lleva tu nombre,

			que inspira a un hombre a no sentir miedo.

			XIX

			Fundición

			Si tu cuerpo fuera de hierro,

			lo fundiría rozándote mi cuerpo.

			Dos almas que se aman encienden las velas y dan calor;

			se funden en un goce de pura pasión.

			Solo hay que ver sus besos que derriten hielo.

			Pero tu cuerpo es de oro,

			y quiero ser tu molde.

			XX

			Honestidad

			¿Y si la vida es simplemente

			tener la oportunidad de decirle

			“¡Te amo!” a esa persona especial?

			Aunque solo sientas esa parte

			sin poder vivirlo hasta el final,

			honestamente, aun así,

			es un privilegio de solo unos pocos.

			XXI

			Cosa de locos

			¡Te amaré como aman los locos!

			¿Y cómo aman los locos?

			Te amaré como solo sé hacerlo,

			de la manera que me salga, día tras día.

			Trataré de que seas una mejor persona,

			te trataré con respeto, de la misma manera que tú.

			Te cuidaré con ganas.

			Serás libre, como antes.

			No seré tu dueño,

			pero sí serás mi “buen día”, mi “hasta mañana” y mi última canción.

			¿Así aman los locos?

			Te diré mil cosas dulces.

			Mil veces te arroparé.

			Te sentiré hasta en el último centímetro de tu piel,

			hoy y con el paso del tiempo también.

			Amaré tu cuerpo, tu alma, tu ser,

			¡tus enojos, tus mañas y tus logros!

			Cada caricia que tú al prójimo des.

			Y si quisiera contestarte,

			¡yo estoy loco por ti!

			Que lo analice el psicólogo,

			y que conteste y hable nuestro amor.

			XXII

			El duro

			Al final, solo era eso:

			sencillo, acogedor, que me diera paz.

			Al final, solo buscaba algo que me diera combustible,

			energía para seguir.

			Y no sabía qué era,

			hasta que un día, entrando a casa, lo recibí.

			Era algo mágico:

			tu abrazo.

			Lloré.

			Los hombres también lloran.

			XXIII

			Amistades

			Eres de ir y venir.

			A veces te vas de viaje sin avisar,

			otras veces pasas a visitarme seguido.

			Te quedas un buen tiempo,

			prefieres estar de lunes a domingo.

			No sé qué días tienes lugar para ti.

			Los inviernos son difíciles,

			esa estación es donde menos se te extraña,

			pero es donde más presente estás.

			Quizás ya me acostumbré a tu presencia.

			Al final sí eres compañera,

			me empujas a valerme, a creer en mí.

			Cuando me hago muchas preguntas, ahí estás.

			Cuando el silencio se hace ruido, ahí estás.

			Llegué al punto en que no te necesito,

			pero entendí que eres un mal necesario.

			Perdona que sea sincero, directo, hasta mal aprendido.

			No soy grosero.

			Arranquemos de nuevo.

			Hola, amiga querida, ¿cómo has estado?

			Mi gran amiga, la soledad.

			XXIV

			Impedimentos

			Quisiera volver el tiempo atrás,

			corregir esos errores que cometí.

			Pero no puedo.

			Tal vez, sin darme cuenta,

			muchos de esos errores sumaron algo que no vi.

			Quisiera retroceder…

			y no puedo.

			Quisiera detenerme un instante, ahora que te veo,

			y decirme: “¿Qué pasaría si me animo

			y lucho por ti”.

			Y si se da, ¡qué cosa linda!

			Me sacaría una sonrisa.

			Recordar esos labios,

			esos dedos entrelazados al caminar.

			Luchar por lo que vale la pena.

			¡Eso sí puedo!

			XXV

			Siempre

			Me pregunté si era yo,

			si era ella.

			Me cuestioné y me volví inseguro.

			Llegué a una etapa oscura donde ya no buscaba explicaciones.

			Y quizás en lecturas, en momentos extremos de silencio, en películas,

			en salidas con amigos, en caminatas, pude ver:

			no era ella,

			no era yo.

			Simplemente, no era.

			Me aferré a soltar amando.

			Me aferré a querer que había algo más,

			no por ella ni por mí,

			sino por nosotros.

			Sé feliz.

			XXVI

			Estaciones

			En los malos tiempos, cuando no encuentres la salida,

			como en el encierro del frío en el invierno,

			busca la forma de sortear esa nube negra.

			Quizás pasen primaveras y veranos.

			Busca la forma en tu caminar: observa tus pasos,

			da uno tras otro, lento y seguro,

			para no saltar de golpe y resentirte al caer.

			Sé un ave fénix, que de un fuego arde y vuelve a nacer.

			Busca la forma, siempre la hay,

			aún si pasan los otoños.

			No pierdas la calma;

			la salida se presentará de la forma más sencilla,

			y tal vez llegue de alguien que no esperas.

			Mientras estés dispuesto a abrir los ojos,

			mientras escuches a las aves,

			mientras te abras al cambio,

			verás la salida

			y seguro no habrá malestar.

			XXVII

			Compromiso

			Andaba sin buscar nada,

			vivía el día a día de una manera casi sistemática.

			Semanas matando el tiempo con miradas a la pared.

			Silencios y pensamientos que no cerraban acciones.

			Día y noche pasaban sin dejar una satisfacción.

			Y ahí, una tarde, me sinceré.

			Le dije a mi yo interior que teníamos que salir.

			Que debíamos dar pelea.

			No ganamos, no perdimos,

			pero no nos rendimos.

			Seguimos dando pelea.

			XXVIII

			The Box

			Mi memoria no es la mejor. Si mal no recuerdo, podría ser al inicio de un invierno, cerca de mis treinta años, que lo escuché por primera vez. Mi cabeza era un caos, como seguramente les ocurre a muchos. Había un gran desorden de ideas no concretadas, anhelos, sueños que no estaba ni cerca de alcanzar.

			La “caja” o “cajita” era el concepto que me nombraban y tenía mucha lógica. Debías poner de tres a cinco sueños y anhelos y volcarlos en actividades concretas en un tiempo acotado. Sonaba interesante, extraño y, a la vez, desafiante.

			La idea es que la caja podía ser ficticia o realmente física, donde uno guardara esas acciones y sueños para hacerlos realidad. Debía estar sin molestar, pero visible, como un recordatorio de que había cosas adentro por concretar.

			Me propuse crear mi cajita, pero no la hice real. Estaba en mi cabeza, la imaginaba como una caja vieja, desgastada. Pero era una caja sin candado, libre para cualquiera. Mantenía su color rojo caoba, aunque ya no brillaba. Su interior, sin embargo, tenía un forro de tela de algodón, perceptiblemente de color azul, mi color favorito.

			Coloqué en su interior cinco cosas que debía, al menos, intentar darles pelea. Siempre existe la posibilidad de no alcanzarlo, pero no intentarlo le daba mucho peso a esa caja. Un peso que se puede sentir muy grande si son cosas que realmente nos invaden el sueño por las noches.

			Pasaron diez años. Salieron dos papeles, cosas que había logrado, y entraron dos más.

			Llámalo ridículo y quizás tengas razón, pero no sé si hubiese encarado esas cosas sin mi cajita.

			Ahora, la idealizo sobre una mesa, recibiendo luz natural de una ventana. Posee más carácter y se nota que ya no le cierro la tapa.

			En aquel caos de mi cabeza de hace mucho tiempo, comprendí que hay ideas, preocupaciones y muchas cosas que nos detienen. A las más importantes las volqué en un papel y, para que no se escaparan, las acomodé, las ordené en esa cajita que, de vez en cuando, paso a ver.

			XXIX

			Cagón

			Estoy conociendo a alguien. Me gusta,

			me da sensaciones que extrañaba.

			Me animo a decirle cosas lindas,

			me dice cosas lindas.

			Me da miedo.

			Me boicoteo.

			Me da miedo.

			Me retraigo.

			Me da miedo.

			“Cobarde”, me digo una y otra vez.

			Da siempre lo que estés predispuesto a dar.

			Sin vueltas, sin esperar nada.

			Al fin y al cabo,

			miedo es no animarse a dar el paso.

			Y el que no da el paso,

			no avanza.

			Tan simple, tan tonto,

			tan cierto.

			XXX

			Cucos en la noche

			Quédate a dormir.

			Tú me das seguridad.

			De lo contrario, debo prender la luz.

			Duerme conmigo, ronquemos juntos.

			Hagamos cucharita, destápame, tápame.

			Háblame dormida.

			Déjame levantarme antes del amanecer

			y poner la pava,

			llevarte medialunas a la cama.

			Duerme a mi lado,

			una noche, dos y toda la vida.

			De lo contrario, debo prender la luz.

			Tú me das lo que la luz no puede:

			alejas mis fantasmas, mis pensamientos raros.

			Duerme conmigo.

			Yo te daré mis brazos,

			mi calor.

			Duerme siempre a mi lado, por favor.

			XXXI

			Temores

			Más de una vez te vi cerca,

			más de una vez un palpitar me hizo dudar.

			Todo venía muy bien,

			no había alarmas, nada que temer.

			Pero apareciste.

			De la nada misma.

			Lo tenía todo y, de pronto, no parecía ser nada.

			Pero no había manera de decir:

			“Ya viene, está a la vuelta de la esquina”.

			Pero apareciste.

			No sabía, no entendía.

			Todo era nuevo, todo era raro, todo era extraño.

			Sensaciones, sudores, turnos al doctor.

			Encefalograma, medicación.

			Psicólogo, psiquiatra.

			“Estoy loco”, pensé.

			“¡¿Qué es esto?!, ¡¿qué tengo?!, ¡¿por qué?!”.

			Nunca desapareciste. Siempre estás ahí.

			Nunca te vas a ir.

			Pero yo tengo el control.

			El temor vivirá conmigo,

			y sé que un día lo que a todos nos ronda llegará.

			En eso no tengo el control.

			Pero, cuando eso que sé que pasará suceda,

			habré aprendido a sonreírle.

			XXXII

			Madurez termina con -ito-

			Vos y yo sabemos muy bien.

			Que te hiciste grande siendo chiquito.

			Al poner al fuego una pava,

			y tomarte un mate solito.

			XXXIII

			Soñar no te quita vida

			Se llama Renata.

			Ella no existe y nunca existirá, pero la soñé.

			La idealicé, la quise y, quizás, la quiero.

			La soñé.

			Historias que van y vienen.

			Imaginaba sus ojos, su forma de ser.

			Imaginaba su pelo, su carácter, peleándome.

			Imaginaba el entorno, mi entorno.

			Quizás, en otra vida, en un mundo paralelo,

			juguemos en este mismo momento.

			Me quedaré con eso.

			Y que quede claro:

			te soñé, y me gustó.

			XXXIV

			Perfumes de jardín

			No llames a mi puerta, tienes llave, dulce mía.

			Aún tibias las sábanas de nuestro calor, piel con piel.

			De tu boca, un solo goce, un gemido de placer.

			En mi cuello, marcas, huellas de deleite.

			Mi cuerpo agotado, más experimentado,

			está listo para la acción.

			Aún huelo tu perfume,

			ese perfume de mujer que no es Chanel,

			esa esencia que deja una impronta en el aire

			y sabe a rosas, canela y miel.

			No llames a mi puerta, dulce mía,

			me dirijo hacia ti.

			Deja abierto, que voy de traje,

			traje de colibrí,

			a saciarme de néctar,

			mi dulce flor de jazmín.

			XXXV

			Millonario imaginario

			Aún recuerdo ese día, esa linda sensación.

			Todavía se me eriza la piel cuando se hizo realidad.

			¡Qué miedo, qué temblores sentía mi frágil corazón!

			Aún recuerdo ese día,

			mágico, esplendoroso, único.

			No sé si plantaré un árbol,

			no sé si tendré hijos.

			Quizás nunca publique un libro,

			como tanto me decía mi abuela,

			mandatos de un hombre en una antigua sociedad.

			Pero aún recuerdo ese día, y lo recordaré.

			Sin dudas, no cambiaría nada.

			Quizás hice un trueque sin saberlo.

			Lo conseguí todo.

			Soy rico.

			XXXVI

			No es por ahí

			Quien busca una vez lo que no ha perdido,

			tiene más de miedoso que de despistado.

			Quien busca dos veces donde ya buscó,

			tiene menos amor propio que olvido.

			XXXVII

			Sin querer queriendo

			Irme sin querer hacerlo, íntegramente,

			fue lo más brutalmente cruel

			que hice por mí.

			Amar queriendo hacerlo, justamente,

			fue lo más despiadadamente bondadoso

			que hice por alguien.

			XXXVIII

			Estaciones profundas

			Silencio...

			Soy mi peor amigo,

			soy mi propia ancla.

			No me quiero, no me aprecio,

			no me miro al espejo.

			Soy mi archienemigo, mi propia kriptonita.

			Soy mi palo en la rueda, mi peor pesadilla.

			Voces...

			Era mi yo sin quererme, mi yo ahogándose.

			Era mi sombra muda, gritándome.

			Era una caída, un golpe seco.

			Era una herida que no quería sanar.

			Música...

			Ahora escuchar el mar me da paz,

			me puedo mirar al espejo.

			Ahora me pongo ese perfume que me gusta.

			Me levanté.

			Sonrisa...

			Me voy librando de ese peso,

			ya está mucho más liviano.

			Me voy a querer, me quiero.

			Me voy a caer, y me levantaré.

			Seré mi mejor amigo.

			Seré mi mejor versión.

			XXXIX

			Cortito y al pie

			La peor ignorancia no es no saber,

			sino no querer aprender.

			XL

			La vida es así

			¡Hola!

			Así arranca el hoy,

			y quizás no el mañana.

			No debe sonar triste,

			porque debo agradecer el hecho de conocerte.

			Compartimos el día y la noche,

			alegría y melancolía,

			pasión y pelea,

			compromiso y desilusión.

			Quizá el tiempo perdone y olvide todo lo malo.

			Aprendí que errar es humano,

			y perdonar es solo de unos pocos.

			XLI

			Rainbow

			En aquel túnel oscuro,

			al final del camino,

			donde todos debemos transitar:

			mortales de paso, con más o menos pasado.

			Quién sabe si seremos juzgados,

			cada cual a su credo,

			del nacimiento al epitafio.

			Pero seremos recordados,

			y así también olvidados.

			Noticia serán pocos, pero igual se convertirán en polvo.

			Sin sufrimiento, será la dicha;

			alegría, si has hecho todo.

			La fecha va en el tiempo,

			la descendencia que dejemos.

			La herencia es lo de menos,

			no es sinónimo de derroche,

			aunque suele criticarse

			si el patrimonio es pobre.

			Alegría y tristeza se juntan a la vez.

			Al final del camino, en aquel túnel oscuro,

			queda en ti, en tu haz de luz,

			ser arcoíris en la penumbra.

			XLII

			Por escrito

			Te quiero porque así lo siento,

			y por eso lo escribo.

			Te extraño como un pincel a una acuarela

			llena de colores.

			Me asombra ver tus ojos brillar

			en ese despertar de tu mañana.

			Tu pelo hermoso y largo

			se escurre entre mis dedos,

			tan suave como la seda en un mimo interminable.

			Siento tus labios, tus caricias,

			como si fuese la primera vez

			que rozamos nuestra piel.

			Creo en ti, necesito de ti, confío en ti.

			Te quiero y ya lo dije,

			te quiero y tú lo sabes.

			Lo cuento porque así lo siento.

			XLIII

			Vida

			Desde lo profundo y recóndito de mi persona,

			solo puedo agradecer, presenciar la grandeza de la vida.

			No sé qué depara mi futuro, aun sabiendo que forjo mi destino.

			Hay tanto para saber, tanto de lo cual instruirse.

			Y sí, se sufre, a veces es muy cruel.

			No debe existir alguien que la tenga muy clara

			y que te muestre el camino certero.

			Somos parte de algo más grande,

			y esto nos asusta y nos nubla la vista.

			Debemos dejar los miedos y creer:

			somos parte de esta realidad.

			Aquí yace la esencia misma, el néctar que nos regocija.

			Saber lo que uno quiere es fácil,

			pero aceptar lo que uno tiene y aun así ser feliz,

			está entre las cosas más lindas que te enseña madurar.

			A veces nos olvidamos de que esto vale la pena.

			No dejemos que sea muy tarde.

			La grandeza de todo esto nace en tu corazón,

			y tu descendencia está en lo que dejes en acciones

			en el transcurso de cada amanecer.

			XLIV

			Foto

			¡Mujer! Sí, tú, mujer.

			Tú me quitas el sueño,

			me robas el pensar.

			Tú, de labios tibios,

			de sonrisa tranquila.

			¿Quién es el pintor que pinceló tan bello cuadro?

			Hermosa de mis pensamientos, me dejas sin habla.

			Mi pecho golpea fuerte; es mi corazón,

			un palpitar hermoso que se detiene solo cuando te veo alejar.

			Tú, bella mujer,

			tú, de labios apacibles,

			de sonrisa majestuosa y de pelo color ámbar,

			¿podrías darte la vuelta y mirarme tan solo una vez?

			Si ya te abrazan, no me disgustaré.

			Al verte a los ojos me dará placer:

			un segundo, tú y yo,

			una mirada por siempre y eterna,

			iluminada como el flash de una foto.

			XLV

			Familia

			Dice el diccionario de la real academia personal

			que cuando todo se fue a la mierda,

			al final, los que pensabas que se iban a quedar

			no son más que tu propia familia.

			Es ley.

			XLVI

			Amigo

			¿Cómo definir a ese hermano

			que no engendró ni tu viejo ni tu vieja,

			ni juntos ni por separado?

			¿Cómo definir a ese que puede no estar por semanas,

			pero que siempre estará?

			Que comparte las penas,

			las alegrías,

			la vida.

			Lo aceptas, lo quieres como es.

			Lo extrañas cuando no lo tienes cerca.

			Como dijo un grande:

			“Que desde ayer… andas conmigo este camino, es mía la suerte”.

			Y es un deber llamarlo así,

			por su nombre.

			XLVII

			Tiempo

			Espero con ansias ese encuentro,

			esperanza color naranja,

			como el cielo que anuncia viento en tierra patagónica.

			¿Seremos los mismos?

			¿Algo habrá cambiado?

			Espero sentado en el andén del tren,

			ya llega la hora.

			¿Te reconoceré?

			Veo a alguien aproximarse.

			¿Serás tú?

			Me llegan recuerdos de viejos tiempos,

			lugares y tantos viajes.

			Aún conservo ese viejo mate.

			“Qué bueno”, pienso, “recuerdos imborrables”.

			No, no eras tú.

			Pasa el tiempo y me preocupo.

			¿Anoté bien el horario?

			Como si un sexto sentido fuese,

			me doy la vuelta.

			No hace falta mirar los detalles.

			¡Qué fuerte abrazo!

			¿Valió la espera?

			Amor,

			indiscutible e inexplicable amor...

			XLVIII

			Negar a veces es ser positivo

			Pensarte es algo que no quiero

			y me miento constantemente.

			Soñarte es algo que sucede

			y no quiero, pero lo hago.

			Porque estás ahí,

			tan arraigada a mi piel, a mis pasos.

			Sé que no estarás ahí de nuevo, no hay forma.

			No quiero volver a verte.

			Es caer de un avión sin paracaídas;

			qué sensación de apego a la vida.

			Han pasado ochocientos días y dos mil novecientas noches.

			No, no y no.

			Me empeñé en hablarte dormido,

			me divertí con viejos recuerdos.

			Cada logro conseguido fue una sonrisa a tu sombra.

			Cada vez que dije: “Ya fue”,

			no he sido capaz de hacerlo.

			No lo voy a decir, no quiero.

			Pero siempre estaré agradecido.

			XLIX

			Miradas

			A ti, espejo mío, te pido:

			que nunca en mi vida me pase

			andar quejándome de algo

			de lo que sé que fui la causa.

			Y que no continúe sin resolverlo,

			como si nada hubiera pasado.

			Y a ti, que estás del otro lado, te pido

			que cumplas siempre la promesa

			de no andar por la vida en vano,

			sin haberlo intentado.

			¡Hazlo!

			L

			Homme têtu

			Tengo amor para darte,

			aunque no me lo hayas pedido.

			Porque si de algo he de hacer

			sin siquiera preguntar,

			es darte muestras de cariño.

			Así me nace,

			así es mi forma de ser,

			porque el afecto me sobra.

			Y no es algo para guardar.

			Así que, aunque suene redundante,

			te lo voy a compartir,

			porque amar es dar sin recibir.

			Amar es ser quién eres,

			con tu yo y con el resto.

			Y ese resto te incluye a ti,

			mi dulce y bella mademoiselle.

			LI

			Instante

			Vi cómo los años arrugaron la piel de mis padres.

			Observé cómo cambiaron sus ropas por prendas más gruesas, de lana, mucho más abrigadas.

			Visualizo cómo dejan de hacer ciertas cosas y cómo yo y mis hermanos queremos que dejen de hacer otras.

			Los retamos, con el derecho de ser hijos de buenos padres, y la historia se repite, como mi madre, de joven, lo hacía con mi bella nona. Al crecer, uno piensa y recuerda viejos años donde ellos eran joviales, con otra energía, con sueños, objetivos, proyectos, quizás postergados por priorizar a sus hijos. Hoy los miro, con el amor infinito que se tienen, y agradezco tenerlos juntos. Con

			
			
			
			
			
			
			LII

			Convicción

			Me caí tan fuerte

			que vi cómo mi cuerpo rebotaba,

			mientras mi alma seguía en el suelo.

			Me golpeé tan bruscamente

			que mis huesos no atinaron a romperse,

			pues vieron al bobo corazón estallar y casi detenerse.

			Quedé allí, inmóvil.

			Un ser estático por decisión.

			¿Cómo y por qué levantarse? ¿Para qué?

			En ese silencio profundo,

			en esa cuota pagada con vida,

			sin saber cuándo dejaría de ser moroso,

			de la nada misma me llamó la atención un ruido.

			Venía de algún lado, pero no percibía de dónde.

			Juré que habían pasado horas,

			pero fueron años.

			Y ahí estaba ese sonido,

			ya no era solo un ruido.

			Lo escuché más consistente.

			Ventricular, con más vitalidad.

			Rojo, lleno de sangre.

			Me estaba dejando un mensaje:

			“¿Estás listo?”.

			“No lo sé”, le dije titubeando.

			Y entonces se hizo escuchar,

			me sacudió el pecho.

			“No hay grises para lo que se viene”,

			expresó. “¿Estás listo?”.

			“Sí, estoy listo”, le contesté,

			“pero tengo miedo”.

			“Yo también”, me respondió con un titubeo.

			“¿Entonces?”, me dijo el corazón.

			Y también me pregunto: “¿Lo damos todo?”.

			“Sí, sin arrepentimientos”, le dije… “A latir”.

			LIII

			Amor platónico

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			LIV

			Números complejos

			
			
			LV

			Guías de la vida

			
			
			
			
			LVI

			Momentos

			
			
			LVII

			Colesterol del bueno

			Te cambio una rosa por una sonrisa,

			o un beso por una feta de jamón crudo.

			En pan de masa madre con aceite de oliva…

			Si no va por lo dulce,

			¿ganaré por lo salado?

			Al final esto es un piropo gourmet…

			LVIII

			Edición no limitada

			Como capítulos en un libro, con inicio y fin.

			Como las historias reales,

			como la vida misma en sí:

			la tuya, la mía.

			Con puntos finales, con comas, con puntos de exclamación.

			¡Con signos de pregunta!

			Con puntos aparte.

			Cerré un capítulo final, un libro que terminó

			para comenzar uno nuevo.

			Pero a la vida no hay que entenderla,

			hay que vivirla.

			Y apareció una continuación.

			Ahí estaba: un nuevo libro,

			lleno de páginas por leer,

			¡que emoción!

			Una nueva historia de algo que pensé que jamás

			tendría un tomo dos.

			LIX

			La vita fugge
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