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    « Il y a un instant qui changera tous les autres à venir…

    Il y a cet instant qui changera tous ceux qui sont passés…

    Et il y a toi… Mon instant crucial…

    En souvenir des instants passés et à venir…

    De ta main dans la mienne et de ton sourire…

    Tout ce qui restera en vie à travers toi… »

    Ludivine Delaune

  


Pour ma grand-mère et mon grand-père,
Merci pour tous ces instants d’enfant qui m’ont aidée à ne pas avoir peur d’être grande…


  Première partie

  L’instant qui a changé tous les autres…




  Chapitre 1 – Julia Duprey

  L’instant propice…

  
    Toute ma vie, j’ai attendu le moment unique. Celui qui me fera sortir de ma somnolence, qui me tombera dessus sans que je m’en aperçoive. J’ai une fâcheuse tendance à prendre la vie comme elle vient, sans la bousculer, sans la rendre dingue. En fait, je suis à son image : ni belle ni moche, ni mince ni grosse. Je suis le juste milieu, la moyenne fade et sans intérêt. Comme le fameux dix sur vingt que l’on récolte après avoir révisé des heures, après avoir rongé tous les ongles de sa main et englouti du chocolat pour calmer son stress. Cette note qui n’est ni nulle ni bien. Eh bien, je suis comme ça… et j’en ai conscience. Alors j’attends. Peut-être qu’un jour j’aurai le courage de me révéler à moi-même, de lâcher la femme active et aventurière qui ronfle en moi depuis des années. Elle dort tellement bien qu’elle bave partout et me ramollit. Saleté de sommeil !

    J’attrape mon smartphone et ouvre Facebook. Jamais je ne me déconnecte, j’y suis constamment. Autant ne pas perdre de temps à retaper mes identifiants. Pourtant, je me demande bien pourquoi j’y vais, je n’ai rien à raconter… Ou alors je pourrais parler de mes soirées de déprime et de mon ongle incarné qui me fait souffrir. Pas sûre que ce soit bien perçu par mes « amis ». Alors je me balade sur les murs de connaissances. Je vois des filles qui partent à l’aventure, sac à dos et sourire épanoui sur les selfies. Avec, comme décor, les chutes du Niagara, les plaines désertiques du Sahara ou les chaînes de montagnes péruviennes. Et moi, j’ai pour environnement ma chambre d’adolescente chez mes parents. Le lit une personne me renvoie à mon échec sentimental avec Adam, et mes vieilles photos à une époque où j’étais plus préoccupée par le sort de mes Barbie que par celui de ma propre existence.

    À vingt-cinq ans, un master de management des unités commerciales en poche et une séparation à mon actif, je suis l’archétype de la fille en pleine reconstruction. Je ne fais rien qui change de l’ordinaire, je n’aime ni l’improviste ni l’imprévu. Pour faire simple : je suis d’un ennui mortel. C’est pour ça que je n’ai pas d’amis. Ou très peu. Je m’en contente d’ailleurs. Je le vis très bien. Si seulement ma sœur Jade n’était pas mon exact opposé, je penserais que j’ai une vie normale.

    — À table, Julia.

    La douce voix de ma mère me sort de ma torpeur. C’est évidemment ironique, ma mère n’a jamais eu la fibre maternelle. Manque de chance, elle aurait pu croire être tranquille avec le départ de ma sœur Jade de la maison, il y a quelques mois… Et je suis revenue, les bagages à la main et les yeux larmoyants. J’ai dû lui faire pitié ce jour-là. Elle a toujours eu un faible pour les koalas, ces petits animaux inoffensifs et tristes.

    Je descends lentement les escaliers qui grincent, comme pour me rappeler que je devrais surveiller mon poids. Pour qui se prennent-ils, d’ailleurs ? Je m’arrête sur une des marches et je saute de toutes mes forces dessus. Ça fait mal, hein ?

    — Mais qu’est-ce que tu fais ?

    Surprise en plein acte agressif, je prends mon air innocent et je la rejoins.

    — Il y avait une araignée. J’ai eu peur.

    — Ce n’est pas la petite bête qui va manger la grosse !

    Cette phrase me sort par les orbites, et sa façon de la prononcer en levant les yeux au ciel me donne envie d’arracher les contremarches marron et moches de l’escalier ! Calme-toi, Julia, tu fais une fixette là !

    — Tu as postulé à combien d’offres d’emploi aujourd’hui ?

    Et c’est reparti pour l’inquisition ! Alors que j’ai envie de me terrer sans bouger, ma mère veut m’exposer, me jeter dans l’atroce et démoniaque monde du travail.

    — Heu… cinq.

    Comme une enfant prise au piège, je mens. Bravo, très mature comme réaction !

    — Tu penses que le travail va t’arriver tout cuit dans le bec. Ce n’est pas le monde des bisounours, Julia !

    Touchée ! Elle me connaît quand même bien, ma petite maman !

    — Ça te fait sourire en plus !

    — Tu préférerais que j’en pleure ? Tu ne penses pas que je morfle assez en ce moment ?

    J’en rajoute une petite couche pour la faire culpabiliser. Je lève mon nez de mon assiette de crudités pour m’apercevoir que ça ne fonctionne pas du tout. C’est même l’effet inverse ! Elle fulmine littéralement, les joues rouges et les lèvres pincées. Tu vas te prendre une soufflante, ma vieille ! Pour amortir le choc des mots qu’elle va me lancer, je rentre les épaules.

    — Tu sais, je peux comprendre Adam. Des années qu’il essaye de t’insuffler un peu de vie. En vain.

    C’est à la voisine du quatrième qu’il a insufflé son membre pendant plusieurs mois jusqu’à ce que je m’en rende compte… mais par fierté, je suis incapable d’en dire la vraie raison de notre rupture à mon entourage. Ma mère a tout de suite cru que c’était lui qui m’avait quittée, sûrement parce que je ne suis pas digne à ses yeux d’être aimée comme je suis. Elle n’a peut-être pas tout à fait tort dans cette histoire, et c’est ce qui me touche le plus. Mais impossible de lui avouer que j’ai mal. Que je suis brisée. Il m’a coupé les ailes, ce con ! Je me pince l’arête du nez et secoue la tête. Ma mère continue son monologue. Elle a toujours eu une façon bien à elle de me remonter le moral : en me descendant.

    — Secoue-toi, ma fille, avant de te retrouver à quarante ans moche et seule.

    Ma mère pose la main sur son cœur tout en battant des cils. Une vraie actrice !

    — Quand tu auras fini de réciter ta pièce de théâtre, tu pourras peut-être me passer la bouteille d’eau ?

    Je n’ai pas pu m’empêcher de rétorquer comme une adolescente en pleine crise. Ma vie en est une de toute façon. Une manifestation brutale de désillusions.

    — J’ai mis au monde une insolente !

    Un soupir de diva s’échappe de ses lèvres parfaitement maquillées. C’est une belle femme de cinquante ans. Jade, ma petite sœur, a tout d’elle. La grâce, le maintien, la confiance innée en soi et un charme indéniable. De mon côté, j’ai reçu l’embonpoint, les cuisses lourdes et la timidité de mon père. À nous quatre, nous formons un équilibre parfait.

    — Tu peux comprendre, Maman, que j’ai besoin d’un peu de temps pour me relever ?

    — Mais ça fait cinq mois, Julia !

    Je ne dis rien et je baisse la tête en jouant avec ma fourchette. Le temps n’est peut-être pas le même pour tout le monde après tout… Au prix d’un effort certainement surhumain, elle pose la main sur la mienne et ce geste me fait redresser le visage.

    — Si tu ne veux pas que tous les gens autour de toi te quittent après t’avoir rencontrée, essaye de te remettre en question…

    Une gifle verbale me saisit alors que j’attendais du réconfort. Ma chaise grince sur le carrelage quand je la repousse pour retourner dans ma chambre. En montant les marches, je l’entends m’assener une dernière pique qui tambourine dans mon esprit.

    — J’ai quitté ton père pour un tas de raisons que j’ai peur de retrouver en toi…

    Je claque la porte de toutes mes forces en donnant un coup de pied dedans. Je suis sur les nerfs. Je fulmine. Je ferme fort la mâchoire pour ravaler ma colère. Les larmes floutent ma vision. Elles se déversent en silence, sans faire le moindre bruit. Comme si leur présence était transparente. Mais elles me brûlent, moi, ces saletés de larmes. Elles marquent ma peau au fer rouge. Elles créent des sillons douloureux. Pour se remettre en question, il faut déjà savoir qui l’on est. Ce triste constat qu’elle me balance en pleine figure m’atteint. Violemment. C’est la goutte d’eau de trop, celle qui fait déborder le verre…

    J’ai toujours eu ce sentiment d’être mise à l’écart. Petite, je m’isolais beaucoup dans mes livres, à l’inverse de ma sœur si vivante. Je me suis toujours comparée à elle, sûrement parce que ma propre mère ne faisait pas cas de l’enfant si insignifiante que j’étais. De toute façon, j’ai toujours préféré être dans l’ombre, ne pas trop briller pour ne pas attirer l’attention. Me contenter d’être transparente, sans lumière. Un sentiment bien trop connu se pose sur mes épaules, celui de subir cette vie.

    Et puis merde ! Moi aussi j’ai envie d’exister. D’arrêter de vouloir être aimée par ceux qui n’ont fait que me bousiller avant même que je me sois vue devenir moi. Je ne serai jamais aussi parfaite que mon indétrônable petite sœur. Je ne serai jamais la fille du quatrième étage qui est ouverte et tellement passionnelle. J’en ai marre de devoir faire tout mon possible pour être à la hauteur. Mais à la hauteur de quoi, bordel ?

    J’ai le droit d’être moins combative que tous ceux qui écrasent les autres pour prendre leur place. Je veux vieillir en me sentant bien, en ouvrant mes ailes, et tant pis si je ne peux pas voler. Au moins, j’aurai l’espoir de pouvoir le faire. Et c’est bien ça qui me manque entre ces quatre murs, l’espoir. Ce mot sonne faux, il me laisse un goût amer dans la bouche… Espérer que les choses changent, attendre avec confiance… Bordel, non, je n’ai plus envie d’attendre, je vais prendre LE temps ! Et je vais en faire ce que MOI, je veux !

    Dans le miroir fixé au mur, je me dévisage d’un œil nouveau. Ni bruns ni blonds, mes cheveux châtains mi-longs se marient avec le marron de mes prunelles. Mes joues sont rondes et ma bouche bien en chair, comme le reste de mon corps. Le jean noir qui couvre mes jambes est basique et s’harmonise avec le petit pull bordeaux que je porte. Je tire sur le vêtement pour laisser apparaître un léger décolleté, je suis assez fière de ma poitrine ronde et ferme. Un point positif !

    Il est peut-être temps d’en trouver d’autres, ma petite Julia ! Et surtout, de se laisse exister…

    Me détournant de mon reflet, j’ouvre le placard juste à côté, ma valise me fait de l’œil. Sa brillance neuve me nargue et semble me dire que je n’aurai jamais le courage de le faire…

    Eh bien, ma vieille, tu te trompes. Et toi et moi, on va créer l’instant propice. D’ailleurs, je fais même plus que ça, je le crée ! Fini de l’attendre ! Prépare tes roulettes, nous partons !

    Une fois ouverte sur mon lit, je la remplis de tout ce qui me tombe sous la main. Mes vêtements s’entassent en désordre, ma trousse de toilette se colle à ma liseuse. Mon ordinateur et tous les chargeurs s’y mêlent. Je n’ai pas une seconde à perdre, j’en ai laissé passer des centaines de milliers !

    Je dévale encore une fois cet escalier avec mon bagage et mon sac à main, mais sans aucun craquement de bois, comme s’il avait compris qu’il n’avait plus aucun pouvoir sur moi ! Mes chaussures enfilées, mon trench noir noué, j’attrape les clés de ma voiture, prête à partir au plus vite.

    La voix de ma mère me parvient. Je me retourne pour lui faire face. À son regard, je vois qu’elle n’a pas du tout digéré notre conversation de tout à l’heure alors que je suis déjà à mille lieues d’elle. Ses bras sont croisés sous sa poitrine, son buste est bien droit. Sa position ne m’intimide plus.

    — Où vas-tu, Julia ?

    — Aucune idée, mais ce sera toujours mieux qu’ici. Tu as raison, je suis comme papa. Sauf que c’est moi qui décide de partir. Le souci c’est que les gens te quittent toi, après avoir compris qui tu es vraiment…

    Je ferme la porte d’entrée et je crie de toutes mes forces. De toute mon âme. De toute ma haine retenue depuis si longtemps. Ça me fait un bien fou ! Je marche d’un pas volontaire vers ma 206 noire. Une fois ma valise dans le coffre et ma ceinture attachée, je recule dans l’allée et je prends la direction de l’autoroute. Pas une seule seconde je n’ai un regard en arrière. À mesure que j’enchaîne les kilomètres, la toute nouvelle confiance que je viens d’acquérir disparaît progressivement.

    Et maintenant, Julia, qu’as-tu envie de faire ?

    Jamais encore je ne m’étais posé cette question… Pendant huit ans je n’ai vécu que par Adam, par ses envies à lui, par ses week-ends de pêche et ses soirées de football à la télévision. Une idée un peu folle fait son chemin en moi. Et pourquoi pas ?

    Je me gare sur une aire de repos et j’entre la destination dans le GPS. Dans un peu plus d’une heure je serai à Étretat, sa plage mythique et surtout ses falaises. Je n’y suis allée qu’une fois, avec mon père, un dimanche d’été. Nous avons monté sans un bruit pour nous retrouver au point le plus haut de la falaise, dominant la mer bleue à cent quatre-vingts degrés. Le vent me fouettait le visage, mais ce sentiment de liberté ne m’a jamais quittée quand je repense à cet instant. Il n’a duré que quelques minutes, mais je l’ai gravé dans mes souvenirs.

    Je roule toujours en dessous de la vitesse autorisée, ne surtout pas s’approcher des limites. Mais ce soir… Je me lâche et je fixe mon régulateur sur cent trente-quatre kilomètres-heure. Pour beaucoup, ce n’est rien de dépasser les cent trente, pour moi c’est énorme ! Un pied de nez aux règles.

    Une fois arrivée dans ce petit village de Normandie, je me gare devant le casino. Ces endroits m’ont toujours rebutée. Je ne conçois pas que l’on puisse se laisser emporter par ce jeu d’argent au point de ne plus savoir quelle heure il est. Au point de miser son salaire contre un peu d’espérance. L’espoir de gagner… Encore celui-ci… Mais en jouant, personne ne le domine, cet espoir, il est dans les mains du hasard. Et si pour maîtriser il fallait d’abord accepter de ne pas pouvoir le faire ?

    Alors pourquoi pas toi, Julia ?

    J’attrape mon sac et passe la bandoulière. La devanture est kitsch, éclairée par des néons de toutes les couleurs. Un palmier fait office de logo. Le bâtiment est de plain-pied et me fait penser à une cabane défraichie de bord de mer. Cette mer que j’entends au loin. Et ce son me conforte dans mon idée. Comme s’il me disait qu’une fois ressortie d’ici, elle m’attendrait.

    Tu divagues, Julia !

    Je pousse la porte vitrée et marche sur le tapis rouge élimé jusqu’à un comptoir. Je présente ma carte d’identité et l’hôtesse ne fait pas cas de moi. J’y suis habituée. Pourtant j’aurais bien aimé qu’elle me regarde vraiment et qu’elle puisse lire dans mon regard un élan de nouveauté.

    Plusieurs tables me font face. On y joue au poker. Je ne m’attarde pas, j’ai repéré le coin des machines à sous. Alignées, éclairées, scintillantes. La manette sur le côté me fait de l’œil et sans prendre le temps d’analyser, je m’installe devant la première de libre. Quatre rangées de huit symboles me regardent. Je lève la tête et inspecte le tableau des combinaisons. Si j’ai trois pharaons je remporte le double de ma mise, si j’ai cinq sarcophages je la triple et six chats je la multiplie par deux. Mon esprit cartésien cherche à comprendre comment faire pour y parvenir en un minimum de coups, mais je me rends bien compte que cela ne servirait à rien. Tout ce que j’ai à faire est de glisser mon billet de vingt euros et de choisir combien je veux miser. Forcément, je choisis la plus petite somme et j’attrape la manette sur le côté. Je la descends de toutes mes forces. Les lignes se mettent à défiler sous mes yeux, puis ralentissent progressivement pour finir par s’arrêter. Au deuxième pharaon, mon cœur fait un bon, au troisième je pousse un cri de surprise ! J’ai gagné vingt centimes ! Facile !

    À chaque tour de manivelle que j’ai pu descendre, mon cœur n’a cessé de faire des petits bonds. J’ai pesté contre la machine, j’ai souri de toutes mes forces en entendant les jetons gagnés tomber dans le réceptacle. J’ai choisi de miser plus, en me demandant si j’avais bien fait. J’ai grogné en perdant plusieurs fois d’affilée, puis j’ai sautillé sur ma chaise en remportant le jackpot spécial chats égyptiens.

    Tu vois, Maman, je m’insuffle moi-même de la vie !

    Il est deux heures du matin quand je ressors du casino allégée de vingt euros, mais terriblement contente d’avoir senti cette adrénaline couler dans mes veines.

    Je marche quelques pas et la mer est là, devant moi. Elle m’a attendue ! La lune se reflète sur sa surface et la fait scintiller. Ces couleurs sont tellement plus belles que celles des néons. Je ne m’aventure pas sur les galets, pas pour le moment. Pour l’instant, je suis attirée par la falaise de craie blanche d’Aval. Elle me surplombe de toute sa hauteur et sa voûte naturelle m’impressionne.

    Je longe le bout de la rue piétonne et j’aperçois des marches menant en haut. Après il y aura un chemin d’herbes puis plus rien. Je monte. Je me vide la tête. Je resserre la fine étole noire autour de mon cou et mets mes mains dans les poches. Il fait frais pour une nuit de juin.

    En arrivant en haut, l’obscurité m’enveloppe. Je frissonne un peu, mais je continue d’avancer. Le vent se lève, il joue avec mes cheveux lâchés sur mes épaules. Cette coiffure me renvoie à ma propre image : ni trop longs ni trop courts, dans la moyenne. Je ne m’arrête pas aux endroits prévus pour les touristes. Admirer la vue posée sur un banc ne me dit rien. J’aime l’idée de choisir moi-même le lieu où je veux poser mes yeux.

    Je marche encore une bonne dizaine de minutes et je repère un coin en bordure de colline entouré de quelques arbustes, parfait pour s’asseoir. Je m’installe les jambes en tailleur, et je ferme les yeux pour savourer ce moment.

    C’est étrange d’ailleurs ce besoin de ne plus voir les choses pour profiter de l’instant présent… « On ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible pour les yeux. » Gamine, cette phrase du Petit Prince de Saint-Exupéry m’avait intriguée, et je me revois demander à mon père :

    — Papa, comment peut-on voir les yeux fermés ?

    — Voir c’est bien, mais ressentir c’est encore mieux.

    — Je ne comprends pas.

    — Regarde-moi. Tu me vois ?

    J’ai hoché la tête en voyant les petites étoiles briller dans ses yeux. Il m’a attrapé la main pour la poser sur son torse.

    —Ferme les yeux. Tu sens les battements de mon cœur ? Maintenant, tu me ressens, ma Julia…

    Le souvenir s’envole doucement, laissant un petit sourire au coin de mes lèvres. Tu me manques, Papa. Plus je repense à mon lien avec lui, plus la nostalgie s’installe…

    — Dégage, la place est prise !

    Je sursaute et manque de m’étouffer. Une voix masculine me parvient sur le côté, mais je ne distingue pas grand-chose. La peur s’empare de moi, je n’ai jamais été courageuse.

    — Tu es sourde ou débile ?

    Son ton est autoritaire, des tremblements se propagent dans mes muscles et j’essaye de ne surtout pas cligner des yeux pour lui laisser une seconde d’avance. Apeurée, tétanisée par l’approche de cet inconnu, je me relève, prête à partir en courant. Et puis… dans la nuit éclairée par la lune, avec le bruit des remous des vagues en contrebas de la falaise, je réagis soudain. Je ne veux plus ni me faire dominer ni qu’on m’ordonne des choses !

    — J’étais là avant !

    Ma voix n’est pas très assurée, mais les mots sont sortis tous seuls, presque avec hargne. Comme si je défendais mon territoire. Un peu comme une gamine, je l’avoue, mais c’est un bon début.

    — Alors saute, que je sois tranquille !

    Non, mais quel toupet, ce mec ! C’est alors que je lui réponds.

    — Trouve la clé et ferme ta grande bouche !

    Il a fait monter en moi une boule de rage. J’ai chaud, mes joues sont rouges. Je rattrape les vingt-cinq ans où je n’osais rien dire en quelques secondes !

    — Passe-moi la tienne, petite sainte-nitouche ! À moins que tu veuilles que je vienne la chercher moi-même ?

    J’entends l’herbe bruisser à mesure qu’il vient dans ma direction.

    — Ne t’approche pas ! le préviens-je d’une voix que je veux ferme.

    — Tu as peur, sainte-nitouche ?

    Son ton est narquois, je déteste ça.

    — Qui me dit que tu n’es pas un psychopathe ?

    — Qui me dit que tu n’es pas une folle qui va m’égorger avant de me jeter par-dessus la falaise ?

    — Ça pourrait bien arriver si tu t’approches encore !

    J’entrevois une silhouette s’avancer à quelques mètres de moi. Instinctivement, je passe ma clé de voiture entre mes doigts pour lui donner des coups avec s’il s’avère être un criminel… Ou pire encore… Non, mais dans quoi je me suis fourrée en même pas quelques heures d’indépendance ?

    — Paul.

    J’entends sa voix avant de distinguer la bouche qui a prononcé ce prénom. Le sien, je suppose. Je suis soulagée, ce n’est pas un prénom de tueur en série. Quoique… ?

    — OK.

    Si je reste froide, peut-être partira-t-il enfin en me laissant un minimum de tranquillité. La falaise est pourtant grande, il a fallu que je tombe sur un fou cette nuit, c’est bien ma veine.

    — Et toi ?

    Ma stratégie pour le rebuter a échoué, il continue de s’approcher. Il faut que je me tape le seul mec curieux des environs.

    — Pourquoi ?

    Il a souri en m’entendant prononcer ces mots et me pose une question à son tour.

    — Tu es tout le temps comme ça ?

    — C’est-à-dire ?

    — À fuir les réponses derrière des questions ?

    — Et toi ?

    Il se marre doucement en remuant les épaules. Il doit être proche de la trentaine, il se dégage de lui une maturité enivrante. Un peu mal à l’aise, il n’ose pas s’asseoir à côté de moi. Tant mieux, je n’en ai pas envie. Comme s’il faisait exprès, il se laisse tomber lourdement sur l’herbe. De sa poche, il sort un petit cigare et l’allume. Une épaisse fumée s’échappe de sa bouche et l’odeur me prend au cœur. J’agite la main devant moi pour chasser le nuage blanc qui m’entoure.

    — Il n’y a pas assez de place sur cette falaise ?

    — Encore une question.

    — Et ta réponse ?

    — Non.

    — Non ?

    Il ne daigne même pas me répondre, j’en profite pour essayer de le dévisager. La lune me permet de distinguer une masse de cheveux ébouriffés, des épaules larges, des chaussures de randonneur et un pantalon noir sans forme. Il tient dans la main un petit sac à dos d’où se balance un casque de vélo. Rien de transcendant, mais il se dégage de lui une assurance et une quiétude qui me troublent. Cela ne le dérange pas de parler à une inconnue…

    — Tu as fini ton autopsie ?

    Prise en flagrant délit de reluquage, je rétorque.

    — Serais-tu mort ?

    — Et toi nécrophile ?

    Sa voix grave me prend au dépourvu. Pourquoi me déstabilise-t-il autant ? Sans doute parce que je n’ai jamais eu ce genre de conversation avec personne…

    — Et toi, tu as fini de m’enfumer ?

    Il rigole encore et je prends le temps d’analyser ce son et l’effet qu’il produit sur moi. Je me sens presque fière de réussir à faire rire quelqu’un… Je me tourne vers la vue. La mer, de nuit, est encore plus belle. Les vagues roulent doucement, de façon régulière, et cela m’apaise petit à petit. La lumière du phare d’un bateau au loin ajoute un charme supplémentaire. Je vis ce moment à fond.

    — Pourquoi ce sourire ?

    — Pourquoi pas ?

    Amusés, nous esquissons un léger rictus. Et puis je décide d’assouvir sa curiosité mal placée en lui apportant une réponse.

    — Aujourd’hui, j’ai osé. J’ai réussi à dire non. À avoir envie de vivre pour moi. Et putain que ça fait du bien !

    Je m’allonge dans l’herbe, les bras derrière la tête. Je contemple le ciel étoilé et je n’aimerais être nulle part ailleurs ! Un étrange sentiment de sérénité s’insinue dans mon esprit.

    — Tu as fumé ?

    Je me redresse sur un avant-bras pour lui faire face.

    — Non, pourquoi ?

    — Je te trouve différente des autres…

    Revoilà la Julia appartenant à la moyenne basique. Relayée au rang de femme transparente.

    — Je sais. Je n’ai pas la taille mannequin, je ne suis pas extravertie. Je…

    Je m’apprêtais à faire un long monologue sur la femme moyenne que je suis, mais Paul me coupe la parole et m’empêche de terminer.

    — Ce n’est pas ça…

    — Pour une fois que je ne répondais pas par une question, tu m’interromps !

    Je grommelle gentiment quand, étonné, il parle plus bas.

    — Tu ne cherches pas à flirter avec moi. Ni même à t’enfuir. Tu prends le moment comme il vient. C’est assez troublant…

    De transparente je passe à troublante… Il y a forcément une caméra cachée ! Ou alors il se fiche de moi… C’est sûr, il joue avec moi.

    — Que veux-tu ?

    J’ai conscience de parler comme les jeunes, avec agressivité. Simple question de défense. Mais que fait-il à parler avec moi ?

    — Rien pour l’instant. J’attends le bon moment. Et toi ?

    Il attend… Comme moi… Attendre que quelque chose nous arrive.

    — …

    Un gloussement moqueur s’échappe de sa bouche en même temps que la fumée de son cigare. Il tousse. Tant mieux. Qu’il s’étouffe avec ! Du plat de la main il se tapote le torse avant de répondre.

    — Laisse-moi deviner. Tu viens de partir de chez toi. Tu ne sais pas où aller. Mais c’est encore plus profond que ça… Tu ne sais pas qui tu es.

    Revoilà encore cette satanée phrase ! Ma mère a dû le payer pour me sortir cela, ou alors est-ce une caméra cachée ? Je scrute les environs, prête à voir surgir ma chère génitrice d’un bosquet en me pointant du doigt pour hurler : « Je te l’avais bien dit, Julia ! »

    — Tu vas me le dire, toi, peut-être, qui je suis ?

    — Non. Parce que ce n’est pas à moi de savoir qui tu es, c’est à toi de me le dire.

    — Agréable, je grogne.

    — Réaliste, il rétorque.

    Je devrais me lever dignement et partir. Mais pour aller où ? Il a raison et ça m’agace ! La sonnerie de son téléphone m’empêche de rétorquer.

    — Il est l’heure !

    Appuyant sur un bouton pour le faire taire, il se met debout rapidement, enfile son casque et des lunettes transparentes. Je le regarde faire, sans comprendre la cause de sa frénésie. Il rayonne littéralement, un sourire illumine son visage. Il passe rapidement son petit sac à dos, resserre méticuleusement les lanières et fixe le harnais au niveau de sa poitrine. Il complète sa préparation en enfilant de fins gants.

    Mon cœur rate un battement quand je le vois poser les pieds au bord de la falaise. Il va sauter, le con ! Sans réfléchir, je me lève d’un bond en tendant la main.

    — Paul. Ne fais pas ça ! Il doit bien y avoir une autre solution… Allez, ne fais pas l’idiot, retourne-toi doucement et attrape ma main.

    — Tu connais le paralpinisme ?

    — Heu non… Explique-moi.

    J’essaye de gagner du temps. De ne pas paniquer. De tenter de l’apaiser. Non, il faut d’abord que moi, j’arrête de trembler.

    — Tu m’as demandé ce que je voulais…

    — Tu as répondu que tu attendais le moment propice. Mais Paul…

    Ne me laissant pas le temps de terminer ma phrase, il se penche vers l’abysse.

    — Eh bien c’est maintenant !

    Il pointe son index vers moi, et sans prononcer le moindre mot de plus, se laisse tomber dans le vide. Sous mes yeux révulsés ! Un cri se bloque dans ma gorge. Je suis paralysée sur place ! Prise de nausées, je m’écroule au sol. Comment a-t-il pu sauter ? Il semblait pourtant aller bien. Où est-il ? C’est plus fort que moi, il faut que je regarde ce qui se passe en contrebas ; il y a quelques secondes ses pieds étaient sur terre… Et maintenant…

    Je
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