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Prologue

« Nous sommes tous des malades mentaux », dit en souriant le moine 
coiffé d’un chapeau à large bord, comme si cela expliquait tout. Ma 
compagne et moi passions quelques nuits comme pensionnaires du 
monastère bouddhiste d’Amaravati, près de Hemel Hempstead, dans 
les Chiltern Hills, dans le sud de l’Angleterre. Journaliste scientifique 
au Guardian, j’étais arrivé la veille en train depuis Londres pour inter-
viewer l’abbé, un Anglais affable d’une cinquantaine d’années nommé 
Ajahn Amaro, formé dans la stricte tradition bouddhiste de la forêt thaï. 
Nous nous tenions tous les trois, sous un éclatant soleil matinal, sur le 
sentier menant, le long de parterres de fleurs bien entretenus, des huttes 
en bois peint du centre de retraite du monastère à un pré dans lequel 
des hommes et des femmes marchaient très lentement, calmement, 
chacun absorbé dans son univers personnel. Certains faisaient des allers 
et retours entre les arbres, suivant les traces laissées dans l’herbe par des 
milliers de pas. D’autres tournaient inexorablement autour d’un stupa 
de granit en forme de cloche situé au centre du pré.

Une retraite de deux semaines organisée pour une trentaine de laïcs 
avait débuté la veille, et ce matin, l’abbé – le moine au chapeau de 
soleil – les avait envoyés dans le pré pratiquer une méditation mar-
chée. Sa remarque sur notre névrose collective me prit au dépourvu, car 
je venais juste de lui dire que l’activité détachée des contingences qui 
se déroulait dans le pré me rappelait une scène d’un film de zombies. 
Certes, ce n’était pas le commentaire le plus éclairé à adresser à un 
vénéré enseignant bouddhiste – un ajahn – lors d’une retraite médi-
tative, mais j’étais fatigué et ronchon après avoir été réveillé à quatre 
heures et demie du matin par la grande cloche de cuivre du monastère 
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frappée quelque part dehors dans la nuit pour nous sortir de notre dor-
toir et nous convoquer dans la salle de méditation pour une heure de 
chant et de contemplation.

Ce fut seulement plus tard que je découvris que dans la philosophie 
bouddhiste, un être humain n’est pas jugé totalement sain tant qu’il n’a 
pas atteint la pleine illumination1. Les bouddhistes considèrent que le 
mécanisme de l’esprit humain est défectueux, comme une horloge qui 
avance ou qui retarde. Quel que soit le niveau de rationalité ou d’apti-
tude mentale dont nous nous estimons dotés, nous passons une grande 
partie de notre vie obsédés par notre statut social et professionnel, par la 
peur de la maladie et du vieillissement, désireux d’avoir plus de ceci et 
moins de cela, et ruminant nos fautes et celles d’autrui. Les bouddhistes 
affirment que notre esprit crée du dukkha – la souffrance ou sentiment 
d’« insatisfaction » qui fait partie intégrante de l’existence humaine ordi-
naire, l’incessante démangeaison qui pousse à vouloir plus de plaisir 
et plus de biens, à tenter de s’agripper à certaines expériences tout en 
s’efforçant désespérément d’en rejeter certaines autres. Dire que nous 
sommes tous des malades mentaux était simplement la façon dont le 
moine résumait cette difficile situation psychologique.

Plus tôt ce même jour, dans la fine lumière grise d’avant l’aube, assis 
en tailleur sur le sol avec les moines et les nonnes devant le bouddha 
doré de la salle de méditation du monastère, nous avions chanté :

La naissance est dukkha ;
Le vieillissement est dukkha ;
La mort est dukkha ;
Le chagrin, les lamentations, la douleur, la peine et le désespoir sont duk-
kha ;
L’association avec les antipathiques est dukkha ;
La séparation d’avec les sympathiques est dukkha ;
Ne pas réaliser ses désirs est dukkha.

On était loin des cantiques animés et joyeux que nous chantions 
lors de l’assemblée du matin dans la chapelle de la pension méthodiste 
où j’étais élève durant mon enfance. Au lieu d’affirmer le triomphe des 
êtres célestes sur les forces du mal, les bouddhistes rappelaient bruta-
lement que toute existence humaine était enlisée dans la souffrance. 
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Le message semblait être que personne ne vivra jamais heureux : tout 
n’allait pas marcher comme on le voulait. Malgré les joies, les amours et 
les réussites rencontrées sur le chemin de la vie, la perte d’un être cher, 
la déception, la maladie, le vieillissement et la mort nous attendaient 
à chaque tournant. Il n’y avait aucun moyen d’échapper à cela, quels 
que soient notre effort au travail, notre salaire, la qualité de notre ali-
mentation, notre assiduité à la salle de sport. C’était une formulation 
ancienne de l’expression moderne « chienne de vie ».

On peut trouver ces réflexions inutilement larmoyantes ou y voir 
une tonifiante reconnaissance de la vérité. Pour ma part, elles ont 
suscité en moi un sentiment libérateur. En prononçant ces paroles à 
haute voix, nous reconnaissions les mensonges que nous nous disons 
continuellement à nous-mêmes pour pouvoir supporter l’existence. 
L’honnêteté réaliste de ce chant m’a ému. Elle me réconcilia en quelque 
sorte avec la réalité. Malgré cela, l’affirmation du moine, « nous sommes 
tous des malades mentaux », me choqua. Car si une chose est de souffrir 
en raison de circonstances personnelles – un décès familial, un échec, 
un problème de santé, le vieillissement –, une autre, tout à fait diffé-
rente, est de vivre une maladie tenace telle qu’une dépression ou une 
psychose majeure, toujours présente en arrière-plan, indépendamment 
du fait que les choses aillent bien ou mal. Ces maladies appartiennent 
clairement à une catégorie différente de dukkha, connue seulement de 
quelques infortunés.

Ce point de vue commence à apparaître de plus en plus simpliste. 
Nous trouvions jusqu’ici naturel de penser qu’il existe deux types de 
personnes : celles qui souffrent d’une maladie mentale et celles qui 
présentent un bilan de santé mentale tout à fait positif. En réalité, la 
situation est bien plus floue. Les psychiatres commencent à se rendre 
compte que les diagnostics traditionnels tels que la dépression, l’an-
xiété, la schizophrénie et le trouble bipolaire ne sont pas aussi claire-
ment définis qu’on le pensait autrefois, et que les symptômes utilisés 
pour classer les patients selon leur maladie sont en fait diffus et forment 
un continuum couvrant l’ensemble de la population2, 3.

Prenez la psychose, un état généralement considéré comme étant 
extrêmement rare. Elle se caractérise traditionnellement par des pensées 
confuses, inquiétantes, par des hallucinations et des illusions telles que 
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la paranoïa (la conviction infondée que des personnes nous veulent du 
mal). En réalité, les hallucinations et la paranoïa sont bien plus répan-
dues dans la population qu’on ne le pense souvent. Les recherches sug-
gèrent que jusqu’à 30 pour cent d’entre nous connaîtront à un moment 
de leur vie des expériences hallucinatoires diurnes, et qu’entre 20 et 
40  pour cent sont régulièrement victimes de pensées paranoïdes4,5,6. 
Même deux personnes chez qui une psychose a été diagnostiquée 
peuvent avoir des illusions et des hallucinations de natures extrêmement 
différentes. Il semble que le point commun des personnes atteintes de 
« psychose » soit, plus que tout autre symptôme, leur expérience de l’an-
xiété, de la dépression et du névrosisme, états qui sont tous une banalité 
chez les gens qui n’ont jamais été qualifiés de malades mentaux7. Pour 
brouiller davantage les pistes, les patients atteints de graves dépressions 
sont souvent victimes d’illusions et d’hallucinations traditionnellement 
associées à la psychose.

Un autre exemple est le trouble bipolaire, caractérisé par des périodes 
de dépressions alternant avec des accès d’exultation ou d’hyperactivité. 
Si le trouble bipolaire a été diagnostiqué chez seulement 1 à 1,5 pour 
cent des Européens et des Américains, les changements d’humeur sont 
cependant communs, et jusqu’à 25 pour cent d’entre nous connaissent 
des périodes d’euphorie, de réduction du besoin de sommeil, et de 
pensées rapides. Selon la British Psychological Society, cela suggère 
qu’un diagnostic de type « tout ou rien » pour le trouble bipolaire est  
– comme dans le cas de la psychose – une simplification excessive et que 
les symptômes de ce trouble forment un continuum dans l’ensemble de 
la population8.

Il semble donc y avoir un malaise psychologique de fond qui concerne 
aussi bien le « sain d’esprit » que le « malade mental ». Les diagnostics 
formels ne sont que la partie émergée de l’iceberg, qui est d’ailleurs 
elle-même passablement problématique. Les services de santé mentale 
ont du mal à s’en sortir, même dans un pays tel que le Danemark, qui 
pendant des années s’est félicité de porter le titre de « nation la plus 
heureuse du monde », grâce notamment au niveau élevé de son PIB 
par habitant, à ses faibles inégalités de revenus, à ses libertés indivi-
duelles, à la bonne qualité de son alimentation, à l’excellence de son 
service de santé public et à la grande espérance de vie de ses habitants9. 
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Malgré tous ces bienfaits, un nombre étonnamment élevé de Danois 
se trouve devoir suivre, à un moment ou un autre de leur vie, un trai-
tement contre de graves maladies mentales. Quelque 38 pour cent des 
Danoises et 32 pour cent des Danois suivent au cours de leur vie une 
thérapie dans un hôpital ou une clinique psychiatrique10. Bien entendu, 
de nombreuses autres personnes, tant au Danemark que dans le reste 
du monde, développent les symptômes d’une maladie mentale sans 
pour autant recourir à ce type d’institution spécialisée. Elles forment la 
majorité souffrante silencieuse : le malade mental ordinaire qui compte 
essentiellement sur lui-même pour s’en sortir.

Les problèmes de santé mentale débutent tôt dans la vie. Environ 
10 pour cent des enfants du monde souffriraient de maladies mentales, 
pour une moitié, de troubles de l’anxiété, pour l’autre, de troubles du 
comportement ou TDA/H (troubles du déficit de l’attention avec ou 
sans hyperactivité)11. Nombre de ces enfants n’auront pas une enfance 
heureuse. Le meilleur indice d’un futur adulte satisfait de sa vie n’est 
pas la réussite scolaire, la sociabilité ou l’environnement familial, mais 
la santé émotionnelle durant l’enfance12.

La fréquence élevée des maladies mentales et la présence de leurs 
symptômes – sur un continuum de gravité – dans l’ensemble de la 
population suggèrent qu’elles ne sont pas des pathologies isolées comme 
le diabète ou l’asthme, mais une manifestation extrême de la condi-
tion humaine ordinaire. La génétique, l’éducation et les événements 
de la vie jouent bien entendu un rôle important dans la mesure où 
ils prédisposent davantage certaines personnes, mais notre patrimoine 
mental commun – l’équipement cérébral standard, en quelque sorte –  
est en grande partie responsable de ces turbulences psychologiques. Les 
diagnostics traditionnels de maladies mentales ne rendent compte que 
d’une part de nos problèmes, et la généralisation de la violence, des pré-
jugés et des conflits dans la société humaine n’est guère révélatrice d’un 
mécanisme mental bien réglé.

Que faire ? Ce n’est pas comme si nous ne tentions pas depuis très 
longtemps de corriger ces faiblesses naturelles de l’esprit humain. Les 
tentatives de réparation de nos cerveaux détraqués sont aussi vieilles 
que la civilisation. On pourrait même dire que le seul point commun 
des grandes religions du monde est d’avoir fait le maximum pendant 
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des millénaires pour ramener à la raison cet esprit rétif. Aussi, quand 
Ajahn Amaro lança « nous sommes tous des malades mentaux », il fallait 
sous-entendre l’affirmation encore plus audacieuse « le remède, c’est le 
bouddhisme ». Toutes les religions visent ce même objectif, chacune à 
sa manière et avec plus ou moins de réussite. Ce qui semble distinguer 
sa religion des autres, c’est qu’elle veut réaliser sa prouesse sans une 
croyance rigide, sans liste de commandements ou appels à une inter-
cession divine.

Nombre de gens affirment que le bouddhisme n’est absolument pas 
une religion, du moins au sens conventionnel du terme. Pour un athée 
et sceptique comme moi, cette absence de système de croyances surna-
turelles rend le bouddhisme très séduisant. Quand j’ai commencé de 
m’intéresser à ses pratiques et à sa philosophie, il y a environ cinq ans, 
j’ai été également intrigué par le fait qu’il définit le « péché », au sens des 
autres religions – la luxure, la gourmandise, la paresse, la colère, l’envie, 
l’orgueil, etc. –, de manière plus impartiale, comme un « comportement 
maladroit » qui aura des conséquences douloureuses en vertu de la loi 
inéluctable de la cause et de l’effet. Cette définition semble avoir pour 
conséquence qu’être vertueux et satisfait est une chose qui s’apprend, 
comme conduire une voiture ou faire un gâteau. Plus vous avez de pra-
tique, mieux vous réussissez. Vu ainsi, condamner une personne pour 
sa cupidité ou son orgueil commence d’apparaître tout aussi erroné que 
la condamner pour ne pas savoir conduire ou faire un gâteau.

Pourquoi, néanmoins, le bouddhisme serait-il mieux placé que les 
autres religions mondiales – ou de fait, qu’une approche purement 
profane – pour enseigner ces savoirs ? Tout ce qui est mystique et reli-
gieux, lié ou non à un dieu, une croyance ou des commandements, est 
perçu avec suspicion par de nombreux scientifiques et non-croyants, y 
compris par la majorité des personnes avec qui j’ai travaillé durant mes 
années d’auteur et éditeur scientifique. Et le remède que le bouddhisme 
affirme proposer à l’esprit humain en détresse repose en grande partie 
sur la méditation, ce qui, pour des sceptiques professionnels comme 
moi, apparaît au début comme un simple engouement thérapeutique 
de plus. La méditation de pleine conscience, qui implique le déve-
loppement d’une conscience de l’instant présent dépourvue de tout 
jugement, s’est mondialisée. Il existe des programmes spécialement 
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conçus pour les écoles du Royaume-Uni, pour les jeunes délinquants 
de New York, pour les marines américains en attente d’être déployés, 
pour les pompiers de Floride et les chauffeurs de taxi iraniens – et la 
liste n’est pas close.

Mais dans les milieux intellectuellement conservateurs, dire que 
vous méditez risque aujourd’hui encore de vous valoir quelques 
grognements sarcastiques. Dans le passé, les discours affirmant l’ef-
ficacité de la méditation étaient émaillés d’âneries New Age mâtinées 
de paranormal. Dans plusieurs pays, les gens se rappellent encore 
des élections des années 1990 au cours desquelles les candidats du 
Parti de la loi naturelle présentaient la méditation transcendantale 
comme le remède à tous les maux de la Terre. Ce parti déclarait que 
son programme « systématique et scientifiquement testé » ferait appel 
à des milliers de méditants pour instaurer de la « cohérence dans la 
conscience nationale » afin de réduire le stress et la négativité dans la 
société grâce au pouvoir de la lévitation. Je me rappelle avoir vu à 
la télévision britannique, dans le spot surréaliste de ce parti pour les 
élections européennes de 1994, de jeunes hommes assis en tailleurs se 
déplacer sur leurs fesses en rebondissant sur un matelas. Le spot nous 
apprenait qu’un groupe d’adeptes du « vol yogique » avait, au cours des 
sept dernières années, déjà réduit de 60 pour cent le taux de crimina-
lité de la ville anglaise de Merseyside13.

Dans ce contexte, les scientifiques qui, ces dernières décennies, 
exploraient les bénéfices cliniques potentiels de la méditation de pleine 
conscience ont dû travailler dur pour être pris au sérieux. Plusieurs 
chercheurs m’ont dit que lorsqu’ils se lancèrent sur ce sujet, reconnaître 
devant leurs pairs qu’ils travaillaient sur la méditation était suicidaire 
pour leur carrière. Cela a changé aujourd’hui. Certains des psycholo-
gues et neuroscientifiques les plus respectés de la planète participent 
désormais à ces travaux, et leurs articles paraissent dans de grandes 
revues telles que Nature, Proceedings of the National Academy of Sciences 
et The Lancet. La crédibilité de ces recherches s’est trouvée grandement 
renforcée par l’utilisation de nouvelles technologies d’imagerie céré-
brale telles que l’IRMf (imagerie par résonance magnétique fonction-
nelle), qui a montré, étude après étude, que la méditation modifie de 
manière visible l’activité cérébrale.
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Un autre développement remarquable est constitué par les études 
récemment menées sur les cerveaux de contemplatifs bouddhistes ayant 
à leur actif des décennies d’expérience méditative dans diverses tradi-
tions monastiques. Cette voie de recherche a été en grande partie ins-
pirée par des discussions formelles engagées dans les années 1980 entre 
des scientifiques et le Dalaï-Lama. L’un des neuroscientifiques les plus 
étroitement associés à ces travaux est Richard Davidson, de l’univer-
sité du Wisconsin, selon qui nous avons encore beaucoup à apprendre 
des contemplatifs. « Cette recherche a mis en évidence la valeur poten-
tielle de ces traditions pour le développement d’habitudes de pensée 
plus saines, me dit-il. La pratique mentale peut entraîner des change-
ments cérébraux fondamentaux promouvant ces nouvelles habitudes ». 
Il estime que la « plasticité » naturelle du cerveau – sa capacité de se 
recâbler à mesure que nous apprenons de nos expériences et que nous 
acquérons de nouvelles aptitudes – peut être exploitée pour favoriser 
le bien-être. Selon ce point de vue, le bonheur est une aptitude qui, 
comme toute aptitude, peut s’acquérir par une pratique assidue14.

La méfiance envers la méditation n’a toutefois pas entièrement dis-
paru. L’un des malentendus passablement fréquents, qui inspira ma 
plaisanterie cynique ce matin au monastère, est que la méditation trans-
forme les personnes en créatures dépourvues de désirs, d’ambitions et 
de personnalité – en zombies, pour ainsi dire. En écoutant l’enregistre-
ment de mon interview d’Ajahn Amaro, j’ai été soulagé de découvrir 
que c’était en fait lui qui avait abordé le sujet. Je lui avais suggéré qu’en 
insistant sur le développement de l’« altruisme », le bouddhisme allait à 
l’encontre de la philosophie de la culture occidentale, qui insiste, elle, 
sur le souci permanent de l’intérêt personnel. C’est cela qui nous fait 
sortir du lit le matin et payer nos factures. Il n’était pas d’accord. « Les 
gens pensent que dans la pratique bouddhiste, vous êtes libre de tout 
désir et donc que nous ne devrions rien vouloir. Ils pensent que cela 
signifie que nous sommes censés être totalement passifs, ou que nous 
nous efforçons d’être comme un zombie qui ne fait rien. C’est une pro-
fonde erreur, parce que a) travailler ne signifie pas souffrir, et b) la paix 
ne signifie pas l’inactivité. Quand nous pensons “je veux être en paix”, 
nous pensons nous isoler sur la plage, mais on peut être parfaitement en 
paix et en même temps travailler dur. Ce n’est pas antithétique ».
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Ce livre veut montrer que les témoignages issus des neurosciences 
suggèrent plutôt qu’en leur donnant davantage de contrôle sur leurs 
pensées, leurs émotions et leur comportement, la méditation peut 
rendre les gens moins zombies. Il parle de la science de la pleine 
conscience et de la quête de l’illumination spirituelle – ou, pour le 
dire plus simplement, de la recherche d’un bien-être psychologique 
optimal. Le mot illumination a des connotations religieuses distinctes, 
mais pour les bouddhistes, il signifie simplement la prise de conscience 
pleine et entière – libre de toute forme d’illusion – de ce que sont 
réellement les choses. Cela n’est pas très différent de ce que les scien-
tifiques s’efforcent d’atteindre lorsqu’ils explorent la chimie, la phy-
sique et la biologie de notre monde. Mais qu’en est-il de l’autre mot 
élusif, spirituelle ? À mesure que j’ai approfondi mes connaissances 
sur la pleine conscience et le bouddhisme, la ligne de partage entre la 
direction spirituelle fournie par des enseignants tels qu’Ajahn Amaro 
et les cours sur la pleine conscience délivrés par des spécialistes de la 
santé mentale m’est apparue de moins en moins claire. Au cours de la 
décennie écoulée, des milliers d’études ont été publiées, qui ont testé 
l’efficacité des formes laïques de méditation de pleine conscience pour 
le traitement de la toxicomanie, de la dépression, de l’anxiété et de 
nombreux autres troubles mentaux. Appeler « santé spirituelle » ou 
« bien-être mental » ce que cette approche vise à améliorer chez les gens 
n’est qu’une question de point de vue. Le choix des mots dépend de 
l’endroit, monastère ou clinique, où est dispensé l’entraînement à la 
pleine conscience. À l’instar de nombreux autres enseignants boudd-
histes, Ajahn Amaro se considère tout autant comme un conseiller en 
santé mentale que comme un conseiller spirituel. Chaque jour, des 
gens lui font part de leurs anxiétés, de leurs problèmes et de leurs com-
plexes. Il les écoute et les conseille sur les lignes de conduite envisa-
geables. Sur ce plan, il n’y a pas de grande différence entre son rôle et 
celui d’un spécialiste laïc de la thérapie par la pleine conscience.

Point plus important, quelle foi accorder aux témoignages cli-
niques sur l’efficacité de la pleine conscience ? Les nouveaux champs 
de recherche se caractérisent souvent non seulement par un grand 
enthousiasme de leurs chercheurs, mais aussi par un manque de rigueur 
expérimentale. Les bienfaits de la pleine conscience n’ont-ils pas été 
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exagérés ? Ce ne serait pas la première fois qu’un nouveau traitement 
des maladies mentales bénéficierait d’une publicité tapageuse de la part 
des médias et de ses auteurs. En 2004, j’ai écrit pour le New Scientist 
un article sur une classe d’antidépresseurs – les ISRS, au nombre des-
quels figurent le Prozac (fluoxétine) et le Paxil (paroxétine) – présentés 
depuis une dizaine d’années comme des remèdes miracles15. Ils étaient 
censés vous rendre « mieux que bien » et avoir peu d’effets négatifs. 
Un mythe s’installa, disant que si vous preniez ces médicaments, vous 
vous sentiriez tout le temps merveilleusement bien. Quand j’écrivis 
cet article, cette belle image commençait à se ternir : des travaux sug-
géraient que ces médicaments étaient loin d’être aussi efficaces qu’on 
l’affirmait et qu’ils avaient de graves effets secondaires. Des études 
définitives suivirent, qui montrèrent qu’au mieux, les ISRS étaient rai-
sonnablement efficaces pour les dépressions légères à modérées, et au 
pire, totalement inefficaces16,17,18.

Les applications cliniques de la pleine conscience tiendront-elles leurs 
promesses ou s’avéreront-elles avoir elles aussi fait l’objet d’une publi-
cité excessive ? La bulle d’enthousiasme entourant ce jeune domaine de 
recherches est-elle sur le point d’éclater ? Si les premières études sur la 
pleine conscience ont présenté quelques faiblesses – à l’instar de nom-
breux nouveaux traitements –, les travaux récents sont toutefois bien 
plus rigoureux : nombre d’analyses aujourd’hui publiées regroupent les 
résultats de plusieurs études et portent ainsi en définitive sur des mil-
liers d’individus. De très solides témoignages indiquent désormais que 
la thérapie par la pleine conscience peut empêcher la récidive chez des 
patients atteints de dépression majeure. Les recherches cliniques sur 
la valeur potentielle de la pleine conscience pour le traitement de l’in-
somnie, du trouble de stress post-traumatique, du trouble bipolaire, de 
la psychose et de nombreux autres états en sont encore à leurs débuts, 
mais son efficacité semble se confirmer pour les troubles de l’anxiété, les 
douleurs chroniques et la toxicomanie. Sa capacité d’accroître les per-
formances cognitives – en améliorant la mémoire et en élevant le QI, 
par exemple – est moins certaine, en raison du nombre encore insuf-
fisant de travaux de grande qualité dans ces domaines, mais de solides 
témoignages montrent qu’elle peut affiner l’attention et améliorer la 
régulation émotionnelle.
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Ce qui est certain, c’est que contrairement aux pilules, la pleine 
conscience n’est pas une solution simple et rapide. L’obtention de 
bénéfices durables exige presque toujours une pratique assidue pour-
suivie au-delà des huit semaines standard d’un cours d’entraînement. 
La pleine conscience est une manière d’être de chaque instant, et non 
une fin en soi, et pour les bouddhistes, elle n’est qu’une composante 
– certes essentielle – d’un programme plus général de promotion du 
bonheur et de la satisfaction. Par exemple, ils estiment que l’illumi-
nation spirituelle est impossible sans compassion, envers soi-même et 
envers autrui, et sans comportement éthique. L’un de mes objectifs, en 
écrivant ce livre, est de faire connaître ces enseignements à un plus large 
public et de voir à quel point ils résistent à l’analyse scientifique.

Si la pleine conscience marche comme annoncé, la question est alors : 
pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est à ce point détraqué durant l’évolution de 
l’esprit humain qu’il faille aujourd’hui le réparer à l’aide de la médita-
tion ? Curieusement, aucune des personnes auxquelles j’ai parlé durant 
la préparation de ce livre n’a vraiment réfléchi à la question. C’est la 
raison pour laquelle j’avance une solution à cette énigme, qui repose sur 
les témoignages disponibles issus de l’anthropologie, des neurosciences 
et de la génétique. Certains refusent toute spéculation sur l’évolution 
des traits psychologiques et mentaux sous prétexte que ces traits appar-
tiennent au monde des idées et non à celui de la science. Mais le cerveau 
humain, et par extension l’esprit humain, sont autant le produit de 
l’évolution que les yeux ou les reins, de sorte qu’il semble étrange de ne 
pas tenter, en utilisant tous les outils à notre disposition, d’expliquer 
comment ils développèrent leurs bizarreries comportementales. Si l’on 
peut ensuite découvrir précisément comment la méditation corrige ces 
ratés de l’évolution – si effectivement elle y parvient –, nous aurons 
alors découvert le fondement scientifique de l’illumination.

Si les outils mentaux fournis par le bouddhisme pour améliorer 
le bien-être psychologique remontent au Ve siècle av. J.‑C., c’est seu-
lement aujourd’hui que les neuroscientifiques et les psychologues 
commencent d’étudier les capacités qu’a cette religion de modifier 
le cerveau et le comportement. Il n’existe actuellement aucune étude 
« longitudinale » qui ait suivi la progression de patients durant des mois, 
des années et des décennies de pratique régulière de la méditation. 


