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Levensdata

 

 

 

 

 

 

121, 24 april – geboren als zoon van Marcus Annius Verus en Domitia Lucilla onder de naam Marcus Annius (later met toevoeging Catilius Severus, naar grootvader van moederskant)

124 (circa) – Marcus’ vader sterft; adoptie door Marcus Annius Verus, grootvader van vaderskant

126 – groot- en adoptiefvader Marcus Annius voor de derde keer consul

127 – door Hadrianus in de stand van de ruiters (equites) opgenomen

128 – door Hadrianus lid van het priestergenootschap van de Salii

136, 17 maart – Marcus neemt de mannentoga aan, krijgt als officiële naam Marcus Annius Verus; wordt verloofd aan Ceionia Fabia, dochter van Lucius Ceionius Commodus (= Lucius Aelius Caesar), die door Hadrianus door adoptie als zijn opvolger was bestemd

138, 25 feb. – na dood van Lucius Ceionius Commodus adopteert Hadrianus Marcus’ oom Titus Aurelius Fulvius Bononius Arrius Antoninus (bekend als Antoninus Pius); deze adopteert zowel Marcus als Marcus Aelius Aurelius Verus, de zoon van de gestorven Lucius Ceionius Commodus met dezelfde naam als zijn vader (bekend als Lucius Verus); Marcus neemt zijn intrek bij Hadrianus

138, 19 juliHadrianus sterft; Antoninus Pius keizer; Marcus wordt verloofd aan zijn negenjarige nicht en adoptiefzus Anna Galeria Faustina (de Jongere), dochter van Antoninus Pius en diens vrouw Faustina (de Oudere)

139 – Marcus quaestor; aangewezen als consul voor 140; wordt vorst der jeugd (princeps iuventutis); krijgt titel caesar, wordt opgenomen in de belangrijkste priestergenootschappen; verhuist naar Palatium; begin hogere opleiding, o.a. bij Fronto als leraar welsprekendheid

140 – Marcus, achttien jaar, consul voor de eerste keer, samen met Antoninus Pius

141 – Antoninus Pius’ vrouw Faustina (de Oudere), met de titel augusta (‘keizerin’), sterft

145 – Marcus voor de tweede keer consul, samen met adoptief- en aanstaande schoonvader Antoninus Pius; laat in de herfst huwelijk met Faustina 

146-147 – Marcus bekeert zich geheel tot de (stoïsche) filosofie

147, 30 nov. – een dochter geboren, als eerste van minstens dertien kinderen; 1 december: Marcus krijgt de (keizerlijke) bevoegdheid van volkstribuun; Faustina krijgt titel augusta en wordt ‘first lady’

149 – tweeling geboren, beide jongens sterven binnen een jaar

150, 7 maarttweede dochter Lucilla geboren, een van de drie kinderen die Marcus overleeft

151-160 – reeks kinderen geboren

157 (circa) – Marcus’ moeder Domitia Lucilla sterft

161 – Marcus met broer Lucius Verus consul; na de dood van Antoninus Pius op 7 maart wordt Marcus keizer als ‘Imperator Caesar Marcus Aurelius Antoninus Augustus – Pontifex Maximus’, samen met ‘Imperator Caesar Lucius Aurelius Verus Augustus’; 31 augustus geboorte van de tweeling Antoninus en Commodus, Marcus’ opvolger; militaire dreiging door Parthen in oosten; overstroming en hongersnood in Rome

162 – Lucius Verus als commandant naar oosten; geboorte van zoon Annius Verus

163 – Romeinse successen in Armenië

163 – Lucius Verus trouwt met Marcus’ dochter Lucilla; ook Lucilla wordt augusta

165-166 – dood van zoon Antoninus, dan vijf à zes jaar

166 – Lucius Verus keert naar Italië terug; oktober triomftocht van Marcus en Lucius ter viering van successen in oosten; Marcus neemt titel vader des vaderlands, pater patriae, aan; Commodus wordt tot caesar verklaard

166 (circa) – leraar Fronto sterft

167 – epidemie, de ‘pest’, teistert Rome; militaire dreiging in noorden

168 – Marcus en Marcus naar noorden, basis in Aquileia

169, januari – Lucius sterft op negendertigjarige leeftijd; Marcus terug naar Rome; Lucilla hertrouwt met Pompeianus; dood van zevenjarige zoon Annius Verus; in de herfst keert Marcus terug naar noorden

170 (circa) – laatste kind geboren: Sabina; dochter Lucilla krijgt zoon

170-171 – mislukking van Romeins offensief; inval van barbaren tot in Griekenland en Italië

172 – Marcus verslaat invallers; Romeins offensief; Marcus in Carnuntum 

174 – Marcus in Sirmium (Servië); Faustina en Sabina voegen zich bij hem

175 – revolte van Avidius Cassius in oosten; wapenstilstand met Sarmaten; Marcus naar oosten; dood van Avidius Cassius; vrouw Faustina sterft (ongeveer vijfenveertig jaar oud)

175-176 – Marcus maakt rondreis door oosten

176 – Marcus keert via Syria, Klein-Azië en Griekenland terug; inwijding in mysteriën van Eleusis; laat in de herfst keren Marcus en Commodus in Rome terug; 23 december gezamenlijke triomftocht

177, 1 januari – Commodus (vijftien jaar) wordt medeaugustus; Marcus beperkt kosten gladiatorenspelen; christenen in Lyon vervolgd

178 – Commodus, zestien jaar, trouwt met Crispina; 3 augustus Marcus en Commodus naar Donaufront

179 – Romeinse zege aan het Donaufront

180, 17 maart – Marcus sterft op achtenvijftigjarige leeftijd, wordt bijgezet in het mausoleum van Hadrianus en vergoddelijkt (divus); Commodus keizer

192, 31 dec. – Commodus vermoord; begin van de periode van de ‘soldatenkeizers’
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INLEIDING

Allesbehalve vergeten

 

 

 

 

 

 

Gauw zul jij alles vergeten hebben en gauw zul je bij allen vergeten zijn. 

 

Dit is vermaning nummer 21 die keizer Marcus Aurelius in boekrol 7 zichzelf voorhoudt. Hij doet dat in een geschrift dat in de wereldliteratuur zijn weerga niet kent. Het unieke karakter blijkt al uit de Griekse titel: Ta eis heauton. Letterlijk betekent die ‘de dingen tot zichzelf’. Vertalers worstelen bij het zoeken naar een dekkende vertaling: Zelfbespiegelingen, Overpeinzingen, Meditaties en Persoonlijke Notities.1 De betiteling Tot zichzelf of gewoon Tot mijzelf doet zowel recht aan de originele naam als aan de strekking van het werk.2 Want keizer Marcus – de voornaam die het enige levenslange element in zijn nomenclatuur is (p. 27) – spreekt zichzelf toe, meestal in de gebiedende wijs. Ook in een variant op de zelfrelativering hierboven doet hij dat: ‘bedenk dat velen niet eens je naam kennen en hoevelen hem weldra vergeten’ (9,30).

In honderden aansporingen herinnert hij zichzelf aan de filosofische leefregels waartoe hij zich als stoïcus bekent. Nu waren ‘Aansporingen tot wijsheid’ een bekend genre in de antieke wijsgerige literatuur: Grieken spraken van protreptikoi logoi, Romeinen noemden ze exhortationes. Maar die waren bedoeld om anderen tot de filosofie te brengen. In Ta eis heauton spoort de schrijver echter zichzelf aan. Tot mijzelf behoort niet tot de bekentenisliteratuur in de trant van Rousseaus Confessions. Marcus belijdt zijn ‘zonden’ hoogstens indirect. De lezer kan alleen maar vermoeden dat Marcus zich tekort voelt schieten op de punten waarop hij zichzelf vermaant.

Heeft keizer Marcus trouwens wel een andere lezer dan zichzelf verondersteld? Nergens richt hij zich tot een tweede persoon of een publiek. Het gebruik van ‘je’ en de gebiedende wijs zijn in dit werk beslist niet een retorische truc om zich op gemeenzame wijze met de lezer te onderhouden. Zo kan de raad ‘zorg ervoor dat je niet verkeizert’ (Tot mijzelf 6,30) maar voor één persoon in het Romeinse Rijk zijn bedoeld. Uit niets blijkt dat Tot mijzelf voor publicatie was bestemd en dat Marcus wilde meeliften op het succes dat filosofische levenslessen in zijn tijd genoten, zoals het ethische handboekje van Epiktetos, dat enorm populair was (p. 84).

 

Marcus gold al vroeg in zijn leven als de keizerlijke wijsgeer bij uitstek en ‘de Filosoof’ werd zijn vaste predicaat, zoals middeleeuwse vorsten als bijnamen ‘de Stoute’, ‘de Goede’ of ‘de Vrome’ kregen. Zo is de complete titel die de Keizergeschiedenis (Historia Augusta) aan zijn levensbeschrijving geeft: Marcus Antoninus philosophus, terwijl bij de andere heersers wordt volstaan met de naam. ‘De Filosoof’ is al de bijnaam bij Cassius Dio, een geschiedschrijver die in tijd veel dichter bij Marcus staat dan de schrijver van Marcus’ leven in de Keizergeschiedenis.3 En de christelijke tijdgenoten die formeel hun verdedigings-geschriften tot de keizer richten, noemen hem ook steevast ‘de Filosoof’ (p. 184).

Die reputatie kan niet gebaseerd zijn op zijn wijsgerige zelfvermaningen, want die schreef Marcus pas in zijn laatste levensjaren. Ze zijn in tegenstelling tot andere geschriften ook niet in omloop geweest.4 Pas eeuwen later vinden we sporadische verwijzingen naar Tot mijzelf (p. 239). Is het werk als al te persoonlijk in de keizerlijke archieven opgeborgen gebleven? Was de piëteit bij zijn opvolger, zijn zoon Commodus, de reden? Of was het juist diens besef dat hij bij lange na niet voldeed aan zijn vaders standaard die maakte dat Commodus de tekst onder de toga hield?

Hoe dan ook geeft Tot mijzelf een unieke blik in het innerlijk van een historische figuur, en nog wel een keizer. Daarmee is Marcus een uitzondering onder de historische acteurs van de Oudheid. Die blijven voor ons doorgaans tweedimensionale figuren die we alleen kennen uit de optekening van hun daden en veronderstelde motieven door anderen. In Ta eis heauton zijn we getuige van monologue intérieur, en wel een van iemand die heerste over het grootste rijk dat de wereld ooit gekend heeft.

In zijn omvangrijke biografie vergelijkt Frank McLynn Marcus Aurelius wegens zijn persoonlijke ontboezemingen met Caesar. Deze legt immers in zijn Rapporten over de Gallische Oorlog en Over de Burgeroorlog ook rekenschap af over zijn daden. Caesar doet dat in de derde persoon: ‘hij Caesar’. Dat mechanisme heeft een objectiverende werking, waardoor de acteur als auteur ongrijpbaar wordt. Een vergelijkbaar effect bereikte Charles de Gaulle, die zichzelf in toespraken als le général aanduidde. Caesars ogenschijnlijk nuchtere oorlogsrapporten zijn in werkelijkheid geraffineerde pamfletten om de publieke opinie te bespelen. Ze lijken dus in de verste verte niet op Marcus’ geschrift.

Meer verwant met Marcus’ Tot mijzelf zijn Augustinus’ Confessiones. Zoals de Latijnse titel aangeeft, ‘belijdt’ de kerkvader daarin zijn geloof in God en ‘bekent’ hij in een doorlopend gesprek met Hem zijn eigen zondigheid. Zelfs de kwajongensstreek van het appels pikken wordt daarbij opgeblazen tot bewijs van de menselijke neiging tot het kwaad (Confessiones 2,6). Zulk koketteren met de eigen zondigheid met bijbehorende kwezelarij bedrijft Marcus niet, al krijgt de lezer soms wel genoeg van zijn stoïsche stokpaardjes. Als excuus kan gelden dat Tot mijzelf niet bedoeld was om door een ander gelezen te worden, en zeker niet aan één stuk door.

In de jaren die Marcus in Midden-Europa in militaire kampementen doorbracht, gunde hij zich regelmatig – dagelijks? – even een vlucht in zijn innerlijk. Zo schreef hij zijn zelfvermaningen op, in een zeer gecondenseerde vorm. Vaak gaat het om aforistische tekstjes. De lezer die Ta eis heauton in één ruk uitleest, ondervindt allicht dezelfde teleurstelling als verzamelbundels van columns hem bezorgen. Wat dagelijks of wekelijks verkwikkend werkt, blijkt, achter elkaar gezet, veel van hetzelfde. Marcus is geschikt voor op het nachtkastje: iedere avond een paar gedachten overwegen om even los te komen van de sleur van het leven.

 

 

Hoe openhartig is Marcus? Als het gaat om inzicht in persoonlijke overwegingen blijft hij ver achter bij Cicero. In diens brieven aan de zijnen, die zijn overgeleverd uit verschillende periodes van zijn bewogen leven, gunt de grote Romeinse orator ons een inkijk in zijn twijfels en zijn minder verheven motieven. Zo geeft hij een heel ander beeld van zichzelf dan de hoge waarden die hij in zijn redevoeringen en beschouwende geschriften etaleert. Kennis van deze binnenkant heeft Cicero in de ogen van moderne waarnemers de reputatie van een zwakkeling bezorgd, terwijl we in feite getuige zijn van de innerlijke strijd die in ieder mens woedt als hij voor dilemma’s staat.

Zo’n diepe blik in zijn innerlijk gunt Marcus ons in Tot mijzelf niet. Ook zijn brieven, een ander soort persoonlijke literatuur, laten veel te raden over. Het is natuurlijk wel weer heel bijzonder dat van een keizer de briefwisseling overgeleverd is die hij als ‘kroonprins’ en vorst voerde met Fronto, zijn leraar in de welsprekendheid. Marcus komt daarin naar voren als vroegwijs. Toen hij eenmaal zijn stoïsche persona had gevonden, maakte hij geen zichtbare ontwikkeling meer door, heel anders dan bijvoorbeeld Augustus. Bij hem kunnen we de ontwikkeling van bloeddorstige putschist via joviale volksvorst tot nurkse oude heerser volgen. Ook Nero maakte een reconstrueerbaar proces door. Hij begon als jeugdige zonnevorst, maar verwerd allengs tot een ongeremde tiran.5 Toen Marcus echter eenmaal uit de cocon van zijn jeugd kwam, was hij meteen ‘af’. Al direct na zijn dood werd vastgesteld dat hij ‘van het begin tot het einde dezelfde was gebleven en in niets veranderd’ (Cassius Dio 71,34,5).

Die bestendigheid en het unieke karakter van Tot mijzelf zijn de redenen waarom het boek dat u nu in handen hebt niet de gangbare levensbeschrijving van een vorst biedt, van kraam- tot sterfbed. We volgen Marcus’ denken, en doen dit via thema’s uit Ta eis heauton. Telkens zijn moreelfilosofische uitspraken het uitgangspunt voor een verkenning van één kant van zijn persoonlijkheid. Daarbij komen de opeenvolgende fases in Marcus’ levensloop vanzelf aan de orde. Zo beginnen we met zijn jeugd via dankbetuigingen aan zijn opvoeders in Tot mijzelf en eindigen we met: ‘Kom, lieve dood’. Door deze thematische aanpak kunnen we een overvloed aan namen vermijden, een bekend manco van de lineaire biografie. Alle personen die ooit een rol speelden in opeenvolgende fases van Marcus’ leven bij naam te noemen, bezorgt de lezer allicht de verwarring van de klassieke Russische romans.

 

In een ander opzicht is dit boek wel meer dan een persoonsbeschrijving. Door hun focus op één persoon plaatsen de traditionele biografieën van Marcus Aurelius zoals die van McLynn, Grimal en Birley Marcus nogal los van zijn tijd. Natuurlijk schrijven – en speculeren – ze over de rol van alle personen uit de entourage van de prins en de keizer. Maar Marcus was meer dan het product van invloeden die op hem inwerkten. Hij maakte zelf deel uit van een cultuurperiode waarin allerlei merkwaardige trends zich manifesteerden. Zo was er een hang naar een geïdealiseerd ver verleden, concreet in het streven om het zuivere Grieks van zes eeuwen tevoren te schrijven. Maar er zijn ook volkomen nieuwe verschijnselen zoals sentimentele liefde voor vrienden en familie. Die gevoeligheid is ook terug te vinden in het eindeloos praten over de eigen ziektes en kwaaltjes. De oude goden in wie de massa vast bleef geloven, werden door de elite als abstracte machten gezien, maar ze werden ook onderworpen aan de goedmoedige spot van een Loukianos (p. 163 e.v.). Het medisch kennen en kunnen bereikte in Marcus’ tijd een hoogtepunt in de figuur van zijn hofarts Galenos, maar zijn patiënten lieten zich wel leiden door therapeutische dromen. Encyclopedische kennis stond in hoog aanzien, maar naast de toetsbare kennis, epistèmè, stond men open voor de geopenbaarde kennis, gnosis, die door allerlei heilsprofeten verkondigd werd. Het christendom, dat in deze tijd in de openbaarheid begon te treden, was zo’n gnostische beweging.

Omdat we van Marcus zowel zijn ‘faits et gestes’ als zijn gedachten kennen, is hij bij uitstek de spiegel van die vreemde tijd. Zijn zwartgallige voorspelling dat iedereen hem gauw zou vergeten is niet uitgekomen. Voor zijn opvolgers gold hij naast Augustus en Traianus als een modelvorst. Ook voor Europese koningen was Marcus een voorbeeld: in hun paleizen zijn nog steeds talrijke bustes van die wijze vorst te zien.

 

In zijn monumentale History of the Decline and Fall of the Roman Empire stelt Edward Gibbon Marcus voor als het hoogtepunt in een reeks van goede keizers. Samen hadden zij de mensheid een unieke gouden tijd bezorgd (p. 32). Daarna begon met Marcus’ zoon Commodus de neergang die tot de uiteindelijke val van het Imperium Romanum in het Westen leidde. Het beeld van een dramatische omslag van wijze vorst naar een ontaarde tiran heeft zich tot in onze dagen gehandhaafd, zoals in de film The Fall of Rome met Alec Guinness als Marcus en Sophia Loren als Marcus’ prachtige dochter Lucilla. Daarbij vergeleken is Gladiator (2000) met Connie Nielsen als Lucilla een povere remake van die laatste echte spektakelfilm uit 1964.6 Volstrekt potsierlijk is het dat deze film aan Marcus de bedoeling toeschrijft om de oude republikeinse vrijheid te laten herstellen door zijn vertrouwde generaal Maximus, de ‘gladiator’ (Russell Crowe). Zo fabuleert de film nog steeds met Gibbons positieve beeld van Marcus.

 

Vooral het nobele Tot mijzelf blijft grote populariteit genieten. Een vrouw uit Nijmegen maakte een fietstocht naar Rome met de jongste Nederlandse vertaling van Ta eis heauton in haar bagage.7 Het boekje is naar een verklaring van Bill Clinton een van zijn eenentwintig favoriete boeken. Hij herleest het, ook naar eigen zeggen, ieder jaar.

In elk geval is de tijd nog lang niet gekomen dat Marcus bij iedereen is vergeten, zoals hij schreef in de stoïsche zelfrelativering waarmee deze inleiding begon.



1

Veel vaders

 

 

 

 

 

 

Van wat ik gehoord heb en me herinner van de man die mij verwekte: mannelijke terughoudendheid. (Tot mijzelf 1,2)

 

Deze eigenschap zegt Marcus dus geërfd te hebben van zijn echte vader, Marcus Annius Verus. Heel veel persoonlijke herinnering aan ‘de man die mij verwekte’ kan hij niet gehad hebben, want al als kleuter verloor Marcus zijn vader. Deze had het toen in de ‘loopbaan van ambten’, cursus honorum, nog niet verder gebracht dan praetor, maar ongetwijfeld was hij voor hogere functies voorbestemd. 

 

 

De goede keizer

 

Van mijn vader mildheid en onverdroten vasthouden aan eenmaal na rijp beraad bereikte oordelen. (Tot mijzelf 1,16)

 

De vader van wie Marcus deze eigenschappen zegt te hebben meegekregen, is niet zijn lijfelijke vader, maar zijn tweede en definitieve adoptiefvader Antoninus, later voorzien van het predicaat Pius, de Vrome. Dat was zijn dus zijn derde, zo niet vierde ‘vader’.

‘De man die mij verwekte’ was lid van de Annii. Zij behoorden tot de Spaanse kongsi die met Traianus, de ‘bovenste beste vorst’, in Rome was doorgebroken. Seneca (ca. 3-65 n.Chr.), een van de Annaei uit Córdoba, was indertijd een nieuwkomer die zijn plaats aan de top nog moest veroveren,1 maar vijftig jaar later behoorden de Annii, die uit dezelfde streek als de Seneca’s kwamen, tot de bestuurlijke elite van Rome. De huwelijken die ze met de al gevestigde aristocraten sloten, getuigden van de erkenning als standgenoten. Marcus’ moeder Domitia Lucilla erfde een groot vermogen, dat te danken was aan de steenbakkerijen die de familie in de buurt van Rome bezat. De herbouw van de Stad na de brand van 64 onder Nero en de grootse constructies onder Traianus zorgden voor een grote vraag naar hun producten. Het enorme kapitaal aan moederskant stelde Marcus later in staat filosofische onverschilligheid ten aanzien van aardse goederen te demonstreren.

Zijn moeder komt op de derde plaats in de reeks dankbetuigingen aan het begin van Tot mijzelf:

 

Van mijn moeder de godsvrucht, vrijgevigheid en niet alleen het zich onthouden van kwaad doen, maar ook niet eens op een dergelijk idee te komen. Ook nog de sobere leefwijze en het zich afwenden van een weelderig bestaan. (1,3)

 

Het houterige Nederlands is bedoeld om het karakter van het oorspronkelijke Grieks over te brengen. Marcus formuleert vaak moeizaam, hoewel hij het Grieks misschien al met de moedermelk heeft opgezogen. ‘Met de moedermelk’ is hier trouwens een misplaatste uitdrukking, want hij werd gezoogd door een min, zoals in de betere Romeinse kringen de gewoonte was. Vergeefs protesteerden Tacitus en de filosoof Favorinus tegen die praktijk. ‘Gelooft u soms dat de natuur vrouwen tepels gaf als een soort schoonheidsvlekjes, niet om kinderen te voeden maar om de borst te verfraaien?’ zei de wijsgeer tegen de moeder van een kraamvrouw, die haar dochter na de zware bevalling de last van het zogen wilde besparen.2

Dit typisch stoïsche beroep op de natuur vond even weinig weerklank als de verwijzing bij Tacitus naar de goede oude tijd toen Romeinse moeders nog hun plicht kenden (p. 254 noot 2). Marcus was enige jaren aan de zorg van zoogsters, nutrices, toevertrouwd.3 En gezien de snelle opeenvolging waarmee zijn vrouw Faustina hun dertien of meer kinderen kreeg, lijkt ook Marcus het zogen te hebben uitbesteed. Vaak werden Griekse slavinnen ingezet, die het kind ook nog een mondje van de Helleense cultuurtaal konden bijbrengen. Zulke nutrices behielden vaak hun leven lang een intieme band met hun vroegere zuigelingen. Ze waren vertrouwder dan de echte moeder, die als dame haar rol in het gezelschapsleven moest spelen. Marcus noemt zijn zoogster niet bij name, maar hij erkent haar wel als de derde natuurkracht die hem het leven gaf:

 

Ik volg het pad van de natuur, totdat ik neerzink en zo mijn rust vind, terwijl ik de laatste adem uitblaas in de lucht die ik iedere dag inadem. Ik zink dan neer op de aarde waaruit mijn vader het beetje zaad haalde, mijn moeder het beetje bloed en mijn voedster het beetje melk. (Tot mijzelf 5,4) 

 

Mijn vertaling met ‘beetje’ is een halfslachtige poging om de verkleinwoorden van het Griekse origineel weer te geven, want Marcus spreekt van ‘melkje’. Dit kinderachtige woord zou nog wel gaan, maar bij de elementen die moeder en vader bijdragen, wordt de directe vertaling potsierlijk: ‘bloedje’, en ‘zaadje’ voor spermation? Als stoïcus is Marcus verzot op zulke diminutiva. Ze bagatelliseren het eigen bestaan tegen de achtergrond van de grote wereldorde. Onze taal past dit kleinerende mechanisme in de consumptieve sfeer toe. Tot verbazing van buitenlanders nuttigen Nederlanders niet meer dan een ijsje, een biertje, een koekje en een kopje koffie of thee.4

Moeder Domitia Lucilla is de enige vrouw die een plaats krijgt in de reeks dankbetuigingen in boekrol 1 van Tot mijzelf. Voor zijn vrouw Faustina de Jongere betuigt hij slechts erkentelijkheid aan de goden als hij aan het eind van de eerste boekrol alle onverdiende gunsten opsomt die hem ten deel zijn gevallen: 

 

Van de goden […] zo’n vrouw, zo volgzaam, zo liefhebbend, zich zo wegcijferend. (Tot mijzelf 1,17,18)5

 

Zijn moeder Domitia Lucilla is de enige vrouw aan wie hij zegt iets ontleend te hebben. Zij leefde tot omstreeks 157, wat betekent dat zij niet meer meemaakte dat haar zoon tot keizer werd verheven.6 Maar zij was voor hem wel een toevlucht toen hij als kroonprins aan het hof van keizer Antoninus Pius verbleef. Die gelukkige omstandigheid doet Marcus een vergelijking aan de hand: 

 

Als je tegelijk een stiefmoeder en een echte moeder had, zou je de eerste respecteren en toch zou je telkens bij je eigen moeder je toevlucht zoeken. Zo is het met jou wat hof en filosofie betreft. Ga dus vaak terug en kom tot jezelf bij haar door wie alles daar uit te houden is en jij uit te houden bent voor anderen. (Tot mijzelf 1,12)

 

Marcus’ moeder kreeg dus de derde plaats in de serie dankbetuigingen, na zijn verwekker. Zij maakte toch niet minder dan vijfenveertig jaar deel uit van zijn leven. Hij dankt de goden 

 

dat mijn moeder, hoewel ze jong moest sterven, toch haar laatste jaren bij mij heeft gewoond. (Tot mijzelf 1,17)

 

Maar de eerste plaats in zijn dankbetuigingen was bestemd voor zijn grootvader die hem na de dood van zijn biologische vader adopteerde:

 

Van mijn grootvader Verus hoffelijkheid en zelfbeheersing.

(Tot mijzelf 1,1) 

 

Deze Marcus Annius Verus had al drie keer het hoogste ambt bereikt dat voor een Romeins burger was weggelegd, te weten het consulaat. In 97 was hij twee maanden consul geweest, maar toen nog wel als ‘toegevoegde’ (suffectus), zoals de betiteling luidde. De suffectio was een middel om veel senatoren aan de consulaire waardigheid te helpen; door deze praktijk konden per jaar acht, later zelfs tien ‘consulairen’ (consulares) worden gecreëerd. Het was een van de manieren waarmee de keizer de rijkselite inpalmde. Maar in 121, Marcus’ geboortejaar, en in 126, toen hij al geadopteerd was, behoorde Annius Verus tot het tweetal consuls dat het jaar opende. Deze ‘reguliere’ consuls, consules ordinarii, gaven aan het jaar de datering. De Romeinen duidden immers het jaar aan met ‘tijdens het consulaat van A en B’. Drie keer het consulaat bekleden was voor een niet-lid van de keizerlijke familie een uitzonderlijke eer. 

Marcus Annius Verus stond duidelijk zeer bij keizer Hadrianus in de gunst. Kleinzoon Marcus, die de keizerin als tante had, kreeg vanaf zijn vroegste jeugd het besef bijgebracht dat hij een bijzonder iemand was, voorbestemd voor hoge taken. Hij was dan ook ‘vanaf zijn babytijd serieus’. Gravis, zegt het Latijn van zijn biografie (Keizergeschiedenis, Marcus’ leven 2,1). Gravitas was een eigenschap die als typisch Romeins werd gewaardeerd, zeker bij politici. Nu nog wel worden Amerikaanse senatoren geprezen om hun gravitas.

De jonge Marcus woonde tot zijn volgende adoptie op de Caelius – in een brief aan zijn leraar Fronto spreekt hij vertederd van ‘mijn Caeliusheuvel’.7 Daar, aan de oostkant van Rome, verbleven de rijken tijdens het winterseizoen in hun ruime stadshuis, domus. Doorgaans hadden ze in de directe omgeving van de Urbs een voorstadsvilla, villa suburbana, waar ze zich even konden terugtrekken uit de stadsdrukte. In de lange zomers maakten ze een toer langs hun villae rusticae, die over heel Italië verspreid lagen en die het belangrijkste deel van hun vermogen uitmaakten. Daarnaast hadden ze villa’s aan de Golf van Napels als lustoorden waar het tijdens de zomerhitte goed toeven was. De leden van de elite ontmoetten daar de andere regentenfamilies en de keizer zelf. De levensstijl kon er ook wat meer ontspannen zijn. Campanië was al een beetje buitenland, zoals Zuid-Limburg dat in de negentiende eeuw was: in Napels kon men Griek met de Grieken zijn.

Marcus noemt overigens zijn adoptiefvader alleen maar opa (pappos). De titel pater reserveert hij voor Antoninus Pius die hem, toen hij bijna zeventien was, adopteerde (Tot mijzelf 1,16). Antoninus deed dat op aanwijzing van de stervende keizer Hadrianus. Deze had Marcus al een tijd op het oog als zijn uiteindelijke opvolger, maar vond hem in 138 nog te jong. De geschiedschrijver Cassius Dio legt de stervende Hadrianus een beschouwing in de mond over de voordelen van opvolging door een rijpe persoon zoals Antoninus.8 Bij hem bestond geen gevaar dat hij door zijn jeugdigheid iets onstuimigs zou doen, maar hij zou zich ook niet tot onberaden handelingen laten verleiden als gevolg van bejaardheid. De ervaring met Nero, die op Marcus’ leeftijd keizer was geworden, had geleerd dat jonge benen de weelde van de ongeremde heerschappij niet konden dragen. Zelfs Domitianus, die net negenentwintig was toen hij in 80 keizer werd, bleek niet tegen de mateloze macht opgewassen. De historische les dat voor een succesvol keizerschap evenwichtige volwassenheid een voorwaarde was, zou later echter menigmaal worden veronachtzaamd. Herodianos, die na Marcus een hele reeks keizers meemaakte, generaliseert over de bijna zestig jaar (180-238) die hij beschrijft: ‘De al wat ouderen onder hen wisten door hun ervaring hun persoonlijk leven en de onderdanen met redelijke zorg te beheersen. De zeer jonge keizers leefden er maar op los en braken met vele tradities’ (1,1,6).

Marcus zelf was de eerste die na een eeuw brak met de ervaringsregel. Hij bestempelde al ruim voor het einde van zijn regering zijn lijfelijke zoon Commodus tot opvolger. Deze was nog geen twintig toen hij keizer werd; de dynastieke continuïteit was voor de keizer-filosoof belangrijker dan de garantie van kwaliteit.

Niet minder dan drieëntwintig jaar stond Marcus onder de hoede van Antoninus Pius, dus tot in zijn veertigste levensjaar. Zijn lot leek op dat van kroonprinsen die eindeloos in de coulissen moeten uitkijken naar het koningschap. In al die jaren zou Marcus maar twee nachten niet onder hetzelfde dak hebben geslapen als Antoninus Pius (Keizergeschiedenis, Marcus’ leven 7,2). Nu was er heel wat ruimte onder de daken van de keizerlijke paleizen en landhuizen, maar het is wel de vraag of Marcus genoeg armslag kreeg om zich breed te ontwikkelen terwijl er alle tijd voor was geweest, in tegenstelling tot het geval Nero.

Hoewel de Keizergeschiedenis verzekert dat Antoninus Pius zijn adoptiefzoon in alle staatszaken betrok, vertoonde de voorbereiding op het keizerschap ernstige tekortkomingen. Zoals George Walker Bush nooit in Europa was geweest voor hij president werd, had Marcus nooit buiten Italië vertoefd, bijvoorbeeld als gouverneur van een provincie. Nooit zag hij troepen in actie, terwijl de keizer in wezen een militaire monarch was en dus werk behoorde te maken van het opbouwen van een band met ‘zijn’ mannen. Dit ernstige manco in zijn opleiding, dat een van de oorzaken van Nero’s val was geweest,9 maakt het succes van Marcus in zijn keizerrol des te opmerkelijker.

Toch richt Marcus geen enkel verwijt aan zijn tweede adoptiefvader – ook niet impliciet. In een omhaal van woorden prijst hij diens matiging en gelijkmoedigheid (Tot mijzelf 1,16). Die contrasteerden sterk met de enorme geldingsdrang van Hadrianus. Zo was Pius anders dan die voorganger niet ‘bouwlustig’ (philoikodomos). Het spectaculairste product van Hadrianus’ bouwdrift is nog steeds in Tivoli te bewonderen. Daar strekken zich over een terrein van kilometers lengte de ruïnes uit van de Villa Hadriana. Het was een antiek Las Vegas waar de ongedurige keizer,10 die het grootste deel van zijn bewind op tournee was, beroemde monumenten uit de hele wereld liet nabouwen. Lang heeft hij er zich niet kunnen vermeien in zijn reisherinneringen: Hadrianus vestigde zich in 135 voorgoed in zijn particuliere wereldtentoonstelling, maar stierf al drie jaar later. 

Antoninus Pius was in alle opzichten het tegendeel van deze vorst die hem in zijn laatste maanden in allerijl als tussenkeizer voor Marcus aanwees. Hij was wars van vorstelijk vertoon. In dat opzicht hadden de keizers hun geschiedenisles geleerd. Caligula (keizer 37-41), Nero (54-68) en Domitianus (80-92) waren afschrikwekkende voorbeelden van heersers die geen maat wisten te houden. Hadrianus was met zijn gigantische villacomplex, en niet alleen daarmee (p. 36 en 38), een twijfelgeval. Alleen omdat Antoninus dreigde de regeringsverantwoordelijkheid te weigeren als zijn ‘vader’ niet werd vergoddelijkt, kwam Hadrianus uiteindelijk toch in de groep van de ‘goede keizers’ terecht. Deze piëteitsvolle chantage was een van de redenen die de biograaf opgeeft voor de toekenning van het predicaat Pius aan zijn ‘zoon’.11

Marcus, die geen weerstand bij de senaat hoefde te overwinnen om Antoninus tot divus te verklaren (afb. 3), had ongetwijfeld verwacht in dezelfde ontspannen stijl keizer te zijn. Maar het lot, dat volgens zijn stoïsche overtuiging alles bestierde, overlaadde hem met problemen, ‘uitdagingen’ in modern spraakgebruik: militaire dreigingen in noord en oost, een revolte, natuurrampen en een epidemie.

Naar eigen zeggen was Marcus door zijn opvoeding echter goed uitgerust om moeilijkheden stoïcijns het hoofd te bieden. Talrijk waren de mannen die hem zo hadden gevormd. Naast zijn vader en zijn beide adoptiefvaders was dat ook zijn grootvader van moederskant, Catilius Severus, die het twee keer tot consul had gebracht. Ook hij lijkt een soort stiefvader te zijn geweest, want een tijdlang droeg Marcus zijn namen naast de familienaam Annius Verus. Nogmaals: het enige vaste element in de reeksen namen en titels die hij tijdens zijn leven droeg, is Marcus. Daarom zou de benaming (keizer) Marcus, die in de Oudheid werd gebruikt, de beste zijn. Die zou ook passen in het systeem dat de geschiedschrijving bij keizernamen gebruikt.12 Annius Verus, zijn overgrootvader aan moederskant, dankt hij ervoor dat hij door zijn toedoen geen openbare scholen hoefde te bezoeken, maar slechts te maken had met huisleraren (Tot mijzelf 1,4).

Ook de leraren waren zijn voedstervaders. Zij kregen een plaats op de lijst van hen die hem gevormd hadden. Zijn (ongenoemde) gouverneur had ervoor gezorgd dat hij geen hartstocht voor de partijen met hun kleuren in het wagenrennen en voor gladiatorenspelen had ontwikkeld:

 

Van mijn gouverneur geen Groene of Blauwe te zijn geworden en ook geen Rond- of Langschildige. (Tot mijzelf 1,5)

 

Als augustus moest hij de toernooien in de circussen en het amfitheater wel bijwonen; zo toonde hij zich een man van het volk en geen hoogverheven vorst. Maar het werd hem wel aangerekend dat hij in de circus zat te lezen, er audiënties hield en stukken tekende (Marcus’ leven 15,1). Hij zou zo’n afkeer van bloedvergieten hebben gehad dat hij de gladiatoren met stompe wapens liet vechten. Toen het volk aandrong op het opheffen van de slavenstatus van een man die een leeuw had afgericht op het eten van mensen, weigerde hij ook maar naar het dier te kijken. Hij liet bekendmaken dat de trainer niets had gepresteerd wat zijn vrijlating rechtvaardigde (Cassius Dio 71,29,3-4). Dat hij de gladiatorenspelen aan banden legde – temptavit – had, zoals we zullen zien, ook andere motieven dan zijn afkeer van wreedheid (p. 180). 

Na de anonieme gouverneur die hem ervoor behoedde fan te worden van het antieke equivalent van voetbal, dankt hij een hele reeks leraren bij naam voor wat ze hem hebben bijgebracht. Hierbij gaat het niet om de vakken die ze onderwezen, maar om hun voorbeeldige manier van doen. Zo heeft Alexander, zijn leraar Grieks, Marcus geleerd om op een tactische manier mensen te corrigeren als ze fouten maken. Bijzondere waardering spreekt Marcus uit voor de mensen die hem een Grieks-filosofische levenshouding hebben bijgebracht.

Diognetos had hem afgebracht van bijgeloof en onbenullige hobby’s zoals het houden van kwartels en hem in plaats daarvan vertrouwd gemaakt met de wijsbegeerte (Tot mijzelf 1,7). Rusticus had hem weerhouden de lege woordkunst te gaan beoefenen. Hij had Marcus bekendgemaakt met de Colleges van Epiktetos, de stoïsche succesauteur (p. 80), door hem zijn eigen exemplaar uit te lenen (Tot mijzelf 1,7,8).

Tegenover twee mensen die objectief belangrijk waren in zijn leven is Marcus opvallend terughoudend in zijn dankzegging, namelijk Fronto, zijn leraar retorica en jarenlange correspondent, en keizer Hadrianus. Die laatste noemt hij niet eens onder de mensen die hem gemaakt hebben. En Hadrianus was nog wel de vorst aan wie hij zijn verheffing tot de hoogste waardigheid te danken had. Bovendien was Hadrianus de eerste Romeinse keizer met een filosofenbaard, dus ook een model van Marcus’ wijsgerig gekleurde regering.

 

 

Keizers met een baard

 

De baard maakt nog niet de wijsgeer (barba non facit philosophum).

 

Dit middeleeuwse Latijnse spreekwoord is de rake weergave van een wijsheid die door antieke auteurs menigmaal werd gedebiteerd.13 In de tweede eeuw, toen de Pax Romana rondreizen gemakkelijk maakte, wemelde het in de steden namelijk van heilige mannen met een ruig uiterlijk: pij, stok en baard moesten het publiek ervan overtuigen dat het met een echte wijze te doen had. 

De verre voorloper van deze antieke provo’s was Diogenes van Sinope (404-323 v.Chr.). Deze wijsgeer had zijn bestaanswijze teruggebracht tot het ‘hondse’ (kynikos in het Grieks). De stichter van de Cynische School woonde in een wijnvat – waaruit men volgens onze burleske dichter Van Focquenbroch (1640-1670) kon bewijzen ‘dat wysheid woont by ’t nat’.14 Diogenes wierp zelfs zijn houten drinknap als overbodige huisraad weg toen hij iemand uit de kom van zijn handen zag drinken. In het openbaar deed hij zijn behoeften en masturbeerde hij: dat waren immers natuurlijke functies. De volgelingen van de Stoa beoefenden het ‘leven volgens de natuur’ veel minder provocerend; daarvoor waren ze te zeer heer. Ze waren bang om op één hoop gegooid te worden met de charlatans, die net als zij de filosofenbaard droegen.

Met voldoening vertelt Aulus Gellius in zijn Attische nachten – een minder zwoel werk dan de titel suggereert (p. 240) – wat hij in zijn studietijd in Athene meemaakte. Hij mocht zich daar verheugen in de gunst van Herodes Atticus, een van de rijksgroten en ‘een man van innemendheid en Griekse gevatheid’. Toen ze een keer bij elkaar waren, kwam iemand op hen af, ‘in een pij, langharig en met een baard die bijna tot zijn schaamstreek reikte’. Hij vroeg om ‘brons voor brood’. Herodes vroeg hem wie hij wel was, waarop hij met een kwaad gezicht en een boze stem antwoordde dat hij wijsgeer was. Hij voegde er nog aan toe dat hij verbaasd was dat Herodes vroeg naar wat hij toch met eigen ogen zag. ‘Ik zie,’ zei Herodes, ‘baard en pij, maar een wijsgeer zie ik nog niet.’ Een lid van Herodes’ gezelschap zei hem dat de kerel een zwerver was die altijd begon te schelden als hij niet kreeg wat hij wou. ‘Daarop zei Herodes: “Laten we hem, wat hij ook is, wat geld geven, als mensen, maar niet aan een mens” en hij liet hem genoeg geld geven voor dertig dagen brood.’

Herodes verklaarde zijn gedrag door te verwijzen naar een anekdote over Musonius Rufus, ook een van de stoïsche iconen van die periode. Die had duizend sestertiën gegeven aan een man die volgens de anderen een schurk was ‘die niets goeds waard was’. Toen zei Musonius, die als echte wijsgeer aardse goederen verachtte: ‘Dan is hij dus geld waard.’

Naar dat voorbeeld zette Herodes Atticus nu dus die bedelmonnik op zijn plaats. Hij zei zich eraan te ergeren dat ‘zulke schaamteloze zwijnen zich de allerheiligste naam toe-eigenen door zich wijsgeren te noemen. […] Mijn Atheense voorouders hebben bij publiek decreet bepaald dat de namen van de helden Harmodios en Aristogeiton, die om de vrijheid te herstellen een aanslag pleegden op de tiran Hippias, nooit aan slaven gegeven mochten worden.’15

Zelfs de verzorgde baard van echte Griekse filosofen gold lange tijd als niet passend voor een Romein, zoals de talrijke portretkoppen uit de Republiek en Vroege Keizertijd laten zien. Alleen bij rouw of uit protest liet men het gezichtshaar woekeren. Het vlas op de kin van Nero, die als zestienjarige keizer werd, moest laten zien dat hij echt wel een man was. Tegelijk was het een toespeling op de familietoenaam Ahenobarbus, rossigbaard.16 Maar echte Romeinen hielden wangen, kin en bovenlip traditioneel gladgeschoren, zoals Aulus Gellius met enige verwondering vaststelde. Scipio Africanus (236-183 v.Chr.), de grote overwinnaar van Hannibal, bleef zelfs toen hij ten onrechte was aangeklaagd zijn baard laten afscheren en witte kleding dragen. Hij maakte zich dus niet zoals de gewoonte was ontoonbaar om medelijden op te wekken. ‘Maar omdat vaststaat dat hij toen nog geen veertig jaar was, waren we verwonderd dat dat over het afscheren van de baard werd geschreven. We hebben echter vastgesteld dat in dezelfde periode ook de andere aanzienlijken hun baard in die levensfase plachten af te scheren. Daarom zien we de meeste portretten van de mannen uit het verleden, zolang ze nog niet erg oud waren, maar nog van middelbare leeftijd zo gemaakt’ (Attische nachten 3,4).

Hadrianus doorbrak dus wel een taboe toen hij als augustus de baard ging dragen. Er werd wel gemompeld dat hij een persoonlijk excuus had. Volgens de Keizergeschiedenis wilde hij namelijk zo de littekens op zijn gezicht verbergen (Hadrianus 26,1). Maar het was voor tijdgenoten ook duidelijk dat deze keizer weg was van alles wat Grieks was. Hij beoefende ook wat een vorige generatie discreet ‘l’amour grec’ noemde.17 Toen zijn geliefde de knaap Antinoös in de Nijl verdronk, werd deze divus, vergoddelijkt, verklaard. In alle heiligdommen van het Rijk werden beelden voor de nieuwe godheid opgericht. Gegeven zijn afkeer van het andere geslacht mag het weinig verbazing wekken dat Hadrianus geen nakomelingen had. Daarom voorzag hij in de opvolging door middel van adopties.

Een toeval, ongelukkig voor de persoonlijk getroffenen, maar heilzaam voor het Rijk, wilde dat ook zijn twee voorgangers geen natuurlijke opvolger ter beschikking hadden, evenmin trouwens als de volgende keizer Antoninus Pius. Van diens vier kinderen, twee zoons en twee dochters, overleefde alleen de jongste, Faustina. Zij werd prompt met haar adoptiefbroer Marcus verloofd.

 

Voor Marcus was het niet eens een vraag of zijn zoon Commodus hem zou opvolgen; al tijdens zijn regering maakte hij hem tot medekeizer, augustus (p. 156). Adoptie was dus geen systeem, maar een speling van het geschiedenislot. In de ogen van latere, zowel antieke als moderne waarnemers verenigde opvolging door adoptie het voordeel van een monarchie, continuïteit, met dat van bewezen competentie. Daarom wordt deze tijd van de adoptiefkeizers gezien als de gouden eeuw van de Romeinse geschiedenis. Dit beeld is voorgoed gevestigd door Edward Gibbon met zijn History of the Decline and Fall of the Roman Empire:

 

Als iemand zou worden gevraagd om de periode in de wereldgeschiedenis te bepalen waarin de situatie van de mensheid het gelukkigst en voorspoedigst was, zou hij zonder aarzeling die aanwijzen die verliep tussen de dood van Domitianus tot de troonsbestijging van Commodus. Het enorme Rijk van Rome werd bestuurd door absolute macht, geleid door kwaliteit en wijsheid. De legers werden in toom gehouden door de krachtige, maar milde hand van vier keizers op een rij, van wie de persoonlijkheid en het gezag zonder meer respect afdwongen. De uiterlijke vormen van burgerlijk bestuur werden zorgvuldig in acht genomen door Nerva, Traianus, Hadrianus en de Antonijnen, die zich vermeiden in de schijn van vrijheid, en er genoegen in vonden zich te beschouwen als aanspreekbare dienaren van de wetten. Zulke vorsten hadden de eer verdiend om de republiek te herstellen, als de Romeinen van hun dagen in staat waren geweest om door rede beheerste vrijheid te genieten.18

 

Een Engels schoolboek karakteriseerde deze gelukkigste tijd van de mensheid heel wat korter: ‘In the Second Century AD nothing much happened.’ Speciaal voor leerlingen zijn dat heerlijke tijden, periodes waarin niet zoveel gebeurt. In elk geval was het Romeinse Rijk bijna honderd jaar vrij van gewelddadige regimewisselingen. Het was tot 192 de enige eeuw waarin alle keizers in hun bed stierven. 

Even leek het er zelfs op dat Gibbons droom van een herstelde republiek werkelijkheid werd. Na de moord op Domitianus wees de senaat uit zijn midden Nerva, een man van zesenzestig, als de nieuwe vorst aan. Voor de eerste en enige keer werd de rol van de senaat niet beperkt tot het geven van zijn fiat aan de keuze van de zojuist gestorven vorst of die van de troepen. Toch bleek algauw dat het keizerschap een militaire monarchie bleef. Nerva kon een dreigende revolte van de garde alleen de pas afsnijden door spoorslags generaal Traianus te adopteren. Deze aangenomen zoon was toen al vierenveertig; het ging dus duidelijk om een dynastieke adoptie. Nerva stierf vier maanden later al.

Het keizerschap van de Spaanse Traianus betekende dat voortaan de elite uit de binnenste kring van de provincies rond het oude kernland Italia de top bereikte. Na Traianus zou nog maar zelden een keizer Italische wortels hebben. Ook aan de top werkte het Romeinse Rijk dus als een smeltkroes. Net als Nederland en de Verenigde Staten wist het eeuwenlang zich te vernieuwen door de talenten van nieuwkomers te mobiliseren, een van de redenen van zijn historische succes.19

Zoals gezegd gold Traianus naast Augustus en Marcus als een modelkeizer.20 Al tijdens zijn leven werd hij verheerlijkt als de allerbeste vorst, optimus princeps, de volkomen tegenpool van de tirannen Nero en Domitianus. Hij speelde vaardig over de drie banden van een perfect keizerschap. In de eerste plaats liet hij de senatoriale elite in haar waarde. Hij gaf haar het gevoel dat zij werkelijk meebestuurde. Vrijmoedigheid werd niet afgestraft. 

Tacitus (ca. 55-120), de grimmige historicus van de vroege keizertijd, die zijn voornaamste werken in de herfsttij van zijn leven onder Traianus schreef, sprak van ‘een zeldzaam gelukkige tijd: je mag vinden wat je wilt, en zeggen wat je vindt’ (Historiën 1,1).21 Plinius de Jongere (61/62-ca. 112), was in de maanden september-oktober van het jaar 100 ‘suffecte consul’ (p. 24). Voor deze eer betuigde hij aan Traianus overvloedig dank in een toespraak die model werd voor zulke ‘panegyrische’ redes.22

Indien de rede werd uitgesproken zoals zij is opgetekend, vergde ze niet minder dan zes uur luisteren. Hebben we dus een uitgewerkte versie in handen? Daarvan kunnen we niet zeker zijn. De Romeinse regeringsrituelen eisten nogal wat uithoudingsvermogen van de senatoriale elite en de vorst. Ook Fronto heeft voor zijn toegevoegd consulaat van slechts twee maanden een dankrede gehouden (p. 72).

De rede van Plinius is model geworden omdat hij de idealen van het keizerschap perfect formuleerde. Al in de opening van deze vorstenspiegel spreekt Plinius van de ‘optimus princeps’ die volkomen gelijk aan de goden is. Hij is geen tiran maar een burger, geen meester maar een vader (Lofrede 2,3), zelfs voor de ganse mensheid (6,1). Natuurlijk munt de keizer uit door de vorstelijke deugd van clementia, welteverstaan niet uit laksheid maar uit majesteitelijke grootheid. Zijn gestrengheid is mild (80,1). Hoe sterk onderscheidt hij zich van de verdorven vorsten Tiberius, Nero en Domitianus. Nu zitten de eilanden, die tevoren verbanningsoorden van senatoren waren, vol verklikkers (35,2). Deze aanbrengers of delatores waren bij de senatoren bijzonder gehaat, want zij waren het die de aanklachten wegens majesteitsschennis indienden, waarvoor een achterdochtige princeps zeer gevoelig was.

Een modelkeizer als Traianus was zich ervan bewust dat goede relaties met de senatorenstand essentieel waren voor zijn latere reputatie. Gebrek aan respect voor de senaat werd postuum afgestraft door de slechte keizer de vergoddelijking te onthouden. De echt ontaarde vorsten hing zelfs de ‘verdoeming van de herinnering’, damnatio memoriae, boven het hoofd: hun naam werd uit de inscripties verwijderd. Dat gebeurde bijvoorbeeld met Nero en later met Marcus’ zoon Commodus. Alle adoptiefkeizers kenden die geschiedenislessen; alle vijf ondergingen ze dan ook de apotheose en werden ze divus (afb. 3). Traianus’ as werd bijgezet in de voet van de triomfzuil die werd opgericht om zijn verovering van Dacië te vereeuwigen. Deze zegezuil staat nog steeds op zijn oude plaats, omringd door de resten van het enorme complex dat Traianus als zijn forum liet optrekken. 

Door de aanleg van openbare voorzieningen zoals badhuizen, (amfi)theaters, aquaducten en fora liet een Romeinse princeps zich kennen als vriend van het gewone volk, dat volgens het hatelijke woord van Iuvenalis vroeger soeverein was, maar zich onder de keizers liet afschepen met panem et circenses: 

 

Want al zolang, sinds wij als volk ons kiesrecht

voor niets hebben verkocht, laat het ons koud

om net als vroeger alle hoge posten

in staat of leger te verdelen – nee,

men houdt zich koest en vraagt alleen nog maar

twee dingen: brood en spelen! (Satiren 77-81)23

 

Naast het paaien van de senaat stond dus ook de tweede pijler van de keizerlijke macht, de volksgunst, bij Traianus stevig overeind.

En aan zijn derde taak, de militaire, voldeed hij eveneens ruimschoots. De triomfzuil getuigt daarvan. De gebeeldhouwde serpentine die zich om de zuil slingert en in een stripverhaal de veldtochten in Roemenië uitbeeldt, was vanaf de omringende gebouwen beter te bekijken dan nu, maar het doorlopend relaas van de campagne kon ook toen niet worden gevolgd. In dat opzicht is de moderne bezoeker op het kale puinveld beter af, als hij gewapend met een verrekijker de windingen volgt. Als hij het verhaal echt wil volgen, gaat hij trouwens naar het Museo della Civiltà Romana in de wijk EUR; daar liggen de afgietsels met een lengte van ongeveer 200 meter in een lange gang onder hand- en oogbereik. Het is duidelijk dat het bij de zuil meer om het idee ging dan om een vastlegging van de twee grote campagnes die Dacië binnen het imperium brachten. Roemenië bewaart in de landsnaam en de taal zijn Romeinse wortels – en voelt zich ver verheven boven de barbaarse Slavische volkeren van de Balkan.24

Traianus’ forum was niet alleen een monument van zijn mannelijkheid, virtus, maar ook van zijn sapientia: aan weerskanten van de zuil lagen respectievelijk de Latijnse en de Griekse bibliotheek. Vanaf de verdiepingen daarvan had men enig zicht op de zuil. Ook in deze zorg voor de letteren voldeed Traianus aan een plicht van de princeps.

 

Hoe kon een opvolger nog een eigen gezicht krijgen na de optimus princeps? Hadrianus, keizer van 117 tot 138, deed niet eens een poging om zijn adoptiefvader in militair opzicht te evenaren. Hij gaf zelfs de veroveringen op die Traianus in het Midden-Oosten had gemaakt. Hadrianus was een verre verwant van de keizer en was bovendien nog met diens achternicht Sabina getrouwd. Hij bevond zich als lid van Traianus’ militaire staf in het oosten. Twee dagen na Traianus’ dood kreeg hij het bericht dat de keizer hem op zijn sterfbed had geadopteerd – het vermoeden bestond dat het om een opzetje van Hadrianus’ vrouw Plotina ging. Zij was zeer op hem gesteld, grond voor allerlei roddels. Het leger in het oosten riep hem daarna tot keizer uit. Via Klein-Azië trok hij eerst naar Dacië, dat hij in twee provincies opdeelde. Pas na een jaar maakte hij zijn entree in Rome. Daar trof hij een vijandige stemming aan. De prefect van de keizerlijke garde had namelijk op verdenking van een samenzwering vier senatoren laten doden, een blijvende smet op Hadrianus’ blazoen. Hadrianus, die in Spanje was geboren en daar tot ongeveer zijn tiende levensjaar verbleef, kende al uit zijn vormingsjaren vele streken van het Rijk. In Rome had hij enkele magistraturen vervuld – een enkele keer zelfs bij verstek. De meeste tijd had hij in de buitenprovincies doorgebracht, waar een krans van legioenen de Pax Augusta voor het binnengebied verzekerde. Hij was stafofficier geweest in het Donaugebied en in Mainz
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