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	AVERTISSEMENT 

	 

	Cet ouvrage a été rédigé en se fondant sur des connaissances magiques, éprouvées au fil des siècles. Cette science occulte, si décriée par les matérialistes, témoigne d’une humanité ancestrale, dont les racines plongent aux premiers hommes. C’est-à-dire ceux qui disposaient alors d’une prescience instinctive de notre univers. Transmises de siècle en siècle, ces connaissances demeurent vivaces, jusqu’à nos jours.  

	La magie, comme la sorcellerie, se présente comme un ensemble de pratiques reposant sur l’idée de puissances occultes, à concilier ou à conjurer, afin de s’attirer un bien ou susciter un malheur. 

	Dès lors, cher lecteur, je t’en conjure, ne reproduis surtout pas les rituels ici décrits, véritables formules magiques utilisées par les praticiens, pour faire ou défaire les sorts. 

	S’il vous prenait la mauvaise idée de copier ces prières d’envoûtement, l’effet du choc en retour vous plongerait alors dans les mailles du grand filet de Satan, et, comme le disait si bien Alexandre Dumas, « Dieu pêche les âmes à la ligne et Satan au filet ». 

	 

	 


 

	 

	 

	

	 

	Grégoire Debussy est passionné de littérature fantastique, de polar et d’ésotérisme. Fasciné depuis toujours par les mystères de l’histoire et les zones grises de l’âme humaine, il aime enraciner ses romans dans les lieux chargés comme Salem. Il a en préparation plusieurs projets, ayant tous peu ou prou un fond onirique et surnaturel. Ses domaines de prédilection sont les thrillers, imaginaires ou occultes. Ses récits ne peuvent se résoudre de façon trop rationnelle, le réalisme se trouvant au quotidien, il préfère faire rêver ou cauchemarder le lecteur, plutôt que de le replonger dans une vie peut-être morne ou banale. En effet, il est plus estimable de rêver d’un impossible rêve, que de ne pas rêver du tout.

	 

	 

	 

	 


Chapitre premier 

	 

	Sur l’écran, une fillette d’une dizaine d’années tournait violemment la tête dans un mouvement impossible. Un cercle parfait à trois cent soixante degrés. Assise sur son lit, dans une chambre noyée d'obscurité, ses yeux injectés de haine transperçaient la caméra. Un rictus cruel tordait ses traits enfantins, et un grondement guttural s’élevait de sa gorge. Ligotée solidement, elle ne pouvait plus bouger que le cou. Sa tête continuait de pivoter, encore et encore, dans un craquement osseux qui vrillait les tympans. Les insultes fusaient, débitées dans un flot ininterrompu, avec une voix d’outre-tombe. Deux prêtres l’entouraient, pétrifiés par la violence de la scène. L’un d’eux fit le signe de croix. L’autre recula d’un pas. 

	Une tonalité soudaine trancha le silence : une notification de téléphone. 

	La lumière blafarde de l’écran éclaira le visage de l’homme assis devant le film. Il prit le portable, lut le nom qui s’affichait. Un mince sourire étira ses lèvres. Il décrocha. 

	— Daniel Francoeur. 

	— On a un cadavre étrange pour toi. 

	— Parfait timing. Je regardais « L’Exorciste ». 

	— Rue Norman, numéro 50. La scientifique est déjà sur place. Trente ans, allongée sur son lit. Morte. 

	— Nom ? 

	— Sarah Buckley. 

	Un silence. Daniel plissa les paupières. Ce nom ne lui disait rien. 

	— Détail ? 

	— Tu verras par toi-même. C’est original. Dépêche-toi. 

	L’appel se termina. Daniel leva les yeux au ciel. Trop vague. Trop de mystère. Ou peut-être, juste assez. 

	Trente minutes plus tard, il gara sa voiture dans la rue Norman. Au pied de l’immeuble, les gyrophares dessinaient des halos bleutés sur les façades. Quelques badauds, des journalistes déjà sur place. Il monta rapidement, évitant les regards des curieux. 

	À l’étage, l’ambiance était silencieuse. Le corps était là, allongé sur un lit immaculé, figé dans une position presque paisible. Daniel s’arrêta sur le seuil. Son instinct s’éveilla. La scène n’avait rien d’habituel. 

	— Je n’arrive pas à y croire, murmura-t-il. 

	Le légiste, Parker, se redressa. 

	— Trente ans. Sarah Buckley. Décoratrice de maison. Aucun signe de lutte, pas une égratignure. Mais regarde.

	Daniel s’approcha. Le corps était d’une teinte violacée. Aucun indice apparent, pas d’ecchymose, pas d’incision. Les ongles étaient nets. Rien sur les poignets ni au niveau des chevilles. 

	— On dirait qu’elle s’est vidée de l’intérieur, souffla Daniel. 

	— C’est l’impression que j’ai aussi. Comme si toute sa substance vitale avait disparu. 

	Daniel fronça les sourcils, prenant le temps de tout observer. Il fit le tour du corps, silencieux. Son regard se figea sur le visage de la victime. Les yeux étaient grands ouverts, le masque de l’effroi gravé sur ses traits. 

	— Elle a vu quelque chose. Quelque chose d’horrible. 

	— Aucune trace d’agression, ajouta Parker. Et pourtant, c’est comme si ses fluides avaient été drainés. 

	— Tu peux déterminer la cause du décès ? 

	— Pas maintenant. Il me faut l’autopsie. Donne-moi deux jours. 

	Daniel acquiesça. En s’éloignant du lit, une réflexion lui traversa l’esprit. 

	— Buckley, ça me dit quelque chose. Pas la victime, mais ce nom, il était dans les archives des procès de Salem, non ? 

	Parker haussa les épaules. Daniel esquissa un sourire ironique. 

	— Une des sorcières, si mes souvenirs sont bons. 

	— Tu penses qu’il y a un lien ? 

	— Probablement pas. Mais la coïncidence est amusante. 

	Il sortit de la pièce d'un pas mesuré. Grand, mince, il dégageait une force tranquille. Ses cheveux blonds, délavés par le soleil, lui donnaient des airs de surfeur californien. Mais son regard, d’un bleu profond, racontait une tout autre histoire. Il avançait dans les couloirs comme un homme qui porte ses secrets en silence.

	À peine arrivé à son service, son téléphone sonna. 

	— Francoeur, dans mon bureau, tout de suite. 

	Le shérif ne laissait jamais place à la discussion. 

	Daniel s'y rendit, frappa. Une voix sèche répondit : « Entrez. » 

	Le constable était assis derrière son pupitre, silhouette sombre, yeux noirs perçants. 

	— L’affaire Buckley. Pas un mot à la presse. Je ne veux pas que ça s’ébruite. Pas en période électorale. 

	— Compris. Moins ils en savent, mieux c’est. 

	— Des pistes ? 

	— Rien de concret. Mais j’ai une recrue sous la main. Chloé Lambert. Arrivée cette semaine. 

	Il hocha la tête. 

	— On m’en a parlé. Française, non ? 

	— Elle a des origines, oui. 

	Un sourire discret naquit sur les lèvres de son responsable. 

	— Très jolie, m’a-t-on dit. Vous allez faire équipe. Une autre affaire vient de tomber. Un chien retrouvé mort dans des circonstances étranges. 

	— Je ne suis pas vétérinaire. 

	— Je m’en fous. Tu y vas. 

	Daniel se leva, peu surprit. Le chef était un homme énigmatique, vêtu de noir, aux traits anguleux et à la voix grave. Son œil semblait sonder les âmes. Daniel, malgré son calme apparent, ressentait toujours un léger malaise en sa présence. 

	Il passa par le bureau de Chloé Lambert. Elle l’attendait. 

	Grande, élancée, les cheveux châtain clair encadrant un visage au regard mystérieux : un œil bleu, l’autre vert. Il resta un instant figé. Une élégance rare se dégageait de son allure, mêlée à une aura énigmatique. 

	Ils se serrèrent la main. Un sourire discret naquit de part et d’autre. 

	— On a une mission, dit Daniel. 

	— Génial. C’est quoi ? 

	***

	La maison était cossue, moderne, élégante. Une architecture sobre, de larges baies vitrées, un jardin parfaitement entretenu. Le propriétaire les attendait sous le porche, l’air bouleversé, les yeux rougis. 

	— C’est impensable, on est au XXIe siècle, et des choses comme ça arrivent encore ! Je les aimais tellement !

	Chloé et Daniel échangèrent un regard. 

	— On ne vous a pas dit ce qu’il s’est passé, n’est-ce pas ? reprit l’homme, visiblement choqué. Venez. Je préfère ne pas revoir ça une seconde fois. 

	Ils le suivirent jusqu’au fond du jardin. L’air avait une odeur étrange, métallique. 

	Au bord de la piscine, un chien gisait. Grand, puissant, pelage brun clair, allongé sur le flanc, immobile. Une mare rouge contrastait avec le bleu de l’eau et le vert éclatant du gazon. 

	Aucun signe de lutte. Pas une brindille déplacée. Le jardin semblait figé, retenant son souffle, comme s’il avait assisté à un spectacle qu’il ne pouvait accepter.

	— L’eau de la piscine a viré au rouge, nota Daniel. 

	Il s’approcha lentement. Le sang s’était écoulé en flots continus depuis le corps de l’animal, maculant les margelles. Une entaille parfaitement droite traversait la cage thoracique. Précise. Chirurgicale. 

	Chloé plissa les yeux. Elle sentit son estomac se contracter. L’odeur, l’image, tout la prenait à la gorge. Elle recula d’un pas, passa une main dans ses cheveux pour se reprendre. 

	— Première semaine de travail ici, souffla-t-elle. Cette ville tient sa réputation ! 

	— Tu crois qu’on a affaire à des démons ? 

	— Plutôt à des tarés. J’appelle la scientifique. C’est barbare. 

	Au loin, le propriétaire les observait, livide. 

	— Je suis désolé pour ce spectacle, dit Daniel. 

	— Ce sont des monstres ! rugit l’homme. Des monstres ! 

	— Vous avez vu ou entendu quelque chose ? 

	— Non, rien. Les chiens dormaient dehors. Ils n’ont même pas aboyé. 

	— Les chiens ? Il y en avait plusieurs ? 

	— Oui. Deux. L’autre a disparu. Ce matin, il n’était plus là. Aucune trace. 

	— Fugue ? Enlèvement ? 

	— Je l’ignore. Mais pourquoi tuer l’un et emporter l’autre ? 

	— Avez-vous reçu des menaces ? Un conflit avec un voisin ? 

	— Non. Jamais. Je n’ai aucun ennemi, pas de dettes, rien à cacher. Je suis un homme tranquille. 

	La scientifique arriva. Daniel leur fit signe d’aller vers le fond du jardin. 

	— Le corps est là. Chloé sécurise le périmètre. 

	Tandis qu’on embarquait la dépouille, le maître souleva le drap pour un dernier adieu. 

	Quelques larmes roulèrent sur ses joues. Son regard se voila. 

	— Vous pensez qu’on a enlevé l’autre pour faire la même chose ? 

	Daniel ne répondit pas tout de suite. 

	— On l’ignore. Mais si vous remarquez quoi que ce soit d’inhabituel, appelez-nous. 

	Chloé le rejoignit, visiblement secouée. 

	— Parker m’a dit que l’incision servait probablement à retirer un organe. Le cœur, à première vue. 

	Daniel resta interdit. 

	— Sérieusement ? C’est un rituel ou quoi ? 

	— Je n’en sais rien. Mais entre le corps desséché de ce matin et ce chien éventré, je me demande dans quoi on a mis les pieds. 

	Ils quittèrent les lieux. Le silence régna pendant le trajet. Le ciel s’assombrit. Un orage éclata brutalement noyant Salem dans un déluge fuligineux. 

	Leur voiture fendit la pluie épaisse comme un rideau. Puis, aussi soudainement qu’il était venu, il s’évanouit. Le soleil réapparut, éclairant les flaques encore fumantes sur le bitume. 

	Chloé sourit, un éclat malicieux dansant sur l’iris de son œil. 

	— Salem est un monde à part ! 

	Daniel lui lança un regard complice. 

	— Si tu aimes le mystère, tu ne t’ennuieras pas ici. Ça, je te le garantis. 

	 

	 

	  

	  

	 

	 

	  

	 

	 


Chapitre II 

	De retour chez lui, Daniel Francoeur s’installa sur son canapé, l’esprit confus. La journée avait été interminable : deux morts étranges, un orage surgissant sans avertissement sous un ciel d’azur, et, pour couronner le tout, ces acouphènes persistants qui lui vrillaient le crâne. 

	Salem dans toute sa splendeur. 

	***

	De son côté, Chloé arpentait les rues de la ville. Flâner l’apaisait, cela mettait à distance les tourments qui agitaient son esprit. Elle ne parvenait pas à arrêter le flot de ses pensées. Mille questions la harcelaient. Elle reconsidérait sa petite vie, son enfance heureuse, bercée par l’amour de ses parents. Et pourtant, un vide persistait. Quelque chose clochait. Un détail fuyait sa mémoire, une pièce manquait au puzzle de son bonheur. 

	Ses pas la menèrent au port. L’air iodé, les cris rauques des mouettes, le clapotis régulier des vagues. Tout contribuait à calmer le tumulte intérieur. Elle fixa l’horizon où ciel et mer se confondaient dans un même gris infini. Sa propre histoire, en apparence limpide, renfermait elle aussi ses zones d’ombre. Absorbée, elle poursuivit sa promenade jusqu’au centre-ville. L’obsession revint : ces questions éludées par ses parents, ces silences obstinés. Où qu’elle aille, l’opacité la collait. 

	Elle se souvint de sa parenthèse californienne. Partie pour fuir l’hiver et chercher la lumière, elle n’avait trouvé que souffrance : son corps rejetait le soleil comme un poison : eczéma, brûlures, migraines ophtalmiques. Elle avait dû rebrousser chemin, repartir vers Boston. Ce rejet brutal, elle en était persuadée, n’était pas anodin. 

	***

	Daniel, allongé sur le canapé, jambes étendues, ferma les yeux pour tenter d’apaiser ses maux de tête. Mais c’est la gueule impassible du chien mort qui s’imposa à lui. Cette image saccagea ses efforts pour rester calme. Une pensée étrange germa dans son esprit : des pratiques occultes. À Salem, l’idée n’avait rien de farfelu. 

	Le monde moderne, cartésien, avait relégué tout cela au rang des superstitions. Depuis le Malleus Maleficarum (nf1), les sorcières n’avaient plus droit de cité. Et pourtant, Daniel, passionné d’univers parallèles et de phénomènes paranormaux,savait que ces rituels anciens n’avaient pas disparu. Leur survivance dans l’Occident contemporain en était la preuve. 

	Mais ces pratiques avaient-elles un réel pouvoir ? Pouvait-on encore croire, au XXIe siècle, qu’un sort puisse blesser un homme ou tuer un chien ? La raison disait non. La science, catégorique, balayait l’idée. Alors pourquoi cette persistance ? Cette question, absurde pour certains, méritait d’être posée. 

	Il ne sut que penser. Et, dans le brouillard de cette interrogation, le sommeil le cueillit brutalement. Il sombra.

	***

	Chloé, quant à elle, se sentait une étrange affinité avec cette ville au passé chargé. Depuis l’enfance, Salem exerçait sur elle une fascination inexplicable. Les procès de sorcellerie, ce pan d’histoire trouble, l’avait toujours happée. Son instinct, sans qu’elle le sache, l’avait entrainée ici, sur cette côte saturée de mémoire. 

	Elle continua à déambuler, ses pas la ramenant dans le centre historique. Elle s’immobilisa devant la bibliothèque municipale. L’ombre froide du bâtiment l’enveloppa. Un instant, elle hésita, puis s’engagea sous le porche. Elle posa la main sur la poignée. 

	Une décharge. 

	Le courant lui traversa les doigts, remonta du bras jusqu’à l’épaule. Surprise, elle retira sa main comme si elle s’était brûlée. Inquiète, elle leva les yeux vers le fronton. Que signifiait cette interaction ? 

	Électricité statique ou avertissement ? 

	Elle sentait que ce lieu détenait une part de l’histoire de la ville, et peut-être, de la sienne. Et pourtant, ce choc étrange, cette réluctance la perturbait. Comme si quelque chose ou quelqu’un voulait la tenir éloignée. 

	***

	Pendant ce temps, Daniel dormait. Quelques ronflements s’échappaient de sa gorge. Le soleil, lentement, disparut derrière l’horizon. L’obscurité s’insinua dans la pièce, rampa sur le sol, atteignit ses pieds et grimpa le long de son corps. Comme une brume noire venue l’enlacer. Ses bras frémirent, ses poils se hérissèrent. Son visage se crispa. Sa tête s’agita de droite à gauche. La sueur perla sur son front, coula sur ses tempes. Une voix surgit de son imaginaire. Grave. Intrusive. 

	— Daniel, Daniel, c’est moi. 

	Il se secoua violemment, en proie à un combat invisible. 

	— Non ! Non, ce n’est pas vrai ! 

	— Tu te souviens ? 

	— Laisse-moi ! Le passé est mort ! Papa est mort ! Fiche-moi la paix ! 

	— Tu as encore besoin de moi. Il faut te réveiller. 

	Son visage se déforma sous l’effet d’une douleur sourde. 

	— Non ! Je t’en prie ! 

	— Le danger est revenu. Le combat commence. 

	— Va-t’en ! 

	— Rappelle-toi qui tu es. Regarde le passé en face, et tu comprendras l’avenir. L’étoile à cinq branches te protégera. Tu sais ce que tu dois faire. 

	La voix résonna une dernière fois dans ses méninges. Daniel s’éveilla en sursaut, haletant. Elle s’était tue. Le ton calme, mais ferme, semblait cacher un avertissement. « Tu sais ce que tu dois faire ! » Était-ce un ordre ? Un égarement ? Ou une mémoire oubliée ? 

	Il tenta d’identifier la voix. Masculine ? Féminine ? Elle n’était plus là. Seul le silence faisait écho. Il se redressa lentement, le plaid glissant de ses genoux. La pièce était plongée dans l’obscurité. La lumière lunaire dessinait de vagues contours sur les meubles. Il tendit l’oreille : rien. Mais il le savait au plus profond de lui : la voix reviendrait. Elle ne faisait que s’immiscer. 


	Il réalisa qu’il devait sortir. Il avait faim. Son choix se décida pour un restaurant français bien connu en ville. Une fois assis, il saisit le menu, l’estomac en alerte. Il commanda un verre de champagne, une gougère au fromage en entrée, du pâté en croûte aux morilles pour le plat principal. Pour le dessert, il verrait plus tard. 

	Alors qu’il portait son verre à ses lèvres, son regard fut attiré par un chien. Un dogue. Il ressemblait étrangement à celui retrouvé mort chez Monsieur Baker. Le regard jaune, fiévreux, de l’animal croisa le sien. Leurs pupilles se jaugèrent en silence. À la curiosité de Daniel, succéda une surprise mêlée d’un étrange malaise. Peu à peu, les yeux du chien perdirent de leur agressivité, gagnés par une expression triste, presque humaine. Il s’allongea, épuisé, vidé de toute vitalité. 

	Daniel y vit une forme de supplique silencieuse, une détresse muette, que seuls les plus attentifs pouvaient percevoir. Intrigué par la ressemblance avec le dogue mutilé, il se leva, bien décidé à rencontrer le propriétaire de l’animal. Mais à peine eut-il bougé que le chien disparut de son champ de vision. Il balaya l’endroit du regard, plus rien. Comme évaporé. 

	Il se rendit à l’endroit exact où le canidé s’était allongé. Aucune trace, ni poils ni empreinte. Après avoir interrogé quelques clients du restaurant, personne ne paraissait se souvenir de sa présence, malgré une description précise. Ce chien n’avait, semble-t-il, existé que pour lui. Troublé, Daniel regagna sa table et continua de scruter les environs, espérant un retour du mystérieux dogue. Il tenta de profiter de son repas, mais l’épisode le hantait. Il mangea distraitement, abrégea le dîner, et quitta les lieux. 

	La nuit était tombée sans prévenir. Au-delà des rues touristiques, la ville paraissait engloutie par une obscurité épaisse, inhabituelle. Aucune lumière, pas même celle de la lune, ne perçait les ombres. Daniel frissonna : l’air était glacé pour la saison. Il accéléra le pas, pressé de rejoindre sa voiture. 

	Soudain, une silhouette apparut au bout de la rue. C’était une femme. Isolée, frêle, avançant dans les ténèbres. Une étrange inquiétude saisit Daniel. Installé dans sa voiture, il attendit qu’elle se matérialise. Son visage se dessinait à mesure qu’elle approchait. C’était Chloé. 

	Il sortit précipitamment pour aller à sa rencontre. 

	— Chloé ? Que fais-tu ici, à cette heure ? 

	Elle répondit, d’un ton maussade : 

	— Je me sentais seule. Je suis allée à la bibliothèque municipale. Pour lire un peu. 

	Daniel hocha la tête, compréhensif, sans commenter. 

	— Finalement, j’ai changé d’avis. Je me suis contentée de marcher pour prendre l’air. Et toi ? 

	— Pareil. Je n’avais pas envie de rester séparé des gens. J’ai préféré manger dehors, voir du monde. 

	— Tu n’as pas traîné ! 

	Daniel haussa les épaules. 

	— Oui. Enfin, disons que c’est plus compliqué. 

	— Comment ça ? 

	— Tu te souviens du chien mort ce matin ? 

	Chloé s’accouda à la portière, intriguée. 

	— Évidemment. 

	— Eh bien, pendant que je dînais, j’ai vu un dogue identique. Juste en face du restaurant. 

	Les yeux de Chloé s’écarquillèrent.

	— Ah oui ? D’ailleurs, on n’a jamais su ce qu’était devenu le deuxième !

	— Justement. Celui-là semblait mal en point, triste. J’ai trouvé ça bizarre. 

	Elle fronça les sourcils, visiblement troublée. 

	— Et tu es sûr de ce que tu as vu ? 

	— J’en suis convaincu. Je l’ai perçu aussi clairement que je te vois maintenant. 

	— Moi aussi, il m’est arrivé un truc bizarre. 

	Daniel se pencha, attentif. Chloé lui raconta en détail sa déambulation l'ayant échouée à la bibliothèque. Il l’écouta en silence. 

	— J’ai remarqué que les orages sont plus fréquents. Plus brusques aussi. La ville est devenue plus sombre, plus froide. 

	Daniel acquiesça, songeur. 

	— Oui. Et ce rêve étrange, cette apparition du chien ! J’ai parfois l’impression de perdre pied. 

	— Tu crois que tu es possédé ? ironisa Chloé. 

	Il rit doucement. 

	— Non. Je suis rationnel. On ne brûle plus les sorcières, la sorcellerie n’existe plus. 

	Chloé planta son regard dans le sien. 

	— Ce ne sont que des superstitions, selon toi ? 

	— Bien sûr. Tu n’es pas d’accord ? 

	— Je ne me fie pas toujours à la logique. Il se passe parfois des choses qu’on ne peut pas expliquer. 

	— Comme on dit, on ne sait jamais ! 

	Chloé regarda sa montre. 

	— Il se fait tard, je dois rentrer. 

	— Je te raccompagne ? 

	— OK, ma voiture est à quelques rues. 

	— Allons-y. Tu fais quoi demain ? 

	— Je retourne à la bibliothèque. J’ai besoin de comprendre. Et toi ? 

	— C’est une idée que j’avais en tête aussi. On verra. 

	Ils roulèrent quelques minutes en silence. Daniel la déposa à sa voiture, puis chacun repartit de son côté.

	***

	Chloé se félicita d’avoir eu le courage de parler. Partager ces événements l’avait soulagée. Devant son miroir, elle scruta son visage, à la recherche d’une caractéristique, d’un détail qui trahirait l’héritage de ses parents adoptifs. Elle n’en trouva aucun. Nul trait ne ressemblait à ceux du couple bienveillant qui l’avait élevée. Elle fit la moue. Une résolution germa en elle : demain, elle irait à la bibliothèque, malgré ce qui l’avait retenue la veille. 

	Elle se coucha et un sommeil dense, presque cotonneux l’envahit, emportant ses doutes avec lui. 

	***

	Daniel ronflait doucement. Un rayon de lune, filtrant à travers les volets, vint caresser son visage. Une silhouette se dessina dans l’ombre de la pièce. Le dogue aux yeux tristes s’approcha lentement. Il gémit. Sa langue humide effleura la joue de Daniel. 

	***

	Les yeux de Chloé papillonnèrent sous leurs paupières closes. Son sommeil semblait happé par un ailleurs insondable. Elle déambulait dans une vaste bibliothèque. Entre deux rayonnages, le dogue surgit. Il jappa joyeusement, comme s’il reconnaissait sa maîtresse. Mais Chloé ne lui prêta aucune attention. Elle poursuivit ses recherches avec frénésie. L’animal s’assit, un livre entre les dents. Elle l’ignora. Elle vidait les étagères une à une, jetant les ouvrages au sol. Le chien resta là, imperturbable, broyant toujours le même livre. 

	La sonnerie du téléphone déchira le silence du matin. Daniel sursauta, brutalement extirpé de ses rêves. 

	***

	Les tympans de Chloé furent agressés par la tonalité stridente du sien. Elle ouvrit brusquement les yeux, son buste se redressant d’un seul coup. 

	***

	Daniel, encore engourdi, bâilla longuement avant de décrocher. 

	— Parker ? grogna-t-il. 

	— Oui, répondit la voix au bout du fil. On a repéré quelque chose d’étrange dans les bois, vers Glendale Cove. Un pendu, apparemment. 

	Le ton dubitatif de Daniel fit réagir son interlocuteur. 

	— Ils n’ont pas osé s’approcher. Mais d’après ce qu’ils décrivent, c’est vraiment bizarre. Ça pourrait être lié à ton enquête sur le chien. 

	— Bon. J’arrive. Chloé est déjà au courant ? 

	— Oui. Elle doit être en route. 

	Daniel se leva lentement, les jambes encore incertaines après une nuit écourtée. Il s’habilla à la hâte, hanté par le souvenir du dogue apparu dans son rêve. Pas le temps de réfléchir. À Salem, une épidémie de cadavres semblait s’abattre. 

	***

	Sur la route, Chloé repensait, elle aussi, à son rêve, ce chien, cette sensation d’alerte. Alors qu’elle approchait de Glendale Cove, Daniel la rattrapa et klaxonna. 

	Elle lui répondit d’un petit signe de la main. 

	À l’endroit indiqué, les agents de la patrouille routière les hélèrent. 

	— Bonjour, Daniel, bonjour Chloé. C’est là, un peu à l’intérieur du bois. Vous voyez ? Les deux collègues échangèrent un regard. Une étrange mise en scène les attendait : un cadavre de chien, fixé à une dizaine de mètres du sol, suspendu à une branche, tel un avertissement grotesque. 

	Leurs yeux se croisèrent, glacés d’effroi devant la théâtralité de l’acte. 

	— J’ai rêvé de ce chien cette nuit, dit Chloé, d’une voix blanche. C’est exactement le même. 

	— Toi aussi ? s’étonna Daniel. Dans mon rêve, il était chez moi. Il essayait de me réveiller, comme s’il voulait me prévenir de quelque chose, mais je refusais d’ouvrir les yeux. 

	Daniel éclata d’un rire nerveux. 

	— On rêve des mêmes choses, Chloé. Ce n’est pas normal ! 

	Chloé se referma aussitôt, sa peur fugace étouffée par l’étrangeté du phénomène. 

	— Une prémonition ? 

	Daniel esquissa un sourire ironique. 

	— Tu sais, tout est possible ici-bas. 

	Il demanda à l’équipe technique de descendre le cadavre du chien. Une fois au sol, Daniel constata que le molosse avait été tué avant d’être pendu. Le cœur avait été prélevé, encore une fois. Il s’accroupit pour l’examiner. 

	— Il ressemble beaucoup à celui retrouvé chez Monsieur Baker. 

	Chloé ajouta, d’un ton grinçant : 

	— Et aussi au dogue de notre cauchemar. 

	— Oui, en effet. Regarde ses yeux, ils virent au jaune, c’est dingue !

	Le propriétaire du chien arriva peu après. Il pâlit en reconnaissant son Dogue mutilé. Il leur apprit que l’animal était pucé, que l’implant était inséré derrière l’oreille. Une vérification rapide dissipa tout doute.

	***

	Au commissariat, le shérif les attendait de pied ferme. Son regard d’acier les balaya dès leur entrée. Devant l’hôtel de ville, quelques journalistes, flairant le scoop, faisaient le pied de grue. Chloé et Daniel les évitèrent et se dirigèrent vers leurs espaces respectifs. À peine dans les lieux, le chef de la police les interpella sèchement. 

	— Venez. Tout de suite, dans mon bureau. 

	Une fois la porte close, il leur asséna : 

	— Les journalistes sont déjà au courant. Et maintenant, les défenseurs des animaux s’en mêlent. Les médias nationaux risquent de s’y intéresser. Alors ma question est simple : vous avez des pistes ? 

	Chloé et Daniel échangèrent un regard perplexe. 

	— Chef, murmura Daniel, le premier corps a été découvert hier. On vient tout juste de trouver le second. Il est bien trop tôt pour établir un profil. 

	— Je m’en doute, coupa le shérif. Mais au moins une théorie ? Même bancale ? 

	Chloé secoua la tête. 

	— On ne comprend rien. Ces actes sont d’une sauvagerie absurde. On est loin de pouvoir proposer la moindre hypothèse cohérente. 

	— Et le pourquoi de ces actes ? Vous n’avez vraiment aucune idée ? Même saugrenue ? 

	Daniel prit la parole. Son visage s’était fermé. 

	— Je suis quelqu’un de rationnel, mais j’ai toujours été passionné par l’ésotérisme, le fantastique, ce genre de choses. 

	— Et alors ? lança le shérif, agacé. 

	— Eh bien, ça me fait penser à des rituels sataniques. Ces ablations du cœur, la mise en scène, ça y ressemble. 

	Le shérif ferma les yeux un instant, accablé. 

	— Non, mais sérieusement ! On est à Salem,oui, mais au XXIe siècle ! Ces élucubrations, vous vous les gardez, Francoeur. Et surtout, pas un mot à la presse. C’est compris ? 

	— Compris, chef, répondirent-ils d’une même voix. 

	Le ton du shérif se fit cassant. 

	— Rien sur les cœurs retirés. Rien sur la morte. Je ne sais même pas comment désigner cet acte. Aucun lien ne doit être fait entre ces affaires. Le meurtre de cette femme doit rester secret. C’est un ordre. 

	Ils acquiescèrent d’un murmure. 

	— Bien. Au travail. On fait le point mardi. 

	En quittant le bureau, Chloé et Daniel échangèrent un regard complice. Un sourire nerveux s'égara sur leurs lèvres. 

	 


Chapitre III

	
	En ce dimanche après-midi, Daniel resta chez lui. La solitude lui pesait, mais le besoin de repos l'emporta. La moiteur estivale rendait la chaleur insupportable. Se mettre à l'abri dans son appartement climatisé constituait, finalement, un excellent programme. Il s'allongea sur son lit en écoutant Bach. La cérébralité de cette musique faisait voyager son mental, tout en berçant son âme. La quiétude bienveillante de ces mélodies résonnait en lui comme des paroles magiques, élevant son esprit au-dessus des contingences triviales du quotidien. 

	Le regard perdu dans le vague, il se remémorait son enfance chez sa mère, épaulée par sa grand-mère. Les deux femmes ne s'entendaient guère, mais leur sang commun les unissait, et Daniel profitait de leur amour pour combler l'absence d’un père, dont il ignorait presque tout. Il se souvenait : lorsque la maladie le terrassait, sa mère l'emmenait parfois voir un rebouteux, plutôt que le médecin. Il appréciait ces visites chez ce vieil homme dont la tranquillité le réconfortait. Au début, Daniel appréhendait les mots étranges qu'il prononçait dans une langue inconnue, mais la blouse blanche immaculée du médecin l'inquiétait davantage. 

	Daniel souffrait souvent de verrues. Le médecin lui avait promis de les brûler et d'appliquer des pommades sur le reste. Ces méthodes, usant du feu, terrifiaient l'enfant, qui s'imaginait déjà la main en flammes. Il n'en dormit pas pendant trois nuits. Inquiète pour son petit-fils, sa grand-mère, qui le comprenait mieux que sa propre mère, s'empressa de l'emmener chez le vieux Fernand, le leveur de maux. Daniel se souvenait encore parfaitement de cette visite. 

	***

	Le vieil homme, vêtu d'habits de flanelle usés et d'une casquette bleu délavé, l'avait jaugé d'un regard. Se penchant pour se mettre au niveau de l'enfant, il avait demandé : 

	— Alors, ils te font peur, les docteurs, avec leurs blouses blanches et leurs piqûres ?

	En guise de réponse, le petit Daniel avait demandé s'il était un vrai sorcier, comme dans les livres. Le vieil homme avait répondu que le terme de guérisseur suffisait. Il ne lui ferait aucun mal. Daniel acquiesça avec le sourire. Le bonhomme reprit : 

	— Tu vois ce petit pois ? Je vais l'appliquer sur tes verrues. Puis, te le donner. Tu vas le garder dans le creux de ta main, sans le regarder, tu entends, sans le regarder ! Sinon ça ne marche pas. D'accord ? 

	Daniel, sourire aux lèvres, approuva la méthode. 

	— Ensuite, toujours sans le regarder, tu vas aller le lancer dans la rivière. Une fois jeté dans l'eau, tu partiras sans te retourner, surtout sans te retourner. C'est bien compris, jeune homme ? 

	Buvant chacune de ses paroles, Daniel obéit prestement sans poser de questions. 

	— Bien, alors attention, je commence. 

	Le vieil homme posa le pois entre son index et la verrue. Les yeux clos, il se concentra avant de débuter son incantation. Ses lèvres vibraient et marmonnaient en français, sans prononcer distinctement les syllabes. Daniel entendait des onomatopées qu'il prenait pour une langue étrangère. L'homme au « sang fort » entama sa prière : 

	« Je t'enlève tes verrues. † 

	Au nom du père. † 

	Du fils. † 

	Du Saint-Esprit. † 

	Ainsi soit-il. † » 

	Un signe de croix accompagnait chacune de ses paroles. 

	Daniel regardait le vieil homme, émerveillé : un magicien, un vrai, avec du pouvoir dans les mains. Après l'avoir salué, Daniel, encore inquiet, partit aussitôt vers la rivière. Le bénéfice devait y avoir lieu. Il tenait sa main dans le dos pour résister à la tentation de regarder. Il voulait absolument savoir si tout ceci n'était pas un stratagème des « grands » pour se moquer de lui. Devant le cours d'eau, Daniel jeta le pois le plus loin possible et repartit aussitôt sans regarder derrière lui. C'était absolument nécessaire, lui avait dit le guérisseur. 

	En sortant de chez le vieux Fernand, n'y tenant plus, il osa demander si l’homme était un sorcier. Sa grand-mère lui répondit qu'il ne devait pas prononcer ce mot en parlant de Fernand, car lui était du bon côté. C'est-à-dire du côté de la voie chrétienne. Le Christ lui avait donné l'immense privilège d'avoir le « sang fort », cela signifiait avoir le don. En d'autres termes, être capable de pratiquer la magie, à savoir, être magicien. Elle lui expliqua que le terme de sorcier s’attribuait aux personnes qui pratiquaient la magie noire. Ces gens-là représentaient un grand danger, car leur alliance avec des forces occultes nuisait à la société. Un peu dépassé par ces propos, Daniel se réjouit d'avoir parlé à un magicien, un vrai. Le reste n'était que conjectures. 

	Dès son retour à la maison, sa mère l'attendait. Elle lui sourit, se pencha pour le prendre dans ses bras, puis lui fit un baiser sur sa petite main. Il put alors constater la disparition des verrues, comme par enchantement. Il n'avait rien senti. Sa mère l'embrassa sur les joues pour bien lui signifier son bonheur de le voir guéri. 

	Daniel se souvenait parfaitement du vieux Fernand et de ses recettes ancestrales, si énigmatiques. Même s'il ne s'agissait pas de sorcellerie, cela marchait très bien. Et, il en était sûr, n'avait pas seulement fonctionné que pour lui : les rebouteux et leurs homologues, dont les noms différaient selon les régions, disposaient d'une clientèle importante. En échange de leurs talents, ils demandaient des offrandes : dons en nature, argent bien sûr, mais aussi aides juridiques ou administratives. 

	Trente ans de passés, déjà, et davantage. Pourtant, malgré les années écoulées, il ne parvenait pas à oublier toutes ces histoires de sorcellerie. Chacun dans son village concoctait des récits à ce sujet. La plupart prétendaient qu'il s'agissait de sornettes, mais chaque habitant avait eu maille à partir avec un magicien quelconque. Ces pratiques diaboliques étaient présentes partout : sur les frontons des maisons comme ceux des fermes. Des chouettes étaient clouées sur les portes pour effrayer les jeteurs de sorts. Les pierres de façade des vieilles demeures regorgeaient de signes cabalistiques, croix, symboles. Plus mystérieux encore : des cercles contenant les noms des anges et démons qu'il fallait appeler ou combattre selon les circonstances. 

	Sa famille voulait que le petit Daniel fasse des études pour partir en ville et s'extirper de ce milieu paysan. Ce qu'il fit. Devenu flic, à la criminelle d'abord, puis détaché au FBI pour s'occuper des affaires de terrorisme, il travaillait maintenant pour la police de Salem. Quel étrange chemin parcouru, depuis son enfance ! Mais sans jamais douter, se sentant toujours soutenu par une force invisible, tel un charme posé au-dessus de sa tête. 

	***

	Chloé sortit de chez elle en ce début d'après-midi qui s'annonçait radieux. La toute-puissance du soleil écrasait la ville sous une chape de plomb, anéantissant toute volonté d'effort physique. Pourtant, elle s'était juré d'aller à la bibliothèque pour effectuer des recherches sur son histoire familiale. Cela commençait à sourdre dans son inconscient, ce continent inexploré de l'âme qui lui parlait par énigmes dans ses rêves. Une fois dans le centre-ville, elle dirigea sa voiture vers la rue Lafayette. La bibliothèque municipale se situait à deux pas de cette avenue centrale. Mais, comme la veille, elle constata que, plus elle se rapprochait de sa destination, plus le temps devenait gris. Des cumulus s'amoncelaient au-dessus de la ville. Tourmentée par cette météo changeante, elle se demanda si ces mêmes nuages ne la suivaient pas. 

	Voulant chasser cette idée qui confinait à la paranoïa, elle alluma la radio. Comme un fait exprès, la station rappelait à ses auditeurs qu'un orage soudain risquait de s'abattre. Depuis quelques semaines, le climat semblait déréglé, au point que les services locaux n'arrivaient pas à comprendre comment certains phénomènes météorologiques s'étaient formés. Ils devenaient dès lors imprévisibles, compliquant la vie des habitants de Salem. 

	Chloé se fit la réflexion qu'au moins elle n'était pas folle, la saison était déréglée. Elle n'était pas la cible de ces brusques changements. Une fois le véhicule garé, la pluie se remit à tomber dru. Chloé courut vers la bibliothèque municipale, mais plus elle accélérait, plus l'averse redoublait de violence. Elle se réfugia sous l'auvent du fronton et y resta de longues minutes, figée dans sa réflexion. Elle décida que, finalement, elle n'avait cure de ces manifestations. 

	Rien d'étrange ne se passa lorsqu'elle posa la main sur la poignée. Chloé entra, avenante et souriante, et s'approcha du comptoir d'accueil. 

	— Bonjour, je voudrais consulter les anciens registres de l'état civil.  

	— Oui, bien sûr, mais vous devez vous faire enregistrer avec un permis de conduire ou un passeport. 

	Dubitative, Chloé demanda : 

	— Hum, ma carte de police de la ville de Salem ?  

	— Très bien, cela fera l'affaire. 

	À peine eut-elle formulé son accord que la lumière au-dessus du comptoir se mit à clignoter. Les deux femmes se regardèrent, amusées par ce phénomène électrique soudain. L'hôtesse se déplaça et la lampe se remit à fonctionner normalement. Chloé se rapprocha et aussitôt, les lumières recommencèrent à éclairer par intermittence.

	— Oh, cela nous suit ! 

	— C'est vous ou c'est moi ?  

	— Madame, je ne saurais dire, mais dans ce cas, je vais au troisième comptoir. Nous verrons bien, dit l'hôtesse. 

	Une fois devant ce nouvel emplacement, rien ne se passa. Elle s'amusa de la situation. 

	— Venez ici, ça a l'air d'aller. Voici votre carte temporaire, il faudra nous renvoyer le formulaire rempli. La salle de lecture est au tiers étage. 

	Chloé s'éloigna et les éclairages reprirent leur stabilité. L'hôtesse la regarda partir avec un soulagement circonspect. Arrivée aux ascenseurs, Chloé vit la porte s'ouvrir sur le vide de la cabine. De la buée inondait le miroir de l'élévateur. Lorsqu'elle posa le pied à l'intérieur, une vibration l'intrigua. En proie au doute, elle se dirigea vers l'escalier. Après quelques pas, les lumières se remirent à clignoter. Chloé ralentit, ses yeux se posant avec angoisse sur les éclairages qui baissaient en intensité, tout en grésillant fortement chaque fois qu'elle passait devant l'un des spots. Rassemblant son courage, elle monta les marches deux à deux et, arrivée au bon niveau, se précipita dans la salle de lecture.

	Soulagée par le calme ambiant, Chloé s'assit à un pupitre. Ses affaires posées, elle se dirigea vers les rayonnages et commença ses recherches. Après quelques minutes, elle trouva les recueils souhaités et s'en saisit. À cet instant précis, les néons se mirent à clignoter. Chloé recula devant cette nouvelle manifestation : problème électrique ou entité mécontente ? Elle se ressaisit, reprit le registre qu'elle tenait en main et revint s'asseoir à sa place.

	Après avoir feuilleté quelques pages, elle sortit un calepin et commença à noter. Plusieurs heures s'écoulèrent. Elle arrêta ses recherches et lut avec attention : les pages étaient noircies d'informations diverses. Elle referma le registre et se leva. Elle marcha jusqu'aux rayonnages. Rien ne se passa. Elle repositionna l'ouvrage là où elle l'avait pris et scruta les lieux, dans l'expectative, attendant une sorte de réaction. Tout resta calme, ordonné. 

	Elle rejoignit l'escalier et entama lentement la descente. Soudain, les lampes se mirent à clignoter de façon rythmée comme une guirlande de Noël. Pétrifiée, Chloé s'immobilisa. Elle n'osait pas toucher la rampe. Les cillements s'accélérèrent. Après quelques secondes, un étudiant aux cheveux hirsutes et aux grosses lunettes s'engouffra dans l'escalier. Voyant l'inquiétude qu'éprouvait Chloé face à ces variations lumineuses, il s'exclama, amusé : 

	— N'ayez crainte, c'est à cause des orages. Cela perturbe les réseaux électriques.  

	— Oui, oui, merci, mais ça m'a fait peur. C'est tellement soudain. 

	Elle le suivit et les lumières reprirent leur stabilité. Une fois dans le hall, Chloé accéléra le pas pour sortir au plus vite de cette bibliothèque maudite. Dehors, le soleil brillait et l'air était redevenu chaud. Sous l'effet du stress, son estomac réagit avec vigueur et inonda de bile le caniveau. 

	Une fois dans sa voiture, elle sortit ses notes et les regarda avec fébrilité. 

	***

	Daniel s'extirpa de ses songes pour revenir à la dure réalité. Seul dans son lit et tout aussi seul dans ce logement, pourtant cossu, il lui manquait une femme, des enfants, une famille. Son regard fit un panoramique sur les murs sans âme de son appartement, et son esprit vagabonda encore. 

	Les cris des enfants de son école envahirent ses oreilles. Il jouait avec eux, s'amusait beaucoup et se sentait bien. Ce qui contrastait avec le retour dans la demeure ancestrale, vide de toute insouciance. Une moue de tristesse se dessina sur son visage : il n'avait fait que répéter le schéma familial qu'il avait connu. Daniel se jura qu'il devait fonder sa propre famille, dès que cette affaire serait résolue. Des acouphènes vinrent tambouriner dans sa boîte crânienne. Ces céphalées psychogènes l'envahissaient dès qu'il repensait à cette enfance solitaire et mystérieuse. 

	***

	Une fois le stress évacué, Chlo
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