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				Los signos ° y □ remiten respectivamente a las notas complementarias y a las entradas del aparato crítico.
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				SUMA DEL PREVILEGIO1

				Lope de Vega Carpio tiene previlegio para poder imprimir estas Rimas, que están en la segunda parte de su Angélica, por tiempo de diez años. Su data en Valledolid2, a veinte días del mes de otubre de mil y seiscientos y dos años.

				TASA3

				Está tasado cada pliego de las Rimas de Lope de Vega Carpio a tres maravedís, como consta del testimonio ante Francisco Martínez, escribano del rey nuestro señor, y uno de los que residen en su Consejo. Dio esta fe en Valledolid, a treinta días del mes de noviembre de 1602.

				APROBACIÓN4

				Aprobó estas Rimas por mandado de su alteza, y las demás que van en la primera impresión, el doctor Viana, con cuya censura se dio licencia y previlegio.

				ERRATAS5

				F. 12, el di al; f. 40 estecho, di estrecho; f. 48 recatos ojos, di recatados ojos; f. 81 pinsa, di piensa; f. 90 damos, di domos; f. 92 crifrado, di cifrado; f. 97 vece, di veces; ídem rarismo, di rarísimo.

				P. 111 peregrino, di peregrina; p. 130 fértel, di fértil; p. 143 mucre, di muere; p. 113 pindadas, di pintadas; p. 155 corrienie, di corriente; p. 157 la la, di la; p. 164 nací, di nació.

			

			
				A DON JUAN DE ARGUIJO,
 VEINTICUATRO1 DE SEVILLA

				A persuasión de algunas personas que deseaban estas Rimas solas y manuales, salen otra vez a luz,2 honradas del nombre de vuestra merced, indicio que su censura y autoridad no las desprecia. Todos buscan quien ampare; yo, quien enmiende, que más quiero ser entendido que defendido, porque con los ignorantes no vale la ciencia, ni la grandeza con la malicia. Y, pues es más justo buscar quien lea y entienda, así acertase el libro en lo que trata como en ir a vuestra merced, a quien guarde Dios muchos años.3

				
					Lope de Vega Carpio

				

			

			
				A DON JUAN DE ARGUIJO

				 ¿A quién daré mis Rimas

				 y amorosos cuidados,

				 de aquella luz traslados,

				 de aquella esfinge enimas?

				5 ¿A quién, mis escarmientos?

				 ¿A quién, mis castigados pensamientos?

				 A vos, famoso hijo

				 de las musas, que solo

				 a vos, de polo a polo,

				10 para su centro elijo;

				 a vos, asilo sacro,

				 soberano de Apolo simulacro.

				 A vos, Mecenas claro,

				 dulce, divino Orfeo,

				15 clarísimo Museo,

				 de los ingenios faro;

				 porque, a vos dirigidas,

				 más que sus versos letras tendrán vidas.

				 Aquí donde sereno

				20 corre el Betis undoso

				 y en mi llanto amoroso

				 dio al indio mar veneno,

				 con mal acorde lira

				 canté lo que a mi genio Febo inspira.

				25 Esto os doy, aunque veo

				 que es agua en ruda mano.

				 El don es pobre y llano,

				 alto y rico el deseo.

				 Cisne de amor parezco:

				30 la voz postrera a vuestro nombre ofrezco.

				 Para mayores cosas

				 levanto el armonía

				 del plectro que solía

				 tratar las amorosas,

				35 por ver si el laurel verde

				 hallo en las armas, que en amor se pierde.

			

			
				EL PRÓLOGO

				Aquí tienes, letor, dos centurias de sonetos, aunque impresos otra vez en mi Angélica, pero van acompañados de las rimas que entonces no salieron a luz37 porque excedía el número a lo que permite un libro en otavo folio.38 De ellos no digo nada, pues los has visto; de las rimas, tampoco, pues las has de ver. Hallarás tres églogas, un diálogo, dos epístolas, algunas estancias, sonetos y epitafios fúnebres, y dos romances, que no me puedo persuadir que desdigan de la autoridad de las Rimas, aunque se atreve a su facilidad la gente ignorante, porque no se obligan a la corresponsión de las cadencias.39 Algunos quieren que sean la cartilla de los poetas;40 yo no lo siento así; antes bien los hallo capaces, no solo de exprimir y declarar cualquier concepto con fácil dulzura, pero de proseguir toda grave acción de numeroso poema.41 Y soy tan de veras español que, por ser en nuestro idioma natural este género, no me puedo persuadir que no sea digno de toda estimación.42 Los versos sueltos italianos imitaron a los heroicos latinos, y los españoles en estos, dándoles más la gracia de los asonantes, que es sonora y dulcísima.43 Recibe mi deseo. Lee si entiendes, y enmienda si sabes. Mas ¿quién piensa que no sabe? Que presto, si Dios quiere, tendrás los diez y seis libros de mi Jerusalén,44 con que pondré fin al escribir versos.

			

			
				DE CRISTÓBAL DE VIRUÉS

				Soneto

				 Con el mismo instrumento en que solía

				 el pastor de Parténope famoso

				 hacer son tan süave y deleitoso

				 que fieras, aves y hombres suspendía,

				5 hace Lope también tal armonía

				 con el arco y el verso numeroso

				 que mejor otra vez del espantoso

				 centro sacar a Eurídice podría.

				 Ya la destreza de la suelta mano,

				10 entre la pausa, música y redobles,

				 junta la varia voz con tal dulzura

				 que es Lope, como amor, dulce tirano

				 de entendimientos altos, de almas nobles

				 que aspiran solo a la divina altura.

			

			
				DE ANTONIO ORTIZ MELGAREJO

				Canción

				 Ora, Belardo, en trompa sonorosa

				 cantes a Marte airado,

				 ora al süave amor en dulce lira,

				 o guíes el ganado

				5 por la tierra sombrosa

				 que Ladón baña y el de Anfriso mira,

				 o la beldad que admira

				 celebres de Lucinda, engrandecido

				 con su amor sin segundo,

				10 siempre será tenido

				 tu claro plectro por milagro al mundo.

				 Siempre del alto soberano coro

				 favor divino alcanzas,

				 y alcanzas más de lo que darte puede.

				15 Humanas esperanzas

				 no aspiren ya al tesoro

				 que gozas tú, porque a lo humano excede;

				 ni importará que ruede

				 la instable rueda en giro presuroso,

				20 ni que más te persiga,

				 que ya, Lope famoso,

				 tu nombre a respetar tu canto obliga.

				 Entre estos pensamientos que ha engendrado

				 tu amor tan bien nacido,

				25 se anida Amor, rendido a su dulzura.

				 Aquí el plectro ha rendido

				 el Febo, sol sagrado,

				 que se rindió a mi sol en hermosura,

				 en cuya lumbre pura,

				30 aunque abrasado muero, muero ufano.

				 ¡Quién como tú cantara!,

				 que, con tan soberano

				 acento —¿quién lo duda?—, se ablandara.

				 Puede ablandar tu soberano acento

				35 al triste reino oscuro

				 y quebrantar sus puertas de diamante,

				 al monte más seguro

				 trabucar de su asiento,

				 y al río detener más arrogante;

				40 y aun más que el tracio amante

				 puede tu noble lira y tierno canto,

				 pues hace se avergüence

				 de Apolo el coro santo,

				 vence a tu diosa y a la envidia vence.

				45 No más, canción, que entiendo

				 que cuanto más te alargas

				 quedo más corto y a Belardo ofendo.

			

			
				DE DOÑA ISABEL DE RIBADENEYRA

				 Si el español o el florentín famoso

				 vieran de tus escritos la excelencia,

				 Vega a quien el Parnaso reverencia,

				 quedara cada cual de ti envidioso,

				5 porque tu dulce estilo caudaloso

				 así de los demás se diferencia

				 como entre las estrellas la presencia

				 del sol, al medio curso luminoso.

				 Y pues los ríos, sin faltar ninguno,

				10 cortando montes o por valles fríos

				 al mar van a pagar debido censo,

				 aunque no has de crecer con loor alguno,

				 vaya mi arroyo entre famosos ríos

				 al oceano de tu ingenio inmenso.

			

			
				DEL MAESTRO JUAN DE AGUILAR

				 Parnassi splendor, decus immortale sororum,

				 Bellerephontæi quas alit humor equi,

				 vindice te Hispanus merito non invidet Argis

				 Mæonidæ, aut Latio grande Maronis opus,

				5 nec tibi, Plaute, sales, tibi dulcia verba Terenti,

				 nec faciles Senecæ cum gravitate modos.

				 Sive etenim silvas gracili modularis avena,

				 Pieria cantas seu fera bella tuba;

				 sive humiles pedibus gaudes inducere soccos,

				10 sive cothurnatum te magis esse iuvat,

				 omnibus his tantum præcellis in artibus unus

				 illorum quantum quilibet arte sua.

			

			
				DE LUIS VÉLEZ DE SANTANDER

				 Padre Betis, que, en húmidas recovas,

				 sobre urnas plateadas dormir sueles,

				 cansado de sufrir tantos bajeles

				 en que el metal del sol al indio robas,

				5 oblíguete a salir de tus alcobas,

				 asiéndote a algún árbol de Cibeles,

				 coronado de olivas y laureles,

				 calzado de cristal, vestido de ovas,

				 la lira de un pastor de Manzanares

				10 que fue del Tajo vega y maravilla,

				 cuyo fruto tus márgenes guarnece.

				 Si por el que te dan remotos mares

				 ganaste fama, al fin, este, a tu orilla,

				 más que la plata y oro te enriquece.

			

			
				DE JUAN DE PIÑA

				 Lope, tu pluma —si el amor no engaña,

				 que Amor suele engañar, y más conmigo—,

				 atrévome a decir —si lo que digo

				 sufre la envidia— que es honor de España.

				5 Si la fama a la vida no acompaña,

				 y tú la tienes, ¿qué mayor testigo

				 del don que el cielo repartió contigo?

				 Pues vive, escribe, imprime y desengaña.

				 Si en otro siglo juzga que viviste

				10 la gente, que la inmensa copia admira

				 de lo que en estos años escribiste,

				 no cuelgues, no, la bien templada lira;

				 dure tu voz, que, si antes de ser fuiste,

				 serás no siendo. Lo que vales mira.

			

			
				DE DON BALTASAR DE LUZÓN Y BOBADILLA

				 Decir, Lope, que el oro es como el oro

				 y que es clara del sol la ardiente llama

				 es llamaros famoso. Sois la Fama:

				 ¿qué os puede añadir gloria o dar decoro?

				5 Vistió naturaleza al tigre, al toro

				 de piel, de pluma al ave, al pez de escama,

				 a vos de un vivo ingenio que derrama

				 por fértil vena celestial tesoro.

				 Al palio de esta edad nadie ha corrido

				10 con tal velocidad, aunque delante

				 la envidia ponga el pie que os ha seguido.

				 Ya la Fama, con pluma de diamante,

				 vuestro nombre escribió contra el olvido

				 desde la blanca aurora al negro Atlante.

			

			
				DE CAMILA LUCINDA

				 Cuando, como otra Eurídice, teñido

				 de sangre el blanco pie, mas no el deseo

				 de las injustas quejas de Aristeo,

				 pasado hubiera el agua del olvido,

				5 al arco de tu lira detenido

				 y en blanda paz sus almas el Leteo,

				 vieran mis ojos, español Orfeo,

				 segunda vez el resplandor perdido.

				 ¡Oh, clara luz de amor, que el hielo inflama!,

				10 su curso el tiempo en estos versos mida;

				 sirvan de paralelos a su llama.

				 Por ellos corra mi memoria asida,

				 que, si vive mi nombre con tu fama,

				 del alma igualará la inmortal vida.

			

			
				[ 1 ]

				Soneto primero

				 Versos de amor, concetos esparcidos,

				 engendrados del alma en mis cuidados;

				 partos de mis sentidos abrasados,

				 con más dolor que libertad nacidos;

				5 espósitos al mundo, en que, perdidos,

				 tan rotos anduvistes y trocados

				 que solo donde fuistes engendrados

				 fuérades por la sangre conocidos,

				 pues que le hurtáis el laberinto a Creta,

				10 a Dédalo los altos pensamientos,

				 la furia al mar, las llamas al abismo,

				 si aquel áspid hermoso no os aceta,

				 dejad la tierra, entretened los vientos:

				 descansaréis en vuestro centro mismo.

			

			
				[ 2 ]

				Soneto II

				 Cuando imagino de mis breves días

				 los muchos que el tirano amor me debe,

				 y en mi cabello anticipar la nieve,

				 más que los años, las tristezas mías,

				5 veo que son sus falsas alegrías

				 veneno que en cristal la razón bebe,

				 por quien el apetito se le atreve,

				 vestido de mis dulces fantasías.

				 ¿Qué hierbas del olvido ha dado el gusto

				10 a la razón, que, sin hacer su oficio,

				 quiere contra razón satisfacelle?

				 Mas consolarse puede mi disgusto,

				 que es el deseo del remedio indicio,

				 y el remedio de amor, querer vencelle.

			

			
				[ 3 ]

				Soneto III

				 Cleopatra a Antonio en oloroso vino

				 dos perlas quiso dar de igual grandeza

				 que por muestra formó naturaleza

				 del instrumento del poder divino.

				5 Por honrar su amoroso desatino,

				 que fue monstro en amor como en belleza,

				 la primera bebió, cuya riqueza

				 comprar pudiera la ciudad de Nino.

				 Mas, no queriendo la segunda Antonio,

				10 que ya Cleopatra deshacer quería,

				 de dos milagros reservó el segundo.

				 Quedó la perla sola en testimonio

				 de que no tuvo igual hasta aquel día,

				 bella Lucinda, que naciste al mundo.

			

			
				[ 4 ]

				Soneto IIII

				 Era la alegre víspera del día

				 que la que sin igual nació en la tierra

				 de la cárcel mortal y humana guerra

				 para la patria celestial salía,

				5 y era la edad en que más viva ardía

				 la nueva sangre que mi pecho encierra,

				 cuando el consejo y la razón destierra

				 la vanidad, que el apetito guía,

				 cuando Amor me enseñó la vez primera

				10 de Lucinda en su sol los ojos bellos

				 y me abrasó como si rayo fuera:

				 ¡dulce prisión y dulce arder por ellos!

				 Sin duda que su fuego fue mi esfera,

				 que, con verme morir, descanso en ellos.

			

			
				[ 5 ]

				Soneto V

				 Sirvió Jacob los siete largos años,

				 breves, si el fin cual la esperanza fuera;

				 a Lía goza y a Raquel espera

				 otros siete después, llorando engaños.

				5 Así guardan palabra los estraños;

				 pero, en efecto, vive, y considera

				 que la podrá gozar antes que muera

				 y que tuvieron término sus daños.

				 ¡Triste de mí!, sin límite que mida

				10 lo que un engaño al sufrimiento cuesta

				 y sin remedio que el agravio pida.

				 ¡Ay de aquel alma a padecer dispuesta

				 que espera su Raquel en la otra vida

				 y tiene a Lía para siempre en esta!

			

			
				[ 6 ]

				Soneto VI

				 Al sepulcro de Amor, que contra el filo

				 del tiempo hizo Artemisia vivir claro;

				 a la torre bellísima de Faro,

				 un tiempo de las naves luz y asilo;

				5 al templo efesio, de famoso estilo;

				 al coloso del sol, único y raro;

				 al muro, de Semíramis reparo,

				 y a las altas pirámides del Nilo;

				 en fin, a los milagros inauditos,

				10 a Júpiter olímpico y al templo,

				 pirámides, coloso y mauseolo,

				 y a cuantos hoy el mundo tiene escritos,

				 en fama vence de mi fe el ejemplo,

				 que es mayor maravilla mi amor solo.

			

			
				[ 7 ]

				Soneto VII

				 Estos los sauces son y esta la fuente,

				 los montes estos y esta la ribera

				 donde vi de mi sol la vez primera

				 los bellos ojos, la serena frente.

				5 Este es el río humilde y la corriente,

				 y esta la cuarta y verde primavera

				 que esmalta el campo alegre y reverbera

				 en el dorado Toro el sol ardiente.

				 ¡Árboles, ya mudó su fe constante!

				10 Mas, ¡oh, gran desvarío!, que este llano

				 entonces monte le dejé sin duda.

				 Luego no será justo que me espante

				 que mude parecer el pecho humano

				 pasando el tiempo que los montes muda.

			

			
				[ 8 ]

				Soneto VIII

				 De hoy más las crespas sienes de olorosa

				 verbena y mirto coronarte puedes,

				 juncoso Manzanares, pues excedes

				 del Tajo la corriente caudalosa.

				5 Lucinda en ti bañó su planta hermosa:

				 bien es que su dorado nombre heredes

				 y que con perlas por arenas quedes,

				 mereciendo besar su nieve y rosa.

				 Y yo envidiar pudiera tu fortuna,

				10 mas he llorado en ti lágrimas tantas

				 (tú, buen testigo de mi amargo lloro)

				 que mezclada en tus aguas pudo alguna

				 de Lucinda tocar las tiernas plantas

				 y convertirse en tus arenas de oro.

			

			
				[ 9 ]

				Soneto IX

				 Tu ribera apacible, ingrato río,

				 y las orillas que en tus ondas bañas

				 se vuelvan peñas cóncavas y estrañas,

				 y fuego tu licor sabroso y frío;

				5 abrase un rayo tu frescor sombrío,

				 los rojos lirios y las verdes cañas;

				 niéguente el agua sierras y montañas,

				 y solo te acompañe el llanto mío;

				 hasta la arena que al correr levantas

				10 se vuelva fieros áspides airados.

				 Mas, ¡ay!, ¡cuán vana maldición esperas!,

				 que, cuando en ti mi sol bañó sus plantas,

				 con ofenderla tú, dejó sagrados

				 lirios, orilla, arena, agua y riberas.

			

			
				[ 10 ]

				Soneto X

				 Cuando pensé que mi tormento esquivo

				 hiciera fin, comienza mi tormento,

				 y allí donde pensé tener contento,

				 allí sin él desesperado vivo.

				5 Donde envïaba por el verde olivo,

				 me trujo sangre el triste pensamiento;

				 los bienes que pensé gozar de asiento

				 huyeron más que el aire fugitivo.

				 ¡Cuitado yo!, que la enemiga mía,

				10 ya de tibieza en hielo se deshace,

				 ya de mi fuego se consume y arde.

				 Yo he de morir, y ya se acerca el día,

				 que el mal en mi salud su curso hace

				 y, cuando llega el bien, es poco y tarde.

			

			
				[ 11 ] 
 A DON LUIS DE VARGAS

				Soneto XI

				 Cuando la madre antigua reverdece,

				 bello pastor, y a cuanto vive aplace;

				 cuando en agua la nieve se deshace

				 por el sol, que en el Aries resplandece,

				5 la hierba nace, la nacida crece,

				 canta el silguero, el corderillo pace,

				 tu pecho, a quien su pena satisface,

				 del general contento se entristece.

				 No es mucho mal la ausencia, que es espejo

				10 de la cierta verdad, o la fingida:

				 si espera fin, ninguna pena es pena.

				 ¡Ay del que tiene, por su mal consejo,

				 el remedio imposible de su vida

				 en la esperanza de la muerte ajena!

			

			
				[ 12 ]

				Soneto XII

				 Así en las olas de la mar feroces,

				 Betis, mil siglos tu cristal escondas

				 y otra tanta ciudad sobre tus ondas

				 de mil navales edificios goces;

				5 así tus cuevas no interrompan voces,

				 ni quillas toquen, ni permitan sondas,

				 y en tus campos tan fértil correspondas

				 que rompa el trigo las agudas hoces;

				 así en tu arena el indio margen rinda,

				10 y al avariento corazón descubras,

				 más barras que en ti mira el cielo estrellas,

				 que, si pusiere en ti sus pies Lucinda,

				 no por besallas sus estampas cubras,

				 que estoy celoso y voy leyendo en ellas.

			

			
				[ 13 ] 
 A UNA TEMPESTAD

				Soneto XIII

				 Con imperfectos círculos enlazan

				 rayos el aire, que, en discurso breve,

				 sepulta Guadarrama en densa nieve,

				 cuyo blanco parece que amenazan.

				5 Los vientos campo y naves despedazan;

				 el arco el mar con los estremos bebe;

				 súbele al polo, y otra vez le llueve,

				 con que la tierra el mar y el cielo abrazan.

				 Mezcló en un punto la disforme cara

				10 la variedad con que se adorna el suelo,

				 perdiendo Febo de su curso el modo,

				 y, cuando ya parece que se para

				 el armonía del eterno cielo,

				 salió Lucinda y serenose todo.

			

			
				[ 14 ]

				Soneto XIIII

				 Vierte racimos la gloriosa palma

				 y sin amor se pone estéril luto;

				 Dafnes se queja en su laurel sin fruto;

				 Narciso en blancas hojas se desalma.

				5 Está la tierra sin la lluvia en calma;

				 viles hierbas produce el campo enjuto;

				 porque nunca al amor pagó tributo,

				 gime en su piedra de Anajarte el alma.

				 Oro engendra el amor de agua y de arenas;

				10 porque las conchas aman el rocío,

				 quedan de perlas orientales llenas.

				 No desprecies, Lucinda hermosa, el mío,

				 que, al trasponer del sol, las azucenas

				 pierden el lustre, y nuestra edad, el brío.

			

			
				[ 15 ] 
 A LA BATALLA DE ÁFRICA

				Soneto XV

				 ¡Oh, nunca fueras, África desierta,

				 en medio de los trópicos fundada,

				 ni por el fértil Nilo coronada

				 te viera el alba cuando el sol despierta!

				5 ¡Nunca tu arena inculta descubierta

				 se viera de cristiana planta honrada,

				 ni abriera en ti la portuguesa espada

				 a tantos males tan sangrienta puerta!

				 Perdiose en ti de la mayor nobleza

				10 de Lusitania una florida parte;

				 perdiose su corona y su riqueza,

				 pues tú, que no mirabas su estandarte,

				 sobre él los pies, levantas la cabeza,

				 ceñida en torno del laurel de Marte.

			

			
				[ 16 ] 
 DE ENDIMIÓN Y CLICIE

				Soneto XVI

				 Sentado Endimïón al pie de Atlante,

				 enamorado de la luna hermosa,

				 dijo con triste voz y alma celosa:

				 «En tus mudanzas, ¿quién será constante?

				5 Ya creces en mi fe, ya estás menguante;

				 ya sales, ya te escondes desdeñosa;

				 ya te muestras serena, ya llorosa;

				 ya tu epiciclo ocupas arrogante;

				 ya los opuestos indios enamoras

				10 y me dejas muriendo todo el día,

				 o me vienes a ver con luz escasa».

				 Oyole Clicie y dijo: «¿Por qué lloras,

				 pues amas a la luna, que te enfría?

				 ¡Ay de quien ama al sol, que solo abrasa!».

			

			
				[ 17 ] 
 AL CONDE DE NIEBLA

				Soneto XVII

				 El tierno niño, el nuevo Isac cristiano,

				 en el arena de Tarifa mira

				 el mejor padre, con piadosa ira,

				 la lealtad y el amor luchando en vano;

				5 alta la daga en la temida mano,

				 glorioso vence, intrépido la tira:

				 ciega el sol, nace Roma, amor suspira,

				 triunfa España, enmudece el africano.

				 Bajó la frente Italia, y de la suya

				10 quitó a Torcato el lauro en oro y bronces,

				 porque ninguno ser Guzmán presuma.

				 Y la Fama, principio de la tuya,

				 «Guzmán el Bueno» escribe, siendo entonces

				 la tinta sangre y el cuchillo, pluma.

			

			
				[ 18 ]

				Soneto XVIII

				 Píramo triste, que de Tisbe mira

				 teñido en sangre el negro manto, helose;

				 vuelve a mirar y, sin morir, muriose;

				 esfuérzase a llorar, tiembla y suspira.

				5 Ya llora con piedad y ya con ira;

				 al fin, para que el alma en paz repose,

				 sobre la punta de la espada echose

				 y, sin partir el alma, el cuerpo espira.

				 Tisbe vuelve y le mira apenas, cuando

				10 arroja el blando pecho al hierro fuerte,

				 más que de sangre, de piedad desnudo.

				 Píramo, que su bien mira espirando,

				 diose prisa a morir, y así la muerte

				 juntó los pechos que el amor no pudo.

			

			
				[ 19 ]

				Soneto XIX

				 Pasando un valle escuro al fin del día,

				 tal que jamás para su pie dorado

				 el sol hizo tapete de su prado,

				 llantos crecieron la tristeza mía.

				5 Entrando, en fin, por una selva fría,

				 vi un túmulo de adelfas coronado

				 y un cuerpo en él, vestido, aunque mojado,

				 con una tabla en que del mar salía.

				 Díjome un viejo, de dolor cubierto:

				10 «Este es un muerto vivo: ¡estraño caso!

				 Anda en el mar y nunca toma puerto».

				 Como vi que era yo, detuve el paso,

				 que aun no me quise ver después de muerto

				 por no acordarme del dolor que paso.

			

			
				[ 20 ]

				Soneto XX

				 Si culpa el concebir; nacer, tormento;

				 guerra, vivir; la muerte, fin humano;

				 si, después de hombre, tierra y vil gusano,

				 y, después de gusano, polvo y viento;

				5 si viento, nada, y nada el fundamento;

				 flor, la hermosura; la ambición, tirano;

				 la fama y gloria, pensamiento vano,

				 y vano, en cuanto piensa el pensamiento,

				 ¿quién anda en este mar para anegarse?

				10 ¿De qué sirve en quimeras consumirse

				 ni pensar otra cosa que salvarse?

				 ¿De qué sirve estimarse y preferirse;

				 buscar memoria, habiendo de olvidarse,

				 y edificar, habiendo de partirse?

			

			
				[ 21 ]

				Soneto XXI

				 A Baco pide Midas que se vuelva

				 oro cuanto tocare (¡ambición loca!);

				 vuélvese en oro cuanto mira y toca,

				 el labrado palacio y verde selva.

				5 Adonde quiera que su cuerpo envuelva,

				 oro le ofende, y duerme en dura roca;

				 oro come, oro bebe, que la boca

				 quiere también que en oro se resuelva.

				 La muerte, finalmente, su auricida,

				10 triunfó de la ambición y, en oro envuelto,

				 se fue secando hasta su fin postrero.

				 Así yo, triste, acabaré la vida,

				 pues tanto amor pedí que, en amor vuelto

				 el sueño, el gusto, de abundancia muero.

			

			
				[ 22 ] 
 A DOS NIÑAS

				Soneto XXII

				 Para tomar de mi desdén venganza,

				 quitome Amor las niñas que tenía,

				 con que miraba yo, como solía,

				 todas las cosas en igual templanza.

				5 A lo menos conozco la mudanza

				 en los antojos de la vista mía:

				 de un día en otro no descanso un día;

				 del tiempo huye lo que el tiempo alcanza.

				 Almas parecen de mis niñas puestas

				10 en mis ojos, que baña tierno llanto.

				 ¡Oh, niñas, niño Amor, niños antojos,

				 niño deseo que el vivir me cuestas!

				 Mas ¿qué mucho también que llore tanto

				 quien tiene cuatro niñas en los ojos?

			

			
				[ 23 ]

				Soneto XXIII

				 Pruebo a engañar mi loco pensamiento

				 con la esperanza de mi bien perdido,

				 mostrándole, en mil nubes escondido,

				 un átomo no más de algún contento.

				5 Mas él, que sabe bien que cuanto intento

				 es apariencia de placer fingido,

				 se espanta de que, estando al alma asido,

				 le engañe con fingir lo que no siento.

				 Voyle llevando de uno en mil engaños,

				10 como si yo sin él tratase de ellos,

				 siendo el mayor testigo de mis daños.

				 Pero, siendo forzoso padecellos,

				 ¡oh, quién nunca pensase en desengaños,

				 o se desengañase de tenellos!

			

			
				[ 24 ]

				Soneto XXIIII

				 Del templo de la Fama en alta parte

				 vi diez los que hasta agora fueron nueve:

				 aquel por quien Apolo no se mueve

				 formaba un mármol, excediendo el arte;

				5 con el rey de Sïón estaba aparte

				 Gedeón, cuya gente en Acab bebe;

				 el que a rendir la tierra y mar se atreve,

				 y Arturo con el ánglico estandarte;

				 Héctor, César y Carlos, con Gofredo,

				10 que el gran sepulcro libertó de Cristo;

				 mas, cuando entre los diez, para alabarlos,

				 reconocer el último no puedo,

				 oigo una voz que dijo: «A los que has visto

				 dio luz y quitó fama el quinto Carlos».

			

			
				[ 25 ]

				Soneto XXV

				 Antes que el cierzo de la edad ligera

				 seque la rosa que en tus labios crece

				 y el blanco de ese rostro, que parece

				 cándidos grumos de lavada cera,

				5 estima la esmaltada primavera,

				 Laura gentil, que en tu beldad florece,

				 que con el tiempo se ama y se aborrece,

				 y huirá de ti quien a tu puerta espera.

				 No te detengas en pensar que vives,

				10 ¡oh, Laura!, que en tocarte y componerte

				 se entrará la vejez sin que la llames.

				 Estima un medio honesto, y no te esquives,

				 que no ha de amarte quien viniere a verte,

				 Laura, cuando a ti misma te desames.

			

			
				[ 26 ] 
 DESPIDIÉNDOSE DE UNA DAMA PORQUE AMANECÍA

				Soneto XXVI

				 En el sereno campo de los cielos

				 entraba el sol, pisando las estrellas

				 sus caballos flamígeros, y de ellas

				 limpiando el manto de color de celos;

				5 ya cuanto vive en últimos desvelos

				 pasaba de su sueño a sus querellas:

				 sale la abeja entre las flores bellas,

				 las aves por el aire esparcen vuelos;

				 vase en el mundo dilatando el día

				10 en cercos de oro y arreboles rojos,

				 y en las hojas las perlas del rocío;

				 mas, cuando tan hermoso el sol salía,

				 anocheció para mis tristes ojos,

				 porque, como él salió, se puso el mío.

			

			
				[ 27 ]

				Soneto XXVII

				 Bien fue de acero y bronce aquel primero

				 que en cuatro tablas confïó su vida

				 al mar, a un lienzo y a una cuerda asida,

				 y todo junto al viento lisonjero;

				5 quien no temió del Orïón severo

				 la espada, en agua de la mar teñida;

				 el arco doble al austro, y la ceñida

				 obtusa luna de nublado fiero;

				 el que fïó mil vidas de una lengua

				10 de imán tocada, al Ártico mirando,

				 y, en líneas treinta y dos, tres mil mudanzas;

				 pero más duro fue, para su mengua,

				 quien puso, las que tienen contemplando,

				 en mar de una mujer sus esperanzas.

			

			
				[ 28 ] 
 A UN CABALLERO, LLEVANDO SU DAMA A ENTERRAR ÉL MISMO

				Soneto XXVIII

				 Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre

				 y en eclipse mortal las más hermosas

				 estrellas, nieve ya las puras rosas,

				 y el cielo tierra, en desigual costumbre,

				5 tierra forzosamente pesadumbre,

				 y, así, no Atlante a las heladas losas

				 que esperan ya sus prendas lastimosas,

				 Sísifo sois por otra incierta cumbre.

				 Suplícoos me digáis, si amor se atreve,

				10 cuándo pesó con más pesar, Fernando:

				 o siendo fuego o convertida en nieve.

				 Mas el fuego no pesa, que, exhalando

				 la materia a su centro, es carga leve;

				 la nieve es agua, y pesará llorando.

			

			
				[ 29 ]

				Soneto XXIX

				 Fue Troya desdichada y fue famosa

				 vuelta en ceniza, en humo convertida,

				 tanto que Grecia, de quien fue vencida,

				 está de sus desdichas envidiosa.

				5 Así en la llama de mi amor celosa

				 pretende nombre mi abrasada vida,

				 y el alma, en esos ojos encendida,

				 la fama de atrevida mariposa.

				 Cuando soberbia y victoriosa estuvo,

				10 no tuvo el nombre que le dio su llama:

				 tal por incendios a la fama subo.

				 Consuelo entre los míseros se llama

				 que quien por las venturas no la tuvo

				 por las desdichas venga a tener fama.

			

			
				[ 30 ] 
 A LA MUERTE DE ALBANIA

				Soneto XXX

				 «¿Adónde vas con alas tan ligeras,

				 del hemisferio nuestro al tuyo opuesto,

				 divino sol, en el oriente puesto,

				 donde fuera más justo que nacieras?

				5 Apenas te gozaron las riberas

				 del Tajo, a ser tu antípoda dispuesto,

				 cuando las cubres de ciprés funesto,

				 robando en ti sus verdes primaveras.

				 Los duros jaspes, los rebeldes bronces

				10 se ablandan escuchando mis enojos;

				 dime, pues ya te vas, si podré verte».

				 Así Fabio lloraba; Albania entonces

				 mirole y quiso hablar; cerró los ojos

				 y respondiole lo demás la muerte.

			

			
				[ 31 ]

				Soneto XXXI

				 Albania yace aquí; Fabio suspira.

				 Matola un parto sin sazón, dejando

				 la envidia alegre y al amor llorando,

				 pues ya cualquiera fuerza le retira.

				5 El Tajo crece por mostrar su ira

				 y corre, de la muerte murmurando;

				 párase el sol, el túmulo mirando,

				 temiendo en sí lo que en Albania mira.

				 Mas él, si se eclipsare, volver puede,

				10 y Albania no, que de volver ajeno

				 a Fabio deja en el postrero parto.

				 Venganza fue para que ejemplo quede

				 que quien fue basilisco en dar veneno

				 muriese como víbora en el parto.

			

			
				[ 32 ]

				Soneto XXXII

				 Si gasta el mar la endurecida roca

				 con el curso del agua tierna y blanda;

				 si el español que entre los indios anda

				 con largo trato a su amistad provoca;

				5 si al ruego el áspid la fiereza apoca;

				 si el fuego al hierro la dureza ablanda,

				 no yerra amor cuando esperar le manda

				 un imposible a mi esperanza loca,

				 que el tiempo, que las rocas enternece,

				10 indios, áspides, hierros, bien podría,

				 sirviendo, amando cuanto amor concede,

				 por más que mi desdicha os endurece,

				 señora, enterneceros algún día,

				 que un inmortal amor todo lo puede.

			

			
				[ 33 ] 
 A UN LOCO FAVORECIDO DE UNA DAMA

				Soneto XXXIII

				 De la ignorancia en que dormí recuerdo

				 el tiempo que a la envidia tuve en poco,

				 pues a tenerla agora me provoco

				 de los que viven fuera de su acuerdo.

				5 Tú ganas sin sentir; sintiendo, pierdo;

				 gozas tocando; imaginando, toco:

				 ¡dichoso loco!, pues mereces loco

				 lo que jamás he merecido cuerdo.

				 Si es loco amor, ¿por qué soy yo tenido

				10 por cuerdo? Y, si soy cuerdo, ¿qué procura

				 amor con tanta fuerza en mi sentido?

				 Loco, pues me ganaste la ventura,

				 troquemos el discurso o el vestido:

				 toma mi seso, y dame tu locura.

			

			
				[ 34 ]

				Soneto XXXIIII

				 Marcio, yo amé, y arrepentime amando

				 de ver mal empleado el amor mío;

				 quise olvidar, y del olvido el río

				 huyome, como a Tántalo, en llegando.

				5 Remedios vanos sin cesar probando,

				 venció mi amor, creció mi desvarío;

				 dos veces por aquí pasó el estío

				 y el sol, nunca mis lágrimas secando.

				 Marcio, ausenteme y, en ausencia un día,

				10 miráronme unos ojos y mirelos:

				 no sé si fue su estrella o fue la mía.

				 Azules son; sin duda son dos cielos

				 que han hecho lo que un cielo no podía:

				 vida me da su luz; su color, celos.

			

			
				[ 35 ] 
 A LOS REYES DE ESPAÑA

				Soneto XXXV

				 Las dos luces del mundo en mortal velo,

				 que España en forma de Latona cría,

				 solían dividir la noche y día,

				 nuestro polo español y el austro cielo,

				5 mas ya que un mismo amor y un justo celo

				 juntó sus almas donde más podía,

				 por las esferas de su monarquía

				 caminan en un mismo paralelo.

				 Y así, pasando por tu signo agora,

				10 como en oriente, de Castilla nacen,

				 Valladolid famosa y excelente.

				 Ya tienes de su cielo sol y aurora:

				 da luz, da perlas, pues los dos te hacen

				 Filipo, cielo; Margarita, oriente.

			

			
				[ 36 ]

				Soneto XXXVI

				 Suena el azote, corredor Apolo,

				 sobre el carro que a Géminis alinda,

				 que falta para ver a mi Lucinda

				 de tu carrera un paralelo solo.

				5 Dafnes te espera en el opuesto polo,

				 que puede ser que su dureza rinda,

				 y a mí la imagen más hermosa y linda

				 que han visto el Panteón ni el Mauseolo.

				 Si quieres ver, para que no te admires,

				10 la razón que me esfuerza a que la quiera,

				 mira su rostro, aunque es grande osadía.

				 Mas, ¡ay, sol envidioso!, no la mires,

				 que, no llegando al indio, que te espera,

				 harás eterno de esta ausencia el día.

			

			
				[ 37 ]

				Soneto XXXVII

				 Céfiro blando, que mis quejas tristes

				 tantas veces llevaste; claras fuentes,

				 que con mis tiernas lágrimas ardientes

				 vuestro dulce licor ponzoña hicistes;

				5 selvas, que mis querellas esparcistes;

				 ásperos montes, a mi mal presentes;

				 ríos, que, de mis ojos siempre ausentes,

				 veneno al mar, como a tirano, distes,

				 pues la aspereza de rigor tan fiero

				10 no me permite voz articulada,

				 decid a mi desdén que por él muero,

				 que, si la viere el mundo transformada

				 en el laurel que por dureza espero,

				 de ella veréis mi frente coronada.

			

			
				[ 38 ] 
 A PEDRO LIÑÁN

				Soneto XXXVIII

				 Liñán, el pecho noble solo estima

				 bienes que el alma tiene por nobleza,

				 que, como vos decís, torpe riqueza

				 esté muy lejos de comprar su estima.

				5 ¿A cuál cobarde ingenio desanima

				 segura, honesta y liberal pobreza,

				 ni cuál, por ver pintada la corteza,

				 quiere que otro señor su cuello oprima?

				 No ha menester fortuna el virtüoso;

				10 la virtud no se da ni se recibe,

				 ni en naufragio se pierde, ni es impropia.

				 ¡Mal haya quien adula al poderoso,

				 aunque fortuna humilde le derribe,

				 pues la virtud es premio de sí propia!

			

			
				[ 39 ]

				Soneto XXXIX

				 Cuando por este margen solitario

				 villano agricultor os trasponía,

				 verdes olmos, apenas yo sabía

				 qué fuese honesto bien ni mal contrario.

				5 Treinta veces el sol al Sagitario,

				 saliendo de la casa húmida y fría

				 del Escorpión, tocó desde aquel día,

				 curso inmortal de su camino vario.

				 Crecistes y crecí; vuestra belleza

				10 fue mi edad verde, como ya a mis años

				 espejo vuestra rígida corteza.

				 Los dos sin fruto vemos sus engaños;

				 mas, ¡ay!, que no era en vos naturaleza.

				 Perdí mi tiempo; lloraré mis daños.

			

			
				[ 40 ]

				Soneto XL

				 Mis pasos, engañados hasta agora

				 por jardines hibleos y pensiles,

				 por pensamientos y esperanzas viles,

				 infancia noche, juventud aurora,

				5 razón esclava, voluntad señora,

				 vistiendo mi virtud como a otro Aquiles,

				 me han traído, callados y sutiles,

				 adonde el alma sus engaños llora.

				 ¡Oh, pasos ciegos de mi edad perdida!,

				10 que en polvo, en humo, en sombra se convierte,

				 entrada triste y mísera salida.

				 El primero que di (¡qué triste suerte!),

				 ese me descontaron de la vida

				 y le puso en sus límites la muerte.

			

			
				[ 41 ]

				Soneto XLI

				 Hermosos ojos, yo juré que había

				 de hacer en vos de mi rudeza empleo

				 en tanto que faltaba a mi deseo

				 el oro puro que el oriente cría.

				5 Rústica mano de esta fuente fría

				 ofrece el agua, mas mirad que a Orfeo

				 versos le dieron singular trofeo

				 de aquella noche que no ha visto el día.

				 Y pues por la crueldad que en toda parte

				10 usáis conmigo vuestro cuerpo tierno

				 puede temer la pena de Anajarte,

				 no despreciéis el don, que al lago Averno

				 irá por vos mi amor, venciendo al arte.

				 Mas tal hielo aun no teme el fuego eterno.

			

			
				[ 42 ]

				Soneto XLII

				 Dulce desdén, si el daño que me haces

				 de la suerte que sabes te agradezco,

				 ¿qué haré si un bien de tu rigor merezco,

				 pues solo con el mal me satisfaces?

				5 No son mis esperanzas pertinaces,

				 por quien los males de tu bien padezco,

				 sino la gloria de saber que ofrezco

				 alma y amor de tu rigor capaces.

				 Dame algún bien, aunque con él me prives

				10 de padecer por ti, pues por ti muero,

				 si a cuenta de él mis lágrimas recibes.

				 Mas ¿cómo me darás el bien que espero

				 si en darme males tan escaso vives

				 que apenas tengo cuantos males quiero?

			

			
				[ 43 ]

				Soneto XLIII

				 Al sol que os mira, por miraros, miro,

				 que pienso que, la luz de vos tomando,

				 en sus rayos la vuestra estoy mirando,

				 y luego de dos soles me retiro.

				5 Águila soy, a salamandra aspiro;

				 este Dédalo amor me está animando;

				 pero anochece y, como estoy llorando,

				 en el mar de mis lágrimas espiro.

				 Y, como donde estoy sin vos no es día,

				10 pienso, cuando anochece, que vos fuistes

				 por quien perdió los rayos que tenía,

				 porque, si amaneció cuando le vistes,

				 dejándole de ver, noche sería

				 en el ocaso de mis ojos tristes.

			

			
				[ 44 ]

				Soneto XLIIII

				 Que otras veces amé negar no puedo,

				 pero entonces Amor tomó conmigo

				 la espada negra, como diestro amigo,

				 señalando los golpes en el miedo.

				5 Mas esta vez que batallando quedo,

				 blanca la espada y cierto el enemigo,

				 no os espantéis que llore su castigo,

				 pues al pasado amor amando excedo.

				 Cuando con armas falsas esgremía,

				10 de las heridas truje en el vestido,

				 sin tocarme en el pecho, las señales;

				 mas en el alma ya, Lucinda mía,

				 donde mortales en dolor han sido,

				 y en el remedio heridas inmortales.

			

			
				[ 45 ]

				Soneto XLV

				 Tened piedad de mí, que muero ausente,

				 hermosas ninfas de este blando río,

				 que bien os lo merece el llanto mío,

				 con que suelo aumentar vuestra corriente.

				5 Saca la coronada y blanca frente,

				 Tormes famoso, a ver mi desvarío,

				 así jamás te mengüe el seco estío

				 y esta montaña tu cristal aumente.

				 Mas ¿qué importa que el llanto mio recibas

				10 si no vas a morir al Tajo, adonde

				 mis penas pueda ver la causa de ellas?

				 Tus ninfas en tus ondas fugitivas

				 y tu cabeza coronada esconde,

				 que basta que me escuchen las estrellas.

			

			
				[ 46 ]

				Soneto XLVI

				 Padre de los humanos, Amor ciego,

				 de quien nació la vida de dos vidas

				 y por quien tantas fueron consumidas,

				 destierro de la paz y del sosiego;

				5 Amor, que a un tiempo eres troyano y griego,

				 breve placer, tesoro del rey Midas,

				 divino ensalmador de tus heridas,

				 luna que, porque crece, mengua luego,

				 ¿por qué te llaman padre, si no eres

				10 como Saturno, que sus hijos come?,

				 que, en efeto, aborreces lo que quieres.

				 Amor, pues no hay quien residencia tome

				 a la poca verdad de tus placeres,

				 mi muerte será Alcides que te dome.

			

			
				[ 47 ]

				Soneto XLVII

				 En las riberas del egipcio Nilo,

				 cuando los hombres desde lejos huele,

				 imitando sus quejas, llorar suele

				 con triste voz el falso cocodrilo,

				5 y tú, que imitas su engañoso estilo,

				 quieres que con tu llanto me desvele,

				 pues, cuando veo que mi mal te duele,

				 por ti llorando el corazón distilo.

				 Voy a tus manos porque al fin me obliga

				10 la vista de tus lágrimas traidoras,

				 blandas llamando, agradeciendo ingratas.

				 ¡Oh, fiera en condición, y en llanto amiga!,

				 si me quieres matar, ¿por qué me lloras?,

				 y, si me has de llorar, ¿por qué me matas?

			

			
				[ 48 ]

				Soneto XLVIII

				 El pastor que en el monte anduvo al hielo,

				 al pie del mismo derribando un pino,

				 en saliendo el lucero vespertino,

				 enciende lumbre y duerme sin recelo.

				5 Dejan las aves con la noche el vuelo,

				 el campo el buey, la senda el peregrino,

				 la hoz el trigo, la guadaña el lino,

				 que al fin descansa cuanto cubre el cielo.

				 Yo solo, aunque la noche con su manto

				10 esparza sueño y cuanto vive aduerma,

				 tengo mis ojos de descanso faltos.

				 Argos los vuelve la ocasión y el llanto,

				 sin vara de Mercurio que los duerma,

				 que los ojos del alma están muy altos.

			

			
				[ 49 ] 
 AL DUQUE DE ALBA

				Soneto XLIX

				 Divino sucesor del nuevo Alcides

				 que puso en Francia, Italia, África y Flandes

				 pirámides más altos y tan grandes

				 que fueron gloria de cristianos cides,

				5 puesto que agora, como tiernas vides,

				 de tus pasados en los troncos andes,

				 cuando esos brazos tan heroicos mandes,

				 verá la Fama que sus pasos mides.

				 Tú, que de aquellas águilas deciendes

				10 que miraron del sol la excelsa llama,

				 serás el fenis que hoy su fuego enciendes,

				 y entonces yo donde tu amor me llama

				 iré, seguro que mi bien pretendes,

				 y a sombra de tus hechos tendré fama.

			

			
				[ 50 ]

				Soneto L

				 De este mi grande amor y el poco tuyo

				 no tengo culpa yo, tengo la pena,

				 que a tu naturaleza, en todo ajena,

				 juntarse dos contrarios atribuyo.

				5 Este mi amor y tu desdén arguyo

				 de aquel humor, que, de una misma vena,

				 de dulce y agro fruto el ramo enllena,

				 siendo una tierra, un agua, un tronco el suyo.

				 Veo la cera y veo el barro al fuego,

				10 esta, ablandarse; aquel, endurecerse,

				 que uno se rinde y otro se resiste,

				 y, con igual efeto, miro luego,

				 siendo una causa amor para encenderse,

				 que, si me enternecí, te endureciste.

			

			
				[ 51 ]

				Soneto LI

				 Árdese Troya y sube el humo escuro

				 al enemigo cielo y, entretanto,

				 alegre Juno mira el fuego y llanto:

				 ¡venganza de mujer, castigo duro!

				5 El vulgo, aun en los templos mal seguro,

				 huye cubierto de amarillo espanto;

				 corre cuajada sangre el turbio Janto

				 y viene a tierra el levantado muro.

				 Crece el incendio propio el fuego estraño,

				10 las empinadas máquinas cayendo,

				 de que se ven rüinas y pedazos.

				 Y la dura ocasión de tanto daño,

				 mientras, vencido, Paris muere ardiendo,

				 del griego vencedor duerme en los brazos.

			

			
				[ 52 ]

				Soneto LII

				 Entre aquestas colunas derribadas,

				 frías cenizas de la ardiente llama

				 de la ciudad famosa que se llama

				 ejemplo de soberbias acabadas;

				5 entre estas, otro tiempo levantadas

				 y ya de fieras deleitosa cama;

				 entre aquestas rüinas que la fama

				 por memoria dejó medio abrasadas;

				 entre estas ya de púrpura vestidas

				10 y agora solo de silvestres hiedras,

				 despojos de la muerte rigurosa,

				 busco memorias de mi bien perdidas,

				 y hallo sola una voz que entre estas piedras

				 responde: «Aquí fue Troya, la famosa».

			

			
				[ 53 ]

				Soneto LIII

				 Estando ausente de tus ojos bellos,

				 sus rayos me abrasaron —¡caso estraño!—,

				 y no fue sueño, ni parezca engaño

				 que me abrasaron, aunque lejos de ellos.

				5 Al sol los levantaste, y él, con ellos,

				 venció la luz de la mitad del año;

				 yo quise ver lo que era, por mi daño,

				 y, por mirar al sol, vi al sol en ellos.

				 Fue espejo el sol, del cual reverberando

				10  en mí tus ojos, con ardor tan nuevo,

				 pudieron abrasar el alma mía.

				 Fue infierno el mundo y fuego el aire blando;

				 el sol, Faetón; yo, etíope; tú, Febo;

				 el norte, incendio, y el ocaso, día.

			

			
				[ 54 ] 
 AL DUQUE DE OSUNA Y CONDE DE UREÑA

				Soneto LIIII

				 El Tiempo, a quien resiste el tiempo en vano,

				 llevó tras sí los griegos valerosos,

				 los Augustos, los Césares famosos,

				 después de las reliquias del troyano.

				5 Llevose con el griego y el romano

				 la gloria de los godos belicosos

				 y aquellos españoles generosos,

				 origen claro del valor cristiano.

				 Apolo y Marte, ociosos en la tierra,

				10 íbanse al cielo, y vuestro agüelo santo,

				 por tenerlos, asioles de la ropa.

				 Dejáronle, por irse en paz y en guerra,

				 los dos jirones que hoy os honran tanto

				 que de ellos se vistió de gloria Europa.

			

			
				[ 55 ] 
 A UNA DAMA QUE LE ECHÓ UN PUÑADO DE TIERRA

				Soneto LV

				 Como a muerto me echáis tierra en la cara;

				 yo lo debo de estar, y no lo siento,

				 que a un muerto en vuestro esquivo pensamiento

				 menos sentido que este le bastara.

				5 Vivo os juré que muerto os confesara

				 la misma fe; cumplí mi juramento,

				 pues, ya después del triste enterramiento,

				 ni cesa la afición ni el amor para.

				 No sé si os pueda dar piadoso nombre,

				10 ¡oh, manos!, que enterráis al muerto amigo

				 después que le mató vuestra hermosura,

				 que es de ladrón fïel, ya muerto el hombre,

				 no de piedad, mas miedo del castigo,

				 darle en su propia casa sepultura.

			

			
				[ 56 ]

				Soneto LVI

				 Que eternamente las cuarenta y nueve

				 pretendan agotar el lago Averno;

				 que Tántalo del agua y árbol tierno

				 nunca el cristal ni las manzanas pruebe;

				5 que sufra el curso que los ejes mueve

				 de su rueda Ixïón por tiempo eterno;

				 que Sísifo llorando en el infierno

				 el duro canto por el monte lleve;

				 que pague Prometeo el loco aviso

				10 de ser ladrón de la divina llama

				 en el Caucaso que sus miembros liga,

				 terribles penas son, mas de improviso

				 ver otro amante en brazos de su dama,

				 si son mayores, quien lo vio lo diga.

			

			
				[ 57 ]

				Soneto LVII

				 Silvio en el monte vio con lazo estrecho

				 un nudo de dos áspides asidas,

				 que, así enlazadas, a furor movidas,

				 se mordían las bocas, cuello y pecho.

				5 «Así —dijo el pastor— que están, sospecho,

				 en el casado yugo aborrecidas,

				 dos enlazadas diferentes vidas,

				 rotas las paces, el amor deshecho».

				 Por dividir los intricados lazos,

				10 hasta la muerte de descanso ajenos,

				 alzó el cayado, y prosiguió diciendo:

				  «Siendo enemigos, ¿para qué en los brazos?

				 ¿Para que os regaláis y os dais venenos?

				 Dulce morir, por no vivir muriendo».

			

			
				[ 58 ]

				Soneto LVIII

				 Dejadme un rato, pensamientos tristes,

				 que no me he de rendir a vuestra fuerza.

				 Si es gran contrario amor, amor me esfuerza:

				 penad y amad, pues que la causa fuistes.

				5 No permitáis, si de mi amor nacistes,

				 que la costumbre, que a volver me fuerza,

				 de mi firme propósito me tuerza,

				 pues en los desengaños me pusistes.

				 No queráis más que amar: amar es gloria;

				10 no la manchéis con apetitos viles.

				 Vencedme, y venceréis mayor vitoria.

				 Si en Troya no hay traidor, ¿qué importa Aquiles?

				 Mas, ¡ay!, que es mujer flaca la memoria

				 y vosotros, cobardes y sutiles.

			

			
				[ 59 ] 
 A LAS OJERAS DE UNA DAMA

				Soneto LIX

				 Ojos, por quien llamé dichoso al día

				 en que nací, para morir por veros,

				 que, por salir de noche a ser luceros,

				 cercáis de azul la luz que al sol la envía;

				5 hermosos ojos, que del alma mía

				 un inmortal engaste pienso haceros

				 de envidia del safir que, por quereros,

				 entre cristal y rosa el cielo cría;

				 agora sí que vuestras luces bellas

				10 son de mi noche celestial consuelo,

				 pues en azul engaste vengo a vellas;

				 agora sí que sois la luz del suelo;

				 agora sí que sois, ojos, estrellas,

				 que estáis en campo azul, color de cielo.

			

			
				[ 60 ]

				Soneto LX

				 Quien dice que en mujeres no hay firmeza

				 no os puede haber, señora, conocido,

				 ni menos el que dice que han nacido

				 de un parto la crueldad y la belleza.

				5 Un alma noble, una real pureza

				 de un cuerpo de cristal hicieron nido;

				 el mismo ser está con vos corrido,

				 y admirada de sí, naturaleza.

				 Firme sois y mujer: si son contrarios,

				10 hoy vuestro pecho con vitoria quede

				 de que es sujeto que los ha deshecho.

				 Bronce, jaspe, metal, mármoles parios

				 consume el tiempo; vuestro amor no puede,

				 que es alma de diamante en vuestro pecho.

			

			
				[ 61 ]

				Soneto LXI

				 Ir y quedarse y, con quedar, partirse;

				 partir sin alma y ir con alma ajena;

				 oír la dulce voz de una sirena

				 y no poder del árbol desasirse;

				5 arder como la vela y consumirse

				 haciendo torres sobre tierna arena;

				 caer de un cielo y ser demonio en pena,

				 y de serlo jamás arrepentirse;

				 hablar entre las mudas soledades;

				10 pedir prestada, sobre fe, paciencia

				 y lo que es temporal llamar eterno;

				 creer sospechas y negar verdades

				 es lo que llaman en el mundo ausencia:

				 fuego en el alma y, en la vida, infierno.

			

			
				[ 62 ]

				Soneto LXII

				 Retrato mío, mientras vivo ausente,

				 guardad la puerta asido de la llave,

				 que haré a Guzmán que este bosquejo acabe

				 con lo que me pusieren en la frente.

				5 «Laurel -decía la engañada gente-;

				 no le afrentéis con otra rama grave,

				 porque, si Midas el remedio sabe,

				 la tierra no lo sufre ni consiente».

				 Mi bien es de las Indias combatido.

				10 Decid si el alma consintió en mi daño,

				 que el alma no la compra mortal precio.

				 Y, pues Guzmán no os acabó el vestido,

				 yo os le daré por este desengaño,

				 aunque cualquiera desengaño es necio.

			

			
				[ 63 ] 
 A LA JORNADA DE INGLATERRA

				Soneto LXIII

				 Famosa armada de estandartes llena,

				 partidos todos de la roja estola;

				 árboles de la fe, donde tremola

				 tanta flámula blanca en cada entena;

				5 selva del mar, a nuestra vista amena,

				 que del cristiano Ulises la fe sola

				 te saca de la margen española

				 contra la falsedad de una sirena,

				 id y abrasad el mundo, que bien llevan

				10 las velas viento y alquitrán los tiros

				 que a mis suspiros y a mi pecho deban.

				 Segura de los dos podéis partiros:

				 fïad que os guarden y fïad que os muevan,

				 tal es mi fuego y tales mis suspiros.

			

			
				[ 64 ]

				Soneto LXIIII

				 Yo vi sobre dos piedras plateadas

				 dos colunas gentiles sustenidas,

				 de vidro azul cubiertas, y cogidas

				 en un cendal pajizo y dos lazadas.

				5 Turbeme y dije: «¡Oh, prendas reservadas

				 al Hércules que os tiene merecidas!,

				 si como de mi alma sois queridas

				 os viera de mis brazos levantadas,

				 tanto sobre mis hombros os llevara

				10 que en otro mundo que ninguno viera

				 fijara del Plus Ultra los trofeos,

				 o fuera yo Sansón, que os derribara

				 porque, cayendo, vuestro templo diera

				 vida a mi muerte y muerte a mis deseos».

			

			
				[ 65 ] 
 A UNA DAMA QUE DEJABA LO QUE AMABA POR INTERÉS DE LO QUE ABORRECÍA

				Soneto LXV

				 Clarinda, Amor se corre y no consiente

				 que Adonis llore y que se alegre Marte,

				 y que a naturaleza venza el arte,

				 negando el rostro lo que el alma siente.

				5 Quien ama y disimula, o sufre o miente.

				 Con nuevo gusto el alma se reparte,

				 pero la fe, si en ella tiene parte,

				 es carácter que dura eternamente.

				 Ya que es costumbre, y no razón, mudarse,

				10 quien oro ha de medir lágrimas mida,

				 que con mayor valor pueden pesarse.

				 Venganza injusta fama infame pida,

				 que es dentro arderse y por de fuera helarse

				 bastardo efeto de verdad fingida.

			

			
				[ 66 ] 
 A LUPERCIO LEONARDO

				Soneto LXVI

				 Pasé la mar cuando creyó mi engaño

				 que en él mi antiguo fuego se templara;

				 mudé mi natural porque mudara

				 naturaleza el uso y curso el daño.

				5 En otro cielo, en otro reino estraño

				 mis trabajos se vieron en mi cara,

				 hallando, aunque otra tanta edad pasara,

				 incierto el bien y cierto el desengaño.

				 El mismo amor me abrasa y atormenta,

				10 y de razón y libertad me priva:

				 ¿por qué os quejáis del alma que le cuenta?

				 ¿Que no escriba decís, o que no viva?

				 Haced vos con mi amor que yo no sienta,

				 que yo haré con mi pluma que no escriba.

			

			
				[ 67 ] 
 A DOÑA LAURA DE GUZMÁN

				Soneto LXVII

				 Verdad debe de ser que de la rama

				 de aquel laurel cuya dureza admira

				 Apolo fabricó la dulce lira

				 que fue de su dolor perpetua fama,

				5 pues ya desde el Parnaso, Laura, os llama

				 y desde el cielo enamorado os mira

				 para que le cantéis, mientras suspira,

				 como instrumento y parte de su dama.

				 Dafnes fue hermosa, pero hermosa y loca;

				10 vos, tan discreta para vuestro Apolo

				 que al del cielo matáis de envidia y celos.

				 Y, así, de hoy más ser su laurel os toca,

				 que, pues en todo sois sola, este solo

				 darán por premio al vencedor los cielos.

			

			
				[ 68 ]

				Soneto LXVIII

				 Con nuevos lazos, como el mismo Apolo,

				 hallé en cabello a mi Lucinda un día,

				 tan hermosa que al cielo parecía

				 en la risa del alba abriendo el polo.

				5 Vino un aire sutil y desatolo

				 con blando golpe por la frente mía,

				 y dije a Amor que para qué tejía

				 mil cuerdas juntas para un arco solo.

				 Por él responde: «Fugitivo mío

				10 que burlaste mis brazos, hoy aguardo

				 de nuevo echar prisión a tu albedrío».

				 Yo, triste, que por ella muero y ardo,

				 la red quise romper: ¡qué desvarío!,

				 pues más me enredo mientras más me guardo.

			

			
				[ 69 ]

				Soneto LXIX

				 Si todas las espadas que diez años

				 sobre Troya desnudas tuvo el griego;

				 si de Roma abrasada todo el fuego;

				 si de España perdida tantos daños;

				5 si el toro de metal; si los estraños

				 caballos fieros de Diomedes ciego;

				 si todo el infernal desasosiego,

				 tan libre de esperanzas y de engaños,

				 sufriese, ardiese, hiciese, atormentase,

				10 despedazase, y siempre me tuviese,

				 y al dolor que padezco se igualase,

				 no es posible que el alma lo sintiese,

				 o que, si lo sintiese y os mirase,

				 entre estas penas gloria no tuviese.

			

			
				[ 70 ]

				Soneto LXX

				 Quiero escribir y el llanto no me deja;

				 pruebo a llorar y no descanso tanto;

				 vuelvo a tomar la pluma y vuelve el llanto:

				 todo me impide el bien, todo me aqueja.

				5 Si el llanto dura, el alma se me queja;

				 si el escribir, mis ojos, y si, en tanto,

				 por muerte o por consuelo me levanto,

				 de entrambos la esperanza se me aleja.

				 Ve blanco, al fin, papel, y a quien penetra

				10 el centro de este pecho que me enciende

				 le di, si en tanto bien pudieres verte,

				 que haga de mis lágrimas la letra,

				 pues, ya que no lo siente, bien entiende

				 que cuanto escribo y lloro todo es muerte.

			

			
				[ 71 ]

				Soneto LXXI

				 Desde esta playa inútil y desierto

				 adonde me han traído mis antojos,

				 mirando estoy el mar de mis enojos,

				 la cierta muerte y el camino incierto.

				5 La tierra opuesta del amigo puerto,

				 sobre las rotas barcas y despojos,

				 me muestra el cuerpo y los difuntos ojos

				 del joven Ifis, por sus manos muerto.

				 Veo mi muerte dura y rigurosa,

				10 de quien ningún humano se resiste,

				 y veo el lazo que mi cuello medra;

				 y a vos, dura Anajarte, vitoriosa,

				 de quien me vengue el cielo. Mas, ¡ay, triste!,

				 ¿qué castigo os dará, si ya sois piedra?

			

			
				[ 72 ] 
 A UNA DAMA QUE CONSULTABA ASTRÓLOGOS

				Soneto LXXII

				 Deja los judiciarios lisonjeros,

				 Lidia, con sus aspectos intricados,

				 sus opuestos, sus trinos, sus cuadrados,

				 sus planetas benévolos o fieros;

				5 las hierbas y carácteres ligeros,

				 a Venus vanamente dedicados,

				 que siempre son sus dueños desdichados

				 y recíproco amor cuando hay Anteros.

				 Sin duda te querrán si eres hermosa:

				10 la verde edad es bella geomancía;

				 si sabes, tú sabrás si eres dichosa.

				 Toma un espejo al apuntar del día

				 y, si no has menester jazmín ni rosa,

				 no quieras más segura astrología.

			

			
				[ 73 ]

				Soneto LXXIII

				 Cubran tus aguas, Betis caudaloso,

				 las galeras de Italia y españolas;

				 de Sevilla a Trïana formen solas,

				 por una y otra margen, puente hermoso.

				5 Las naves indias, con metal precioso

				 más hinchadas que de aire sus ventolas,

				 tu pecho opriman, libre de las olas

				 del mar, en la Bermuda riguroso.

				 Apenas des lugar para los barcos

				10 y en el mejor Lucinda, sin memoria,

				 honre tus fiestas con igual presencia.

				 Diviértase en tus salvas, triunfos y arcos,

				 mientras que tengo yo por mayor gloria

				 peñas del Tajo y soledad de ausencia.

			

			
				[ 74 ] 
 AL CONDE DE LEMOS

				Soneto LXXIIII

				 La antigua edad juzgó por imposibles

				 tres cosas celebradas en el mundo,

				 o hallar jamás artífice segundo

				 a quien segunda vez fuesen posibles:

				5 la clava con que Alcides tan horribles

				 monstros venció en la tierra y el profundo,

				 de Júpiter el rayo furibundo

				 y los versos de Homero inacesibles.

				 Otras tres hay en nuestra edad presente:

				10 las hazañas de Carlos soberano,

				 del nuevo Salomón el nuevo templo

				 y vuestros versos, conde, en cuya frente

				 resplandece el laurel ingrato en vano,

				 que, no teniendo igual, sirven de ejemplo.

			

			
				[ 75 ]

				Soneto LXXV

				 No me quejara yo de larga ausencia,

				 si, como todos dicen, fuera muerte,

				 mas, pues la siento, y es dolor tan fuerte,

				 quejarme puedo sin pedir licencia.

				5 En nada del morir tiene apariencia,

				 que, si el sueño es su imagen y divierte

				 la vida del dolor, tal es mi suerte

				 que aun durmiendo no he visto su presencia.

				 Con más razón la llamarán locura,

				10 efeto de la causa y accidente,

				 si el no dormir es el mayor testigo.

				 ¡Oh, ausencia peligrosa y mal segura,

				 valiente con rendidos, que un ausente,

				 en fin, vuelve la espalda a su enemigo!

			

			
				[ 76 ]

				Soneto LXXVI

				 Sufre la tempestad el que navega

				 el enojoso mar, y el viento incierto,

				 con la esperanza del alegre puerto,

				 mientras la vista a sus celajes llega;

				5 en la Libia calor, hielo en Noruega,

				 de sangre, de armas y sudor cubierto,

				 sufre el soldado; el labrador despierto

				 al alba el campo cava, siembra y riega.

				 El puerto, el saco, el fruto, en mar, en guerra,

				10 en campo, al marinero y al soldado

				 y al labrador anima y quita el sueño,

				 pero triste de aquel que tanto yerra

				 que, en mar y en tierra, helado y abrasado,

				 sirve sin esperanza ingrato dueño.

			

			
				[ 77 ] 
 DE POMPEYO Y CÉSAR

				Soneto LXXVII

				 Cuando del mundo universal las llaves

				 tuviste, y sus cabezas humilladas,

				 rendido Mitridates y alcanzadas

				 tantas vitorias y tres triunfos graves,

				5 ¿quién dijera, ¡oh, Pompeyo!, que, las naves

				 en las peñas del Nilo quebrantadas,

				 quemaran tus reliquias, arrojadas

				 a los peces, y de ellos a las aves?

				 Y a ti, César dichoso, que en Farsalia

				10 por la toga trocaste el blanco acero,

				 todos los enemigos sosegados,

				 ¿quién te dijera, gobernando a Italia,

				 tu amargo fin, a no saber primero

				 que no se pueden resistir los hados?

			

			
				[ 78 ]

				Soneto LXXVIII

				 Este mi triste y miserable estado

				 me ha reducido a punto tan estrecho

				 que, cuando espero el bien, el mal sospecho,

				 temiendo el mal, del bien desconfïado.

				5 El daño me parece declarado

				 y, entre mil imposibles, el provecho:

				 propios efetos de un dudoso pecho,

				 cobarde al bien y al mal determinado.

				 Deseo la muerte para ver si en ella

				10 halla tan grave mal el bien estremo,

				 mas quien por bien la tiene no la alcanza.

				 ¡Quién la pasara ya, por no temella!,

				 que estoy tal de esperar que menos temo

				 la pena del morir que la tardanza.

			

			
				[ 79 ]

				Soneto LXXIX

				 Sosiega un poco, airado temeroso,

				 humilde vencedor, niño gigante,

				 cobarde matador, firme inconstante,

				 traidor leal, rendido vitorioso.

				5 Déjame en paz, pacífico furioso,

				 villano hidalgo, tímido arrogante,

				 cuerdo loco, filósofo ignorante,

				 ciego lince, seguro cauteloso.

				 Ama, si eres Amor, que, si procuras

				10 descubrir con sospechas y recelos

				 en mi adorado sol nieblas escuras,

				 en vano me lastimas con desvelos.

				 Trate nuestra amistad verdades puras:

				 no te encubras, Amor, di que eres celos.

			

			
				[ 80 ] 
 DE LEANDRO

				Soneto LXXX

				 Por ver si queda en su furor deshecho,

				 Leandro arroja el fuego al mar de Abido,

				 que el estrecho del mar al encendido

				 pecho parece mucho más estrecho.

				5 Rompió las sierras de agua largo trecho,

				 pero el fuego, en sus límites rendido,

				 del mayor elemento fue vencido,

				 más por la cantidad que por el pecho.

				 El remedio fue cuerdo; el amor, loco,

				10 que, como en agua remediar espera

				 el fuego que tuviera eterna calma,

				 bebiose todo el mar, y aun era poco,

				 que, si bebiera menos, no pudiera

				 templar la sed desde la boca al alma.

			

			
				[ 81 ]

				Soneto LXXXI

				 Lucinda, yo me siento arder y sigo

				 el sol que de este incendio causa el daño,

				 que, porque no me encuentre el desengaño,

				 tengo al engaño por eterno amigo.

				5 Siento el error, no siento lo que digo;

				 a mí yo propio me parezco estraño;

				 pasan mis años sin que llegue un año

				 que esté seguro yo de mí conmigo.

				 ¡Oh, dura ley de amor, que todos huyen

				10 la causa de su mal, y yo la espero

				 siempre en mi margen, como humilde río!

				 Pero si las estrellas daño influyen

				 y con las de tus ojos nací y muero,

				 ¿cómo las venceré sin albedrío?

			

			
				[ 82 ] 
 AL SERENÍSIMO ARCHIDUQUE

				Soneto LXXXII

				 Canta la edad primera los amores;

				 nave sin lastre es el ingenio tierno:

				 flámulas, velas, jarcias sin gobierno,

				 campo sin fruto y con viciosas flores.

				5 Mis juveniles lágrimas y ardores

				 pasaron con el sol, que al curso eterno

				 llevó la primavera y al invierno

				 vuelve los pasos de mi edad mejores.

				 Yo seguiré tus armas y la pluma

				10 osaré levantar hasta tu espada,

				 aunque como otro Dédalo presuma,

				 y verá la región, a España, helada,

				 y el mar que en sangre teñirá su espuma,

				 de oro y laurel tu frente coronada.

			

			
				[ 83 ]

				Soneto LXXXIII

				 Yo no espero la flota, ni importuno

				 al cielo, al mar, al viento por su ayuda;

				 ni que segura pase la Bermuda

				 sobre el azul tridente de Neptuno;

				5 ni tengo hierba en campo, o rompo alguno

				 con el arado en que el villano suda;

				 ni del vasallo que con renta acuda

				 provecho espero en mi favor ninguno.

				 Mira estas hiedras, que, con tiernos lazos,

				10 para formar sin alma su himineo,

				 dan a estos verdes álamos abrazos,

				 y, si tienes, Lucinda, mi deseo,

				 hálleme la vejez entre tus brazos

				 y pasaremos juntos el Leteo.

			

			
				[ 84 ] 
 DE JASÓN

				Soneto LXXXIIII

				 Encaneció las ondas con espuma

				 Argos, primera nave, y, sin temellas,

				 osó tocar la gavia las estrellas

				 y hasta el cerco del sol volar sin pluma.

				5 Y aunque Anfitrite airada se consuma,

				 dividen el cristal sus ninfas bellas

				 y hasta Colcos Jasón pasa por ellas,

				 por más que el viento resistir presuma.

				 Más era el agua que el dragón y el toro,

				10 mas no le estorba que su campo arase

				 la fuerte proa entre una y otra sierra.

				 Rompiose, al fin, por dos manzanas de oro,

				 para que el mar crüel no se alabase,

				 que por lo mismo se perdió la tierra.

			

			
				[ 85 ] 
 AL CONDE DON TOMÁS PORCEY, MÁRTIR EN INGLATERRA

				Soneto LXXXV

				 Como es la patria celestial colonia,

				 bien que el camino a los mortales agro,

				 ilustrísimo conde, a quien consagro

				 los árboles de Apolo y de Tritonia,

				5 fuiste contra la fiera Babilonia,

				 aunque cordero tierno, por milagro,

				 nuevo, divino, heroico Meleagro

				 de la escocesa silva calidonia.

				 Ya muerto, otro Mercurio te contemplo

				10 que, tomando las armas y la espada,

				 despojos de tu noble mausoleo,

				 en defensa de Cristo y de su templo,

				 Julián y Babilonia, derribada,

				 confiesen que ha vencido el Galileo.

			

			
				[ 86 ] 
 DE ANDRÓMEDA

				Soneto LXXXVI

				 Atada al mar, Andrómeda lloraba,

				 los nácares abriéndose al rocío,

				 que en sus conchas, cuajado en cristal frío,

				 en cándidos aljófares trocaba.

				5 Besaba el pie, las peñas ablandaba

				 humilde el mar, como pequeño río;

				 volviendo el sol la primavera estío,

				 parado en su cenit la contemplaba.

				 Los cabellos al viento bullicioso

				10 que la cubra con ellos le rogaban,

				 ya que testigo fue de iguales dichas,

				 y, celosas de ver su cuerpo hermoso,

				 las nereidas su fin solicitaban,

				 que aun hay quien tenga envidia en las desdichas.

			

			
				[ 87 ] 
 DE EUROPA Y JÚPITER

				Soneto LXXXVII

				 Pasando el mar el engañoso toro,

				 volviendo la cerviz, el pie besaba

				 de la llorosa ninfa, que miraba

				 perdido de las ropas el decoro.

				5 Entre las aguas y las hebras de oro,

				 ondas el fresco viento levantaba,

				 a quien con los suspiros ayudaba

				 del mal guardado virginal tesoro.

				 Cayéronsele a Europa de las faldas

				10 las rosas al decirle el toro amores,

				 y ella, con el dolor de sus guirnaldas,

				 dicen que, lleno el rostro de colores,

				 en perlas convirtió sus esmeraldas

				 y dijo: «¡Ay, triste yo: perdí las flores!».

			

			
				[ 88 ] 
 A UNA DAMA QUE TENÍA LOS OJOS ENFERMOS

				Soneto LXXXVIII

				 Si estáis enfermos, dulces ojos claros,

				 no os espantéis, pues tantos os desean

				 que no es posible, si dejáis que os vean,

				 que dejen de quereros o envidiaros.

				5 Mis pensamientos, no temiendo hallaros,

				 libres de la justicia se pasean;

				 como al sol cuando nubes le rodean

				 dicen mis ojos que podrán miraros.

				 Enfermos soles y nublados cielos,

				10 hoy tomarán venganza mis enojos

				 porque en la condición mudéis estilo:

				 si azules fuistes por matar con celos,

				 hoy como espada quedaréis, mis ojos,

				 que tiene de cortar gastado el filo.

			

			
				[ 89 ] 
 A DON FELIS ARIAS GIRÓN

				Soneto LXXXIX

				 Don Felis, si al Amor le pintan ciego,

				 ¿lo que no viera yo jamás lo amara?;

				 si con alas veloces, ¿cómo para,

				 pues tengo entre mis lágrimas sosiego?

				5 Si no me ha consumido, ¿cómo es fuego,

				 no siendo fenis en el mundo rara?

				 Y, si es desnudo Amor, ¿cómo repara

				 en que le vistan, o se cansa luego?

				 Pintarle como niño importa poco:

				10 Luzbel se amó y, así, fue Amor nacido

				 antes que viese Adán del sol la lumbre.

				 Mejor fuera pintalle como a loco,

				 haciéndole a colores el vestido,

				 y no llamarle Amor, sino costumbre.

			

			
				[ 90 ]

				Soneto XC

				 Salió Faetón y amaneció el oriente

				 vertiendo flores, perlas y tesoro;

				 pasó por alto del mar indio al moro,

				 turbado de su luz resplandeciente.

				5 Las montañas de nubes al poniente

				 iba subiendo, y de la Libra al Toro,

				 cuando cayó, sembrando el carro de oro

				 del Erídano claro en la corriente.

				 Recibiole llorando la ribera,

				10 de su temeridad castigo justo,

				 que tan alto subir, tan bajo para.

				 Pero, ¡mísero de él!, ¿dónde cayera

				 si con freno de fuerza y no de gusto

				 la voluntad de una mujer guïara?

			

			
				[ 91 ] 
 A LA CAÍDA DE FAETÓN

				Soneto XCI

				 El cuerpo de Faetón Climene mira,

				 orillas del Erídano arrojado,

				 en cuyo pecho mísero, abrasado,

				 aun dura el fuego de quien humo espira,

				5 y dice así: «La tierra humilde mira,

				 hijo famoso, el pensamiento honrado

				 con que, de las estrellas abrazado,

				 a gobernar la luz del cielo aspira.

				 Murmura, en fin, que temerario alzaste

				10 vuelo imposible al sol, de quien caíste,

				 cuyos rayos intrépidos miraste.

				 Dirá que ciego y ambicioso fuiste,

				 pero no negará que confirmaste,

				 muerto en el cielo, que del sol naciste».

			

			
				[ 92 ] 
 A PEDRO LIÑÁN DE RIAZA

				Soneto XCII

				 Señor Liñán, quien sirve sin estrella

				 en átomos del sol quimeras hace,

				 pues cuanto más el duro yugo abrace,

				 tanto más su fortuna le atropella.

				5 De mí estoy cierto que nací sin ella;

				 pues ¿qué porfía el que sin ella nace?

				 La forma sin materia se deshace;

				 cantar no puedo en Babilonia bella.

				 Sin premio cosa injusta me parece

				10 perder el tiempo, encanecer temprano:

				 ¡ídolos de dosel, confuso abismo!

				 Dichoso vos, a quien el cielo ofrece

				 tabla en el mar y en el profundo mano,

				 sirviendo a dueño que se da a sí mismo.

			

			
				[ 93 ]

				Soneto XCIII

				 Rompe las conchas Hércules famoso

				 de la hidra feroz y el campo esmalta

				 de veneno y de sangre; el tronco salta

				 por la violencia del bastón ñudoso;

				5 pero súbitamente el escamoso

				 cuello brota, en lugar de aquella falta,

				 siete cabezas de cerviz más alta,

				 temblando el eco al silbo temeroso.

				 Así yo, triste, que vencer deseo

				10 esta sierpe crüel de mi fortuna,

				 en tantas diferencias de batallas,

				 con mis desdichas sin cesar peleo;

				 mas donde quiero remediar alguna,

				 resultan tantas que es mejor dejallas.

			

			
				[ 94 ]

				Soneto XCIIII

				 Montes se ensalzan y dilatan ríos,

				 señora, entre los dos, mas por momentos

				 vuelan a ti mis dulces pensamientos,

				 que dijera mejor mis desvaríos.

				5 Por altas sierras, por estremos fríos,

				 dejan atrás los animosos vientos,

				 aunque llevan consigo mis tormentos,

				 con ser tan graves los tormentos míos.

				 Si de mi vida con su luz reparte

				10 tu sol los días, cuando verte intente,

				 ¿qué importa que me acerque o que me aparte?:

				 dondequiera se ve su hermoso oriente.

				 Pues, si se ve desde cualquiera parte,

				 quien es mi sol no puede estar ausente.

			

			
				[ 95 ] 
 AL TRIUNFO DE JUDIT

				Soneto XCV

				 Cuelga sangriento de la cama al suelo

				 el hombro diestro del feroz tirano

				 que, opuesto al muro de Betulia en vano,

				 despidió contra sí rayos al cielo.

				5 Revuelto con el ansia el rojo velo

				 del pabellón a la siniestra mano,

				 descubre el espectáculo inhumano

				 del tronco horrible, convertido en hielo.

				 Vertido Baco, el fuerte arnés afea,

				10 los vasos y la mesa derribada;

				 duermen las guardas, que tan mal emplea,

				 y sobre la muralla, coronada

				 del pueblo de Israel, la casta hebrea

				 con la cabeza resplandece, armada.

			

			
				[ 96 ]

				Soneto XCVI

				 Mis recatados ojos; mis pasiones,

				 más encogidas que mi amor quisiera;

				 mi fe, que en vuestras partes considera

				 la cifra de tan altas perfecciones;

				5 el justo limitar demonstraciones;

				 el mudo padecer, que persevera;

				 la voluntad, que, en siendo verdadera,

				 libra para las obras las razones;

				 todos, señora, os dicen que esperando

				10 están de vos lo que el amor concede

				 a los que saben padecer callando.

				 Si el tiempo vuela y la fortuna puede,

				 no hay esperar como callar amando,

				 ni amor que calle que sin premio quede.

			

			
				[ 97 ]

				Soneto XCVII

				 Tristezas, si el hacerme compañía

				 es fuerza de mi estrella y su aspereza,

				 vendréis a ser en mí naturaleza

				 y perderá su fin vuestra porfía.

				5 Si gozar no merecen de alegría

				 aquellos que no saben qué es tristeza,

				 ¿cuándo se mudará vuestra firmeza?,

				 ¿cuándo veré de mi descanso el día?

				 Sola una gloria os hallo conocida:

				10 que, si es el fin el triste sentimiento

				 de las alegres horas de esta vida,

				 vosotras le tendréis en el contento;

				 mas, ¡ay!, que llegaréis a la partida

				 y llevarase mi esperanza el viento.
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 A DON LUIS DE VARGAS MANRIQUE

				Soneto XCVIII

				 Contendiendo el Amor y el Tiempo un día,

				 señor don Luis, sobre su fiero estrago,

				 la destruición de Roma y de Cartago

				 el viejo en voz cansada repetía.

				5 Amor con vanas fábulas quería

				 cifrar en muerte su fingido halago,

				 y en Troya, cuando fue sangriento lago,

				 las cenizas de Elena revolvía.

				 «Bien sabes —replicó por pasatiempo

				10 al ignorante niño el viejo sabio—

				 que con sola una ausencia te enflaquezco».

				 Pidió un testigo Amor; trújome el Tiempo;

				 yo juré que en un hora, habiendo agravio,

				 no solo sé olvidar, pero aborrezco.

			

			
				[ 99 ]

				Soneto XCIX

				 Perderá de los cielos la belleza

				 el ordinario curso, eterno y fuerte;

				 la confusión, que todo lo pervierte,

				 dará a las cosas la primer rudeza;

				5 juntaranse el descanso y la pobreza;

				 será el alma inmortal sujeta a muerte;

				 hará los rostros todos de una suerte

				 la hermosa en varïar naturaleza;

				 los humores del hombre, reducidos

				10 a un mismo fin, se abrazarán concordes;

				 dará la noche luz, y el oro, enojos,

				 y quedarán en paz eterna unidos

				 los elementos, hasta aquí discordes,

				 antes que deje de adorar tus ojos.
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 A LA MUERTE DEL DUQUE DE PASTRANA

				Soneto °

				 —¿Quién llora aquí? —Tres somos. —Quita el manto.

				 —La Muerte soy. —¡La Muerte! Pues ¿tú lloras?

				 —Sí, que corté de sus fatales horas

				 a un césar español término tanto.

				5  —¿Y tú, robusto? —Marte soy. —¿Con llanto

				 el resplandor del claro arnés desdoras?

				 —Perdí, por otras manos vencedoras,

				 yo luz, España sol, Flandes espanto.

				 —Y tú, niño, ¿quién eres? —Antes era

				10 Amor, pero murió mi nombre y llama,

				 muerto el más bello que la Fama escribe.

				 —Muerte, Amor, Marte, no lloréis que muera

				 don Rodrigo de Silva, que la fama

				 de su valor eternamente vive.

			

			
				[ 101 ]

				Soneto CI

				 Cayó la torre que en el viento hacían

				 mis altos pensamientos castigados,

				 que yacen por el suelo derribados,

				 cuando con sus estremos competían.

				5 Atrevidos, al sol llegar querían

				 y morir en sus rayos abrasados,

				 de cuya luz, contentos y engañados,

				 como la ciega mariposa ardían.

				 ¡Oh, siempre aborrecido desengaño,

				10 amado al procurarte, odioso al verte,

				 que, en lugar de sanar, abres la herida!

				 ¡Pluguiera a Dios duraras, dulce engaño!,

				 que, si ha de dar un desengaño muerte,

				 mejor es un engaño que da vida.

			

			
				[ 102 ]

				Soneto CII

				 Cuando el mejor planeta en el diluvio

				 tiempla de Etna y Volcán la ardiente fragua,

				 y el mar, pasando el límite, desagua,

				 encarcelando al sol dorado y rubio;

				5 cuando cuelgan del Cáucaso y Vesubio

				 mil cuerpos entre verdes ovas y agua;

				 cuando balas de nieve y rayos fragua,

				 y el Gange se juntó con el Danubio;

				 cuando el tiempo perdió su mismo estilo

				10 y el infierno pensó tener sosiego,

				 y excedió sus pirámides el Nilo;

				 cuando el mundo quedó turbado y ciego,

				 ¿dónde estabas, Amor? ¿Cuál fue tu asilo,

				 que en tantas aguas se escapó tu fuego?

			

			
				[ 103 ]

				Soneto CIII

				 Amor, mil años ha que me has jurado

				 pagarme aquella deuda en plazos breves;

				 mira que nunca pagas lo que debes,

				 que esto solo no tienes de hombre honrado.

				5 Muchas veces, Amor, me has engañado

				 con firmas falsas y esperanzas leves;

				 a estelionatos con mi fe te atreves,

				 jurando darme lo que tienes dado.

				 Hoy que llega mi vida al plazo estrecho,

				10 si en palabras me traes y en engaños,

				 que te echaré en la cárcel no lo dudo.

				 Mas ¿cómo pagarás, Amor, si has hecho

				 pleito de acreedores por mil años

				 y, en buscando tu hacienda, estás desnudo?
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 DE ABSALÓN

				Soneto CIIII

				 Suspenso está Absalón entre las ramas

				 que entretejen sus hojas y cabellos,

				 que los que tienen la soberbia en ellos

				 jamás espiran en bordadas camas.

				5 Cubre de nieve las hermosas llamas

				 al eclipsar de aquellos ojos bellos,

				 que así quebrantan los altivos cuellos

				 las ambiciones de mayores famas.

				 ¿Qué es de la tierra que usurpar quisiste?,

				10 pues apenas la tocas, de liviano,

				 bello Absalón, famoso ejemplo al suelo.

				 Esperanza, ambición, cabellos diste

				 al viento, al cielo, a la ocasión, tan vano

				 que te quedaste entre la tierra y cielo.
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				Soneto CV

				 Ojos de mayor gracia y hermosura,

				 que han dado envidia al sol, color al cielo,

				 si es al zafiro natural el hielo,

				 ¿cómo encendéis con vuestra lumbre pura?

				5 ¿Por qué de la modesta compostura

				 con que os adorna de vergüenza un velo

				 nace un deseo que derriba al suelo

				 lo que el amor platónico procura?

				 Miráis y no teméis, ojos traidores,

				10 que con vuestros venenos fueran vanos

				 cuantos el miedo halló ni vio el profundo.

				 Matáis de amor y no sabéis de amores,

				 seguros de veneno, y más tiranos

				 que fue Nerón, pues abrasáis el mundo.
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