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			Desde luego, no había olvidado que poco antes ya había querido matarlo, pero eso no tenía la menor importancia, porque las cosas que nadie sabe y que no dejan huella no existen. 


			Italo Svevo, La conciencia de Zeno 


			

			

	    

	 	
	    
            Trieste, 12 de septiembre de 1977 


			

			 



			Ese día Elisa de Kopfersberg no quiso acompañarle. La mera idea de tener que pasar un solo minuto con su marido en la lancha motora se le hacía extremadamente incómoda. Prefería sentarse a la sombra e intentar concentrarse en su libro, mientras él iba a anclarla, con los labios apretados y la mirada fija, en una zona apartada frente al acantilado. Sabía, en todo caso, que en cualquier momento él rompería su silencio y empezaría, primero en voz baja y luego cada vez más alto, a hacerle reproches. 


			Elisa prefería reunirse los domingos con sus amigas en la Lanterna, la playa más antigua del Adriático, acondicionada en tiempos de María Teresa, y que incluso hoy mantiene la tradición de separar a hombres y mujeres en dos zonas. Como aún no tenía seis años, su hijo podía acompañarla a la zona de mujeres. En la Lanterna se sentía segura y comprendida por sus amigas. Sospechaba que su marido mantenía una relación con otra mujer, por mucho que él se hiciera el desentendido. Éste pasaba por problemas económicos y esperaba que ella se volviera a hacer cargo de sus deudas. Esta vez, sin embargo, Elisa fue inflexible. Ahora no había razón alguna para apoyarle. Cuando ella le echó en cara su relación él lo negó todo. «Y aunque así fuera», le gritó, «no debería sorprenderte. No me ayudas nada y mis problemas te interesan una mierda». Una vez le pegó, otra le llevó flores y un anillo de brillantes. Intentó lograr sus propósitos con zalamerías, que a ella le repugnaron y que eludió encerrándose con su hijo, que lloraba, en su habitación. 


			

			 



			Pero ahora había cedido de nuevo. A Spartaco, su hijo, lo envió con las amigas a la Lanterna. Tal como le había rogado su marido, debían estar los dos solos para hablar abiertamente de una vez por todas. 


			Las bengalas rojas dejaban su rastro de humo en el cielo azul metálico del mediodía. Éste permaneció durante un buen rato en el cielo, como las estelas de condensación de los aviones. Los guardacostas asustaron con sus bramidos a los bañistas, que estaban disfrutando del calor a lo largo del acantilado del golfo de Trieste. Sus coches ribeteaban los treinta kilómetros de la carretera de la costa a Duino, que pasaba por Barcola y Miramare y serpenteaba siguiendo el perfil de las rocas calcáreas de Santa Croce y Aurisina. 


			Era un día de finales de verano con más de treinta y cinco grados a la sombra, una brisa de fuerza dos y un mar algo movido. La visibilidad era buena. Hacía días que el viento había barrido todas las nubes. La cúpula de la catedral de Pirano parecía flotar en el horizonte sobre una franja luminosa frente a la península de Istria. Al oeste, las islitas de la laguna de Grado cabalgaban sobre las aguas cristalinas. Los periódicos hablaban de un verano que iba a marcar época. 


			El tiempo parecía haberse detenido hasta que de repente los altavoces de las playas empezaron a rechinar y una voz distorsionada avisó a los bañistas que debían abandonar el agua inmediatamente. Las banderas negras significaban peligro. Se había avistado un tiburón. 


			El verano había transcurrido en calma y, al contrario que en años anteriores, el Piccolo, el diario de la ciudad y de la región, llevaba meses sin informar de la presencia de tiburones. Durante esta época del año éstos no solían extraviarse en las aguas calientes del golfo, ya que preferían las más  frías. 


			El asunto le venía de perlas al Piccolo durante los meses estivales. Según el diario, los tiburones, que también podían ser atunes o delfines, se habían visto sobre todo a más de cuarenta millas al sur, antes de Istria, en Quarnero, la costa croata frente a Fiume, Abbazzia y Pola, donde el mar es más profundo y frío. Antes de que uno de ellos llegara hasta el norte, lo más probable era que quedara atrapado en las redes de arrastre de los pesqueros, donde encontraba la muerte de forma atroz, o que fuera interceptado por los nerviosos pescadores, que acababan de ver arruinados sus aparejos y su pesca. Pero si realmente un verdadero tiburón llevaba el miedo a la costa norte del Adriático, entonces sí que todo el mecanismo se ponía en marcha. Los guardacostas, cuyas tripulaciones se apostaban en la proa escrutando la superficie marina en busca de la aleta sospechosa, se hacían a la mar. Sin embargo, la mayoría de las veces el Piccolo tenía que echar mano de las fotos de archivo. La cacería sólo tenía éxito en contadas ocasiones. Trieste era prácticamente una zona libre de tiburones. 


			

			 



			También ese domingo de septiembre de 1977 los barcos de la Capitanía salieron a patrullar. Sin embargo, en lugar de iniciar la caza, su misión consistía en avisar rápidamente a los bañistas a lo largo de toda la costa. Con los de la ciudad todo era más sencillo, ya que bastaba con informar a los arrendatarios de las playas. 


			Más difícil era la situación al oeste del golfo. Allí los triestinos descendían las altas y resplandecientes rocas calcáreas del pelado acantilado de la Costa dei Barbari para disfrutar de la tarde lejos de todo barullo. Hasta bien entrados los años cincuenta, antes de que se iniciara la pesca industrializada, los bancos de atunes encontraban el camino hasta los pequeños puertos, donde los pescadores los atrapaban desde simples barcas. Sus mujeres, todas vestidas de negro, llevaban la pesca en cestas sobre las cabezas a los pueblos situados por encima del mar en el Carso. El ascenso de los más de doscientos metros de altura duraba más de media hora por caminos empinados que serpenteaban entre viñedos en terraza. Más adelante, los pescadores dieron paso a los patrones de los barcos de recreo y los bañistas utilizaron las barracas donde se guardaban los aparejos de pesca. 


			Lo más complicado era avisar a los tripulantes de los veleros y de las lanchas motoras, que anclaban sus embarcaciones preferentemente en esta parte del golfo y pasaban la tarde bajo su apacible balanceo con los toldos extendidos. Aunque era bastante improbable que alguien se encontrara con el tiburón, un guardacostas se dirigió a la Costa dei Barbari para alertar a los bañistas. Entretanto, en las playas de la ciudad y en Grignano ya no quedaba nadie en el agua. Las escalerillas del antiguo complejo Ausonia se habían retirado hacía tiempo y los bañistas, después de que les hubiera sobresaltado mientras disfrutaban de los placeres de una tarde de domingo, escrutaban agitados y nerviosos el mar con la intención de ver la aleta del tiburón cortando las olas o quizá alguna sombra de la bestia. Al menos querían ver recompensada tanta emoción, aunque el tiburón no les hizo ese favor. Al final, las playas, los paseos marítimos y los malecones se fueron vaciando poco a poco. Hacia las siete de la tarde sólo los valientes, los despreocupados, los atolondrados y unos pocos turistas se atrevieron a remojarse de nuevo, con el fin de darse el último baño refrescante antes de que el sol se hundiera en la laguna de Grado convertido en una bola de fuego rojo. En todo caso, ninguno de ellos se alejó mucho. 


			El Tergeste 6 cruzó la parte oriental del golfo a casi un cuarto de milla de distancia de la ciudad. Allí el tiburón se había visto tres veces seguidas. Se trataba del barco más nuevo de la Capitanía, un Akhir 21 Sport, con dos turbinas MAN y más de mil doscientos caballos de potencia. A ambos lados del casco se leía Guardia Costiera en grandes letras de color rojo vinoso, letras remarcadas con una línea ancha también de color rojo vinoso visible a gran distancia, que en la proa del barco caía en vertical hasta por debajo de la línea de flotación. En cubierta había apostados tres hombres. Dos de ellos sostenían unos arpones en las manos, el tercero un fusil. 


			Cuando la popa del barco se hundió de repente en el mar, la proa se alzó, las máquinas llenaron con un aullido atronador todo el espacio hasta la costa y las hélices levantaron una enorme nube de espuma blanca. Los bañistas que ya habían recogido sus pertenencias y estaban a punto de volver a casa permanecieron en el malecón. Dejaron sus cosas en el suelo e hicieron pantalla con la mano frente a los ojos para no ser cegados por un sol ya bajo, que se reflejaba en la superficie del agua. El barco aceleró con gran potencia, mientras que la proa se alzaba cada vez más. Los tres hombres se agarraban con fuerza a la borda, al mismo tiempo que cogían con la mano libre los ganchos de los portacarabinas a los arneses que llevaban cruzados en el torso y les sujetaban al barco. Así evitaban verse despedidos de la cubierta por las fuertes sacudidas de las olas. 


			Desde Grignano se vio llegar poco después al Tergeste II, un Hatteras que surcaba las aguas creando grandes olas a proa. Era un barco más antiguo y desde luego más pequeño que su hermano, de quince metros de eslora y más rápido. Lo habían requisado en un caso de contrabando. Por su parte, el Tergeste II era más fácil de gobernar. A la luz de la noche podía distinguirse a proa la silueta de dos hombres. Parecía que ambos barcos se dirigían al mismo punto lejano en el centro del golfo y que, visto desde el malecón, formaba la punta de un triángulo, cuyos lados trazaban los rastros de la espuma en el mar. Los hombres miraban hacia el lado interior del triángulo y sujetaban las armas por la culata. Los barcos se convirtieron en unos puntos en la lejanía y también el ruido de las máquinas se fue atenuando poco a poco. Habían dejado la ciudad atrás y encendieron las luces de posición. El sol se hundió en sus tres terceras partes en el mar y las sombras alargadas sobre el golfo eran imponentes. Los últimos curiosos ya se encontraban de camino a casa y formaban una larga cola con sus vehículos de vuelta a la ciudad. El paseo marítimo pertenecía ahora por completo a los pescadores y sus cañas. 


			A la mañana siguiente, en el Piccolo se podría leer lo sucedido. El artículo abriría la sección local encabezado con un grueso titular: Alarma, tiburones. Pánico a finales del verano. Dos barcos de la Capitanía patrullan por todo el golfo. 


			
	    

	 	
	    
            Aeropuerto Internacional de Viena 12 de julio de 1999 


			

			 



			El Dr. Otto Wolferer se subió con dos dedos la manga izquierda de la americana y miró de nuevo la esfera del reloj Cartier. La persona con la que se debía encontrar podía aparecer en cualquier momento. El Airbus 320 de Swissair procedente de Zurich con el número de vuelo SR10 había aterrizado puntualmente. Lo vio en la pantalla justo al entrar, poco antes de las cinco de la tarde, en la terminal de llegadas del aeropuerto, después de haber aparcado su coche con el distintivo oficial en una plaza reservada del párking. 


			Wolferer era un hombre de apenas cincuenta años y estatura mediana. Vestía unos elegantes pantalones grises de sarga, americana cruzada azul marino con botones dorados, camisa blanca, corbata de rayas rojas, azules y doradas, y zapatos marrones bien lustrosos. Tenía la tez ligeramente bronceada y llevaba gafas sin montura y patillas doradas. El cabello rubio oscuro y corto empezaba a platear en las sienes. En la mano izquierda lucía un anillo de sello. Se notaba que Wolferer era un triunfador, un hombre de aeropuertos internacionales. 


			Esperó, tal como habían pactado, en el restaurante Schanigarten, en una mesa algo separada de los demás comensales. Había abierto una revista de actualidad, que hojeaba con desgana frente a una cerveza sobre un mantel de cuadros rojos y blancos. A su lado descansaba sobre una silla un maletín de cuero marrón oscuro con combinación de seguridad. De vez en cuando, Wolferer levantaba la vista y buscaba entre los viajeros que llegaban y las personas que les esperaban. 


			El negocio que tenía que cerrar no se podía despachar en su oficina del Kärntner Ring. Algunas cosas requerían discreción. Como antiguo miembro del partido socialdemócrata y ex secretario de Estado prefería no citarse con nadie en la ciudad. Muchos le habrían reconocido y además su socio debía continuar el viaje enseguida. Así lo habían organizado muchas veces. Era la forma más segura. El negocio ya cerrado se sellaba con un apretón de manos y la documentación se entregaba simplemente intercambiando los maletines idénticos, incluso en la combinación de seguridad. Sólo un observador perspicaz se habría dado cuenta del cambiazo. Durante este mismo encuentro se hablaba sobre un nuevo proyecto y se pactaba el procedimiento que debían seguir. Una hora más tarde ya estaban los dos de nuevo en camino. Wolferer cogía el coche en dirección al centro de la ciudad de Viena, donde una vez en su casa y completamente a solas revisaba el contenido del maletín. Su socio subía por la escalera mecánica hacia la terminal de salidas y desaparecía por el control de seguridad. 


			–Disculpe que le haya hecho esperar, pero había cola en el control de pasaportes –Wolferer reconoció aquella voz dura con acento del sudeste de Europa. Tuvo que darse la vuelta. El hombre de traje negro, camisa azul oscuro y corbata gris azulado había llegado desde otra dirección. Tendió a Wolferer la mano, dejó su maletín debajo de la mesa y se sentó frente a él. 


			–Espero que haya tenido buen viaje, Sr. Drakic –le contestó Wolferer–. ¿Qué quiere beber? 


			–Una cerveza –dijo Drakic señalando el vaso que tenía enfrente. Wolferer llamó con la mano al camarero y pidió una cerveza. 


			–Deberíamos hablar sobre los porcentajes –empezó Drakic sin preámbulos–. Hasta ahora se ha comprometido a un sesenta y cinco por ciento. También queremos el resto. 


			Wolferer frunció el ceño. 


			–Eso no es posible –dijo–, las directrices no permiten más de dos tercios –hizo girar la copa de cerveza sujetándola entre el pulgar y el índice y rehuyó la mirada de Drakic. 


			–Olvídese de las directrices –contestó Drakic haciendo un gesto de desprecio con la mano–. Después del terremoto, ya podemos olvidarnos de una gran parte de las exportaciones turcas; han caído en picado, los muelles están casi vacíos y ahora todo lo que llega se reenvía inmediatamente. La opinión pública espera de ustedes una intervención rápida. Créame, esto se apreciará más que el ridículo cumplimiento de las directrices. Hasta la prensa hablará bien de ustedes. 


			–Entonces habrá que ampliar el círculo. ¡Esto lo sabe usted muy bien! –Wolferer ya estaba convencido de ello. Simplemente iban a regatear el precio. 


			–¡No le puedo ofrecer más de un cinco por ciento! –Drakic le miró a los ojos con una mirada helada. 


			–¡Ocho! –dijo Wolferer, y mantuvo la mirada. 


			–¡Ni hablar! Los márgenes son ajustados. ¡Usted ya ha realizado el trabajo en sí, ahora lo que viene es puro beneficio! Dejémoslo en un cinco por ciento. Sabe perfectamente que es mucho. 


			–Quiero un ocho por ciento –repitió Wolferer. 


			–Le aconsejaría que le saque partido en la prensa. Y deje que le elijan para la Comisión. Esta vez lo conseguirá. Entonces recibirá mucho más –el rostro de Drakic no reflejaba alteración alguna. Miró su reloj de muñeca para dar a entender que tenía prisa–. Véngase la próxima semana a Trieste. Daremos una pequeña fiesta para invitados selectos y gozaremos de grata compañía. Encontrará en el maletín un billete de avión vía Munich. Hasta entonces se lo puede volver a pensar. ¡Pero aproveche la ocasión! –exclamó como si fuera una orden. 


			Wolferer dudó. Se dio cuenta de que tenía media batalla perdida o que casi había dado su brazo a torcer. Un cinco por ciento suponía un maldito montón de dinero. 


			–Un cinco por ciento no es suficiente –repitió Wolferer–, son muchos los implicados. 


			–¿A quién más necesita, aparte de Leish y Ferenci? –preguntó Drakic en tono inflexible. Llevaba mucho tiempo en el negocio y Wolferer no era ni mucho menos su único cliente. Jack Leish y la Dra. Karla Ferenci eran los representantes de Wolferer en la Agencia Europea para Intervenciones Rápidas (EAUI) y según sus estatutos uno de los dos también estaba obligado a firmar los documentos. 


			–Sáquele provecho político al asunto. ¡Y también en la prensa! Hable usted del rápido aprovisionamiento, mencione la miserable gestión de la ayuda a Kosovo enviada a través de Bari como demostración de lo mal que se ha llevado el asunto y enseguida tendrá todas las simpatías de su parte. ¡Cuarenta y cinco mil víctimas no son moco de pavo! Y cada día se esperan nuevos terremotos. 


			–Me lo pensaré –contestó Wolferer–. Quizá tenga usted razón –Drakic miró de nuevo la hora, lo que significaba que debía partir. Cogió el maletín de Wolferer que se encontraba en la silla frente a él y que contenía la documentación para los dos tercios previamente pactados, se levantó y tendió la mano a Wolferer. 


			–Nos vemos entonces la semana que viene –se despidió Drakic–. Le gustará, ya lo verá. Hemos elegido a unas acompañantes encantadoras para usted. Y quizá piense en un regalo especial, para que no se sienta tan desgraciado. Adiós. 


			–Tendrá noticias mías –respondió Wolferer–. Se lo haré saber a Kopfersberg en Viena. 


			–Esta vez avísenos a nosotros, ¡Spartaco está de vacaciones! –dijo Drakic volviéndose para irse. 


			–¡Buen viaje! 


			

			 



			Wolferer permaneció sentado y llamó al camarero. Pagó las dos cervezas, cogió el maletín que había dejado Drakic debajo de la mesa y abandonó el local. Vio a su interlocutor al final de la escalera mecánica en dirección a la terminal de salidas. Wolferer se preguntó a qué lugar se dirigiría ahora. Buscó en el tablón donde se anunciaban los vuelos de salida, pero había demasiados. El aeropuerto de Viena se había convertido desde hacía tiempo en uno de los puntos neurálgicos del tráfico aéreo hacia el este de Europa. 


			Wolferer recogió el coche del párking y se dirigió a casa. Tenía prisa. Una vez allí quería comprobar con calma el contenido del maletín y contar los dos fajos de billetes que debía entregar al día siguiente a sus colegas de la administración. Sabían del encuentro y esperaban ya el dinero. 


			Viktor Drakic cogió el vuelo de las 20.05 de la compañía Air Lauda con destino a Verona. Pasada la medianoche llegaría a Trieste en tren. La misma mañana del miércoles debía retomar las negociaciones con los armadores y los proveedores de contenedores para la ampliación de los cargamentos de ayuda humanitaria que la Unión Europea destinaba a las víctimas del terremoto de Turquía. Drakic estaba seguro de que todo se iba a canalizar a través de Trieste. Después del caos vivido en Bari con motivo de la ayuda a Kosovo, la situación política era muy propicia, por eso sabía que Wolferer acabaría cediendo, a más tardar tras la fiesta de la semana siguiente. 


			
	    

	 	
	    
            Trieste, 17 de julio de 1999 


			

			


			–¡Tenemos que mudarnos! –le espetó Laura propinándole un codazo poco cariñoso en las costillas. Proteo suspiró y se volvió hacia ella. Tampoco él podía dormir y a ratos caía en un ligero sueño, del que se despertaba siempre rápidamente. El ruido era infernal. 


			–¡Pero no esta misma noche, maldita sea! –se llevó la mano izquierda allí donde ella le había propinado el codazo y la miró asustado. En la penumbra vio primero las pupilas oscuras de Laura, después sus ojeras, resultado de más de una noche de escaso sueño. Laura tenía razón. El ruido de los ventiladores del patio, con los que se refrigeraba el local de la planta baja, no se podía aguantar durante el verano. 


			Los Laurenti, y entre ellos sobre todo el padre de familia, Proteo Laurenti, habían declarado la guerra a la signora Rosetti, viuda de setenta y seis años de edad, y a la signora De Renzo, también viuda, pero de ochenta y dos años, desde que ambas habían llegado a un acuerdo con el dueño del local en contra de los anteriores pactos de los propietarios que vivían en este inmueble de cinco pisos de finales del siglo XIX. Tal como había supuesto Proteo Laurenti, lo suyo era pura codicia. Sólo con ellas dos, Cossutta había alcanzado la mayoría necesaria, ya que los otros, y de eso Laurenti estaba convencido, no habrían podido cambiar el resultado de la votación. 


			Poco tiempo después de aquella desconsoladora asamblea en la que los demás propietarios airearon su estupor e indignación, empezaron las obras en el estrecho patio interior del edificio. Se instalaron dos enormes compresores de ventilador que llenaban la noche con un escándalo similar al producido por un batallón de aspiradoras. Pero lo peor estaba por llegar: poco después Cossutta abrió un bar junto a la trattoria, con lo que el negocio funcionaba hasta altas horas de la madrugada. Qué más daba ahora cómo había conseguido el permiso; el daño era ya irreparable. 


			Proteo Laurenti estaba totalmente convencido de que aquellas dos cotorras, tal como llamaba él en privado a las viudas Rosetti y De Renzo, sólo querían dinero, a pesar de lo bien que vivían, y que por eso se habían dejado convencer con un sabroso anticipo. Aquel cambio de opinión era realmente sospechoso. Precisamente el día anterior habían estado despotricando contra Cossutta y la «vida depravada de los jóvenes de hoy en día». 


			Proteo Laurenti se incorporó suspirando y quiso abrazar a su mujer. Ella le rechazó. 


			–Ya nos buscaremos algo en otoño –dijo para tranquilizarla y con la esperanza de que el tema se olvidara tan pronto como pudieran volver a cerrar las ventanas por la noche. La idea de tener que visitar incontables viviendas, pensar en la comisión del agente de la propiedad inmobiliaria y en el once por ciento de impuestos, la lectura monótona de la escritura por parte del notario, que sólo por un par de sellos y timbres del estado ya pedía dinero, y la perspectiva de tener que pasar por el esfuerzo que suponía una nueva mudanza le fastidiaba. ¿No habían pasado ya por todo ello hacía pocos años? Además, dadas las circunstancias actuales, esta vivienda sólo la podrían vender o alquilar por debajo del precio de mercado. 


			–Con lo fácil que hubiese sido envenenar a esas viejas brujas. O haberlas ayudado a bajar las escaleras con un pequeño empujoncito... 


			–Déjate de empujoncitos –contestó Laura, que ya no tenía ganas de pensar en lo que podrían haber hecho–. Mañana por la mañana iré a ver a Massotti –añadió malhumorada mientras se incorporaba de golpe. Tenía la chaqueta del pijama prácticamente desabrochada y la seda azul oscuro se le pegaba a la piel morena. Su largo y tupido cabello era en verano casi rubio, sólo las raíces permanecían oscuras. Había girado el rostro hacia él con una leve inclinación de la cabeza. El cabello le caía por encima del hombro cubriéndole uno de los pechos. Proteo sintió una aguda punzada en el diafragma; le gustaba esta visión, aunque sabía muy bien que ella le picaría en los dedos si intentaba algo. 


			–¿Massotti? –exclamó Proteo. Ése sí que no le gustaba nada. No aguantaba a los de las inmobiliarias. Y aunque, de todo Trieste, Massotti fuera el más apreciado de su gremio y casi siempre ofreciera realmente las viviendas más bonitas, Laurenti no estaba dispuesto a cambiar de criterio sobre el sujeto en cuestión–. ¡Hasta nunca jamás, amado dinero! 


			–Sí, sí, Massotti –contestó Laura con decisión–. Me encontré ayer con su mujer en el Caffè Piazzagrande. Según ella, da la casualidad de que en estos momentos hay muchas viviendas disponibles, y muy bonitas, por cierto. 


			Laura encendió la luz con la intención de explicar su punto de vista, aunque fuera entre las tres y las cuatro de la madrugada. 


			Proteo tenía sueño y ésas no eran horas para ponerse a hablar. Aunque sabía perfectamente que cualquier resistencia era inútil. Cuando Laura decidía hacer algo, lo llevaba hasta sus últimas consecuencias. Los últimos dos decenios de su vida en común habían sido sobre todo muy beneficiosos para ellos dos y para sus tres hijos. Laura había llevado las riendas de la familia con mano suave pero decidida. Se podía confiar en ella. Mientras tanto, Proteo había hecho carrera en la policía. Gracias a su ambición y su larga experiencia había cubierto el largo camino desde simple «agente» hasta Commissario IV qualifica y se había convertido en jefe de la policía criminal de Trieste, lo cual suponía en realidad más trabajo que cualquier otra consideración de tipo honorífico. Laura crió a los niños. Las dos mayores, Livia y Patrizia Isabella, tenían veintiún y diecinueve años respectivamente. Marco pronto iba a cumplir los diecisiete. Cuatro años atrás, Laura había empezado a trabajar en la casa de subastas más importante de la ciudad, donde era responsable de la sección de arte. Ambos compartían la pasión por la pintura y los libros de viejo. Cuando se lo podían permitir adquirían cuadros con los que adornaban las paredes del piso. Había dejado aparcada por simple hastío su antigua profesión en el mundo de las relaciones públicas, «demasiada charlatanería y poca sustancia». Tampoco quería seguir trabajando como profesora; según ella, después de tantos años educando a sus propios hijos, ya había dado a los demás una parte suficiente de su vida. Por no mencionar a Proteo. 


			En esta casa dominada casi exclusivamente por lo femenino, Proteo no tenía mucho que decir, como él mismo afirmaba jocosamente. Sin embargo, era feliz, quería a su mujer y a sus hijos y agradecía cada nuevo día lo que tenía, pues antes no podría ni haber imaginado que llevaría una vida como la que llevaba. 


			Lo único que no le hacía ninguna gracia era el asunto de la mudanza. Proteo alcanzó la botella de agua que tenía junto a la cama. 


			–Hay una casa un poco más arriba de la Villa Ada... Lo sé porque me lo ha dicho la mujer de Massotti –Laura hizo una breve pausa, como si estuviera viendo las imágenes de su fantasía–. Tiene unas vistas maravillosas sobre la ciudad y el puerto. Todo Trieste está a tus pies, un jardín... ¡y tranquilidad, sobre todo tranquilidad! 


			–Eso, tú déjate engatusar por la inmobiliaria. Lo que no te ha dicho es lo que va a costar arreglarla y que habrá que invertir el doble de lo que en realidad cuesta la casa –respondió Proteo alzando las cejas y la frente. 


			–Hay que verlo. Habrá que hacer alguna obra, claro. Pero antes de nada deberíamos echarle un vistazo... 


			El teléfono interrumpió las fantasías de Laura. Ahora era ella la que ponía los ojos en blanco. Siempre que dejaba volar la imaginación tenía que sonar el dichoso aparato. 


			–Pronto! –su marido ya se había hecho con el auricular y proyectó en la oreja de su interlocutor todo su disgusto para que no pasara inadvertido. 


			–Eh..., disculpe comisario –debía de tratarse de uno de los nuevos poliziotti que habían entrado en servicio hacía sólo unas semanas y a cuyas voces y rostros Proteo Laurenti no podía asignar automáticamente un nombre–. Le habla Greco, el agente Greco. Se ha encontrado un yate vacío a la deriva. Disponemos de una información... 


			–¿Qué? ¿Un yate vacío? ¡A las cinco de la mañana todos los yates están vacíos! ¿De qué información habla? –exclamó Laurenti poniendo todo el énfasis en las palabras «vacíos» e «información». ¿Por qué Greco no podía decir simplemente qué era lo que pasaba, sobre todo a esas horas?–. Que se ocupe la Guardia costera o la Policía marítima. ¡Hable de una vez, Greco! 


			–Bueno, el cabo asistente Sgubin me ha dicho que le llame. Hemos recibido la información de la Guardia costera. A la altura de la Trattoria Costiera, por debajo de Santa Croce, en el mar. 


			–¡Claro, en el mar! Pensaba que en el Carso –le soltó enfadado Laurenti, sabiendo que no oiría de Greco ni una sola frase inteligible. Sin embargo, si Sgubin le había pedido que le llamara era que se trataba de algo importante. A Sgubin lo conocía desde hacía tiempo; era un buen policía que trabajaba a conciencia, a veces incluso demasiado. Uno podía confiar en él. 


			Proteo ya se había levantado y se encaminó al baño. Por culpa del fuerte enfado tenía retortijones en el estómago. Ahora mismo tenía dos asuntos fastidiosos que resolver sin haber dormido. 


			–Lo siento, Laura, se trata de un barco a la deriva –dijo intentando controlarse–. ¿Me preparas un café? 


			A las cuatro y media de la madrugada ya había asomado una buena parte del sol por el Carso, que rodeaba la costa y la ciudad como un cinturón, y sumergió los tejados en una luz dorada, que contrastaba fuertemente con el cielo. El azul metálico del mar brillaba y cubría como un material estriado todo el golfo. Las calles estaban prácticamente vacías, sólo un par de coches circulaban en ese momento. 


			Proteo Laurenti condujo su Fiat Tempra durante un corto trecho desde la Via Díaz por los rieles del tranvía de la Via Mercato Vecchio en contradirección, pasando por el imponente palacio de la Lloyd Triestino. Pasados cien metros se metió en los cuatro carriles de la Riva del Mandracchio, en el puerto viejo. Este atajo acortaba considerablemente la ruta que, si se respetaban las reglas de tráfico, llevaba por la Piazza dell’Unità y el Borgo Teresiano. No era de esperar que a esta hora hubiera tráfico, así que Proteo Laurenti se permitió la pequeña infracción. Frente a la estación de tren tomó la calle que llevaba hasta la horrible estatua de la emperatriz Sissi en la Piazza della Libertà y desde allí a las afueras de la ciudad hasta el Viale Miramare. Pisó el acelerador y cambió de marcha ya en el quinto carril junto a los terrenos de la estación. Justo después de los edificios vacíos del puerto viejo llegó a Barcola, donde los últimos clientes del Machiavelli hacía poco que se habían encaminado hacia sus casas. Una hora antes, cuando la discoteca cerraba sus puertas, toda la zona estaba congestionada. Ahora tenía el mar justo a su izquierda. Laurenti bajó el cristal y dejó que el viento le azotara el rostro. Si el asunto no le entretenía mucho, aún estaba a tiempo de darse un chapuzón en Miramare camino del despacho. Echó una mirada a Contovello, uno de los dos pueblos de pescadores del Carso, cuyas fachadas blancas estaban ahora bañadas en oro por el sol de la mañana. Entonces ascendió por la calle hacia el acantilado, atravesó los dos túneles bajo el parque del Palacio de Miramare, tras lo cual fue recompensado con una vista sobre el mar que le hermanó plenamente con la vida. 


			Laurenti no tuvo que buscar mucho más. En el kilómetro 142 de la Strada Costiera había aparcados varios coches patrulla. Desde hacía rato veía y oía a lo lejos al helicóptero de la Guardia costera volando a baja altura sobre el golfo. Laurenti aparcó el Fiat de forma poco elegante junto a la acera. Hacía poco que sabía por boca del coronel de los Carabinieri que el rango de un alto funcionario de policía se reconoce por su grado de dejadez al aparcar su coche. También por su arrogancia, Laurenti no tragaba a este hombre de botas bien abrillantadas. Por desgracia tenía que tratar a menudo con él. 


			Laurenti preguntó al agente que vigilaba en la calle los coches adónde debía dirigirse. En cuanto le vio, éste dejó caer su cigarrillo, aunque sin pisarlo. 


			–Allí, escaleras abajo. Son inclinadas y está lejos –respondió Greco–. Uno lo nota en los huesos al volver. 


			–Gracias –dijo Laurenti y descendió los primeros peldaños. Enseguida se dio la vuelta de nuevo para ver lo que ya esperaba–. Debería usted fumar menos, Greco –dijo al agente de policía, que había recogido el cigarrillo y que ahora lo soltaba otra vez. 


			–Sí, señor comisario –respondió Greco con el rostro colorado como el de un niño sorprendido en una travesura. 


			Laurenti descendió los numerosos peldaños del camino poco a poco. Era muy empinado y estaba flanqueado por enormes árboles, en cuyos troncos trepaban hasta las copas la hiedra y las glicinias de flores azules. El camino serpenteaba entre las pocas villas que años atrás se habían construido con o sin permiso. Tenían vistas sobre el golfo de Trieste y acceso directo a la playa. «Si viviéramos aquí», pensó Laurenti, «estaría en forma. Recorrer cada mañana este camino y, hasta mediados de octubre, antes de ir a trabajar, media hora de natación». 


			Después de bajar las escaleras durante cinco minutos llegó por fin a la playa. Antes de que abandonara el techo de hojas y le recibiera el olor del mar, escuchó el griterío ensordecedor de centenares de gaviotas, que ahora veía volando velozmente por encima del mar. Debían de haber encontrado sus presas muy cerca. 


			El cabo asistente Sgubin saludó a Laurenti. Estaba hablando con un agente de la Guardia costera y con un pescador, que no paraba de señalar con vehemencia hacia el mar. Laurenti estrechó la mano de los tres. 


			–Le presento a Giovanni Merlo, de Monfalcone. Le pertenecen los criaderos de mejillones de esa localidad –le dijo Sgubin, y señaló una zona acotada por innumerables boyas de color que hasta el día anterior habían estado amarradas a la distancia prescrita por la ley desde la orilla. Normalmente esta zona quedaba delimitada geométricamente a izquierda y derecha igual que los campos de cultivo. Diez bidones a lo ancho y veinte a lo largo, cogidos con cabos que los unían bajo el agua y donde los mejillones se reproducían con esmero. Los mejillones se recolectaban diariamente. Aunque esa mañana, tal como había apreciado Laurenti a simple vista, todo estaba destrozado, roto por la violencia del barco a motor, con los cabos enredados y los bidones desperdigados por todas partes. Las gaviotas cazaban en bandadas lanzando fuertes graznidos y se peleaban por su presa, que había aparecido inesperadamente en la superficie del mar. Laurenti estaba fascinado con el juego ávido y celoso de estas aves, que en otras circunstancias se habría quedado a admirar durante un buen rato. Parecía que, además de su avaricia insaciable, pusieran su ilusión en el hurto y en la ley del más fuerte. 


			–Éste es el barco que ha arruinado mis mejillones –dijo Merlo de mal humor–. Un daño irreparable, sin contar con el trabajo que va a suponer reconstruir la batea. ¿Quién me restituirá todo esto? 


			Laurenti pensó que Merlo vivía seguramente, como muchos otros, según el principio: el que no llora no mama. 


			–Es muy difícil no verlo –dijo. Laurenti conocía la embarcación. Era el mayor yate a motor que había estacionado en la bahía, en el muelle Sartorio, justo enfrente del centro de la ciudad. Se acordó de cuánto se habló sobre el barco cuando era nuevo, pues no correspondía a una ciudad a la que no le gustaba alardear de su dinero viejo, que debido a una mezcla de humildad y avaricia prefería no mostrar. Se decía que los grandes barcos de verdad estaban en Istria, donde los atracaderos son más baratos y uno se ahorra los impuestos italianos. Capodistria o Portorose no están lejos. Este yate simplemente no encajaba en el puerto deportivo de Trieste, donde había anclados pocos barcos a motor junto a los veleros. Era demasiado grande y fachendoso. En Portofino o en la Costa Azul se clasificaría entre los barcos pequeños, pero aquí parecía enorme. Y además se llamaba «Elisa». Laurenti se había enfadado a menudo por la fanfarronería de su dueño, al que conocía desde hacía tiempo. ¡Elisa! 


			–¿El austriaco? –preguntó mirando hacia el barco–. ¿Dónde está? 


			–Aún no lo sabemos –contestó el oficial de la Guardia costera señalando con la cabeza dos lanchas neumáticas con salvavidas–. El yate estaba vacío. 


			–¿Y para eso me sacáis de la cama? –protestó Laurenti enarcando las cejas. 


			–Pero usted ya se había ocupado en una ocasión de él –se justificó Sgubin–. Además estamos en vacaciones... 


			–Bueno, bueno –dijo Laurenti y le cogió amistosamente del brazo–. Lo que pasa es que no he dormido bien. Tienes razón, Sgubin. Un yate vacío varado en la costa es algo anormal. Esperemos que se trate sólo de un accidente. 


			Después de una breve conversación con los otros dos, Laurenti volvió al lugar de los hechos. La Guardia costera arrastraría al Elisa hasta la Capitanía y allí lo registraría. Sgubin dijo que él mismo quería hacer una visita a la villa del austriaco para hacer las pesquisas pertinentes y poder llevarle el informe ese mismo mediodía. Laurenti dedujo que Sgubin haría de nuevo horas extras. El cambio de guardia de las patrullas de policía se realiza a las seis de la mañana y Sgubin estaba de servicio desde las diez de la noche. 


			Cuando Proteo Laurenti llegó de nuevo allá arriba, a la carretera de la costa, se detuvo un momento para recuperar el aliento. Se inclinó hacia delante y se apoyó en ambas rodillas con las manos. Notó cómo le tiraban los músculos de las piernas. Justo cuando se incorporaba, Greco, el nuevo, le ofreció con rostro inexpresivo un cigarrillo. 


			–¡Muy chistoso, Greco! –exclamó Laurenti rechazando el ofrecimiento con un movimiento brusco de la mano. 


			–¿Cuánto hace que están ésos ahí abajo? –quiso saber Greco. Se aburría. Llevaba ya dos horas solo en la calle. A su alrededor una corona de colillas pisadas. La laca del guardabarros derecho del primer coche patrulla brillaba y delataba que Greco se apoyaba allí cuando no había nadie cerca. 


			–Ahora les toca a los submarinistas –contestó Laurenti–. Quizá encuentren un cadáver. Así por lo menos no me habré levantado tan pronto en balde. 


			Poco antes de las siete, al llegar al cruce de la carretera, giró a la derecha en dirección al Palacio de Miramare y aparcó el coche unos metros más allá. No llevaba traje de baño, pero a esas horas no habría nadie. Ya sabía que media hora de natación le devolvía la tranquilidad de ánimo. Laurenti bajó los peldaños de hierro que partían del muro en dirección al rompeolas y que sólo usaban para bañarse los más iniciados, sobre todo cuando las playas, desde Barcola hasta Miramare, se llenaban de gente y uno sólo encontraba el espacio del ancho de una toalla. Se desvistió, plegó la camisa y el pantalón con esmero, los dejó sobre las piedras junto con los zapatos, tiró los calzoncillos y calcetines en el mismo montón y se lanzó al agua. 


			Proteo Laurenti se detuvo después de nadar con fuerza un buen trecho y dejó que la corriente de agua salada le arrastrara de espaldas. Pensaba en Laura. Ya hablaría luego con ella sobre la amenazadora mudanza. Sabía que su mujer se lo estaba planteando muy en serio, pero él, por su parte, temía la tensión, las incomodidades, el gasto y el mal humor que iba a conllevar. La mudanza de una familia de cinco miembros era cara. Quizá deberían invertir mejor una parte de ese dinero en fondos; de este modo, si los otros vecinos del inmueble que sufrían las consecuencias de los ventiladores colaboraban un poco, podrían conseguir dinero suficiente para que Cossutta abandonara el local. Para el dueño de un restaurante había ubicaciones mucho más interesantes que la Via Díaz, tan cerca del museo Revoltella. Claro que había que descartar a las viudas Rosetti y De Renzo. Además, eso de premiar a quien ha obrado mal iba en contra de cualquier principio. La lógica decía que iba a resultar más barato y menos agotador para los implicados. Laurenti presentía, sin embargo, que ya nadie le iba a apoyar. Se enfadó consigo mismo por no poder desconectar sin más y disfrutar de las primeras horas de la mañana. 


			Tomó aire profundamente de una vez y se sumergió hacia el fondo, donde el agua era más fría. Laurenti permaneció allí un buen rato hasta que se le acabó el aire. Subió lentamente hasta la superficie y se dio cuenta de que se había desplazado más allá de las boyas que delimitaban la zona de seguridad para los bañistas. Después se dejó ir de espaldas hasta que recuperó de nuevo la respiración normal. Vio la ciudad y a los primeros bañistas y de repente recordó la época de su llegada a la ciudad. Entonces el agua estaba mucho más sucia en todo el Adriático y apenas se podía disfrutar de la privilegiada cercanía de la ciudad con el mar. Hubo que esperar a que el viejo alcalde cristianodemócrata, ante la sorpresa general, tomara la iniciativa de resolver de una vez el problema de los vertidos y a que por primera vez su sucesor tomara medidas drásticas. Desde entonces, se vigilaba con controles muy férreos que el mar permaneciera limpio. Y Laurenti se acordó de su primer caso. 


			

			


			No llegó a su despacho de la Via del Coroneo a las ocho y media, como era habitual, sino cerca de las diez. Marietta, su secretaria, le saludó como cada mañana con una sonrisa de bienvenida. 


			–¡Buenos días, Proteo! 


			Entonces su rostro se ensombreció y adoptó la mirada preocupada que tenía normalmente cuando veía que algo no marchaba bien con su jefe. Les unía una simbiosis desarrollada durante más de veinte años. 


			–¿Qué ha pasado? –le preguntó mientras iba a buscarle una taza de café de la máquina, que habían adquirido con su dinero hacía ya tiempo. 


			–Qué asco de día –profirió Laurenti. Y siguió hablando sin dejar de mirar el suelo–. Es que no falla. Si un día empieza jodidamente mal, entonces acaba igual. 


			Se dejó caer en su silla. Marietta depositó el café en el escritorio y se sentó frente a él. 


			Masculló un «muchas gracias» e intentó sonreír amigablemente. 


			–No hace falta que te esfuerces –dijo Marietta–, mejor me cuentas qué ha pasado. 


			Y Laurenti le contó que habían dormido mal, que Laura quería buscarse una nueva casa, que a las cuatro y media le habían llamado para que fuera a la Costiera y que sólo había podido salvar la mañana bañándose un rato en Miramare. 


			–Hacia las ocho he llegado a casa. Laura ya se había ido. Los niños aún dormían. O eso pensaba yo. En verano se pasan la noche fuera, tienen vacaciones y por la mañana duermen hasta las mil. Me refiero a Livia y a Marco. Patrizia Isabella está en Grado, participando en la excavación submarina del Julia Felix. Así que me he preparado café, he escuchado la radio y me he puesto a leer el Piccolo, para después venir a la oficina. ¿Y qué es lo que leo en este asqueroso periodicucho? ¡Que esa insensata y absurda criatura que tengo por hija se ha presentado al concurso de Miss Trieste! ¡Mi hija! Imagínate, Marietta... –dijo dando un manotazo sobre la mesa, que hizo que la taza de café se volcara. Marietta le miró asustada–. ¡Imagínate que abres el periódico y te encuentras con un artículo que ocupa una página entera sobre este estúpido certamen y en la lista de las candidatas está el nombre de tu hija! Del susto, no, del horror se me ha caído el café, he dejado la camisa y el pantalón hechos un asco y cuando he ido a hablar con ella sobre el tema resulta que su cama está vacía y que ha pasado la noche fuera. 


			Marietta no tuvo más remedio que sonreír, gesto que aumentó la ira de Laurenti. 


			–¿Se puede saber qué te hace tanta gracia? Debes de pensar que soy un capullo, un fósil y un conservador de mierda. No, no Marietta, ¡sólo me pregunto muy en serio si toda su educación no ha servido una mierda! Tampoco Marco estaba en casa. No tiene ni diecisiete años. Entonces intento hablar con Laura, pero tiene el teléfono móvil desconectado. ¡La madre de mis hijos no está disponible en caso de emergencia! Y encima se quiere mudar de nuevo. Seguramente anda visitando casas como si tuviera miedo de que las inmobiliarias se quedaran sin comer. ¿Entiendes ahora lo que pasa? 


			Marietta movió la cabeza de una lado a otro. 


			–Tranquilízate, Proteo. ¡Deja de decir tonterías! Has dormido mal y por la escena que me estás montando parece que yo sea de la familia. Aunque es mejor que te desahogues conmigo y no con Laura o con Livia. Se reirían de ti. Livia tiene veintiún años. Proteo, ¡veintiún años! Desde hace tres es mayor de edad, sacó las mejores notas de selectividad de su clase y es tan guapa que realmente una duda de que seas su padre. ¡Es joven e inteligente! ¡Puede hacer lo que quiera! Siempre estás voceando lo orgulloso que estás de tus hijos, ¿y ahora revientas por algo así? ¿Y Marco? No es la primera vez que duerme en casa de un amigo. Eres un exagerado y, además, de la rabia te has puesto pálido. 


			–¿Qué quieres que diga? –protestó él–. Esto no puede seguir así. La cuestión es qué voy a hacer, si ni tú misma me entiendes. 


			–¡Pero si hay cosas mucho peores, hombre! 


			–Por lo menos puedo confiar en Patrizia Isabella –se consoló Laurenti entre suspiros–. Aprovecha bien sus vacaciones y hace algo decente. 


			Marietta conocía a Laurenti y sus veleidades desde hacía una eternidad. Sabía que Patrizia Isabella, la segunda en edad, era su hija preferida. 


			–No te confundas, Proteo. Todos los niños se hacen mayores y tu Patrizia seguro que hace cosas que no te cuenta. 


			–¿Qué quieres decir? –gritó Laurenti asustado. 


			–¡Que así son las cosas! ¡Lo malo sería que fuera lo contrario! –dijo Marietta riéndose. 


			–¿Cómo? ¿Sabes algo que yo no sepa? 


			–No, Proteo... 


			–¡Bah, no sé por qué te he explicado nada! No tiene sentido hablar de esto. ¡Además no estamos aquí para charlar, bastante tenemos ya con el trabajo! 


			Marietta rió sarcásticamente. 


			–Vosotros los hombres, cuando algo no os conviene entonces lo dejáis de lado. Sois todos iguales. Bueno, dime qué hay que hacer. 


			–Luego, luego –dijo Laurenti poniéndose al frente de su escritorio–. O no. Necesito un expediente del archivo: Elisa de Kopfersberg. Es de hace tiempo. La mujer del austriaco. Mediados de los setenta, justo cuando empecé a trabajar aquí. 


			Días atrás, se había publicado en el Piccolo, el único diario importante de Trieste, con una tirada de 60.000 ejemplares, un artículo devastador criticando la vida nocturna y la prostitución en la ciudad. Varios diputados de la derecha y, claro está, los de la Liga Norte habían recibido el artículo en cuestión como agua de mayo. Describía Trieste como una ciudad peor en este sentido que Milán, Turín y Nápoles juntas. En el Borgo Teresiano huele a orines y los vecinos no  se atreven a salir a la calle. Por todas partes se encuentran  preservativos usados. ¡Éste es un barrio burgués y no una plaza para fulanas extranjeras! ¿Cuánto tiempo permanecerán el ayuntamiento y la policía de brazos cruzados? ¿Quién  protege los derechos de los ciudadanos? Desde hacía tres años, éste era el tema principal de la página de sucesos del diario durante el verano, aunque esta vez la dureza del artículo era inusual. 


			En una reunión convocada rápidamente por el director general de la policía, Laurenti y sus colegas analizaron la situación: llegaron a la conclusión de que en realidad el Borgo Teresiano lo frecuentaban no más de quince prostitutas como promedio anual. Y esto desde hacía sólo unos tres o cuatro años. Antes sólo se encontraban un par de mujeres de edad, «damas con mucha y contrastada experiencia», tal como se las describía elegantemente, sobre todo alrededor de el Viale XX Settembre. Lo tenían difícil para encontrar clientes. Las nuevas prostitutas se encontraban a partir de las once de la noche en el Borgo Teresiano, entre la estación de ferrocarril y el Canal Grande. Chicas de Colombia o Nigeria, sorprendentemente pocas eslavas, apenas ninguna italiana. Mujeres jóvenes que habían sido engañadas y atraídas a Europa occidental con falsas promesas y obligadas a ejercer la prostitución. A menudo no sabían en qué ciudad se encontraban. Antes de que las chicas pudieran asentarse, las bandas de extorsionadores se las llevaban de forma planificada a otra ciudad. Sobre todo antes de que empezaran a tener problemas con las autoridades de inmigración. 


			–Trieste no es la capital de la prostitución, ni siquiera una plaza de segundo orden en este sentido. Tenemos el asunto por la mano –dijo Laurenti al director general de la policía frente a la mesa redonda de la sala de reuniones–. No es por nada, pero hasta en Udine están peor. ¿Se puede saber quién es ese plumífero del Piccolo? 


			Nadie lo conocía y sólo más tarde Laurenti averiguó que se trataba de un vulgar aprendiz enchufado por su padre, alguien bien relacionado con los propietarios del diario. La criatura, de treinta y cinco años, aún no había sido capaz de independizarse y había aterrizado en la sección local del Piccolo para acabar escribiendo libelos al estilo del peor de los fariseos. 


			Ya que era verano y la familia Laurenti prefería irse de vacaciones en invierno y dado que en la temporada estival era más difícil cubrir los turnos, el caso aterrizó en la mesa de Laurenti. Empezaron a llegar presiones desde muy arriba. Sobre todo porque la Liga Norte y los fascistas habían desatado una salvaje polémica. Por el contrario, Forza Italia mantenía las formas y sólo exigía la dimisión del alcalde. Así que se encargó una investigación y alguien decidió que la dirigiera un policía respetado por sus subordinados: Proteo Laurenti. 


			–¿Demasiados extranjeros? –preguntó Laurenti apoyando la frente en la mano–. Pero si aquí somos casi todos extranjeros. Ya no quedan verdaderos triestinos. ¿De qué si no vive esta ciudad y gracias a quién ha crecido y se ha enriquecido? ¡De los extranjeros, del comercio internacional, del cosmopolitismo, del puerto franco! ¿En qué ciudad del mundo tiene casi cualquier religión su propia iglesia? Pero si participó incluso en la financiación del Canal de Suez. ¿Y de dónde vienen los barcos? Y ahora estos débiles mentales exigen controles más severos sólo por quince putas, de las cuales ni siquiera tres ejercen en situación ilegal. ¡Idiotas! 


			Laurenti maldijo repetidamente para sí mismo. En los próximos días ordenaría vigilancia más estricta y medidas más efectivas con el fin de controlar a los automovilistas que conducían lentamente frente a las prostitutas y se paraban en zonas prohibidas para hacerlas subir. También iba a ordenar un seguimiento personal más duro de las furcias y de sus clientes, a ver si así conseguía
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