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« On ne devrait jamais inviter des gens

susceptibles de mourir chez vous. »

Agatha Christie




PROLOGUE

Des coups de feu retentirent en pleine fête. Ce n’étaient pas de gros pétards pour égayer l’atmosphère, des balles à blanc pour plaisanter, pour se faire peur. C’étaient de vraies balles comme dans les films de gangsters.

La famille au complet venait de déguster une succulente charlotte aux fraises.

Quarante-cinq bougies avaient été soufflées une à une dans une atmosphère joyeuse au milieu des applaudissements.

On avait ri ensemble, ce qui n’arrivait pas souvent. Certains s’étaient-ils forcés à rire ? Avaient-ils fait semblant ?

Des rires autour d’une table décorée avec raffinement. Cinq assiettes à dessert en porcelaine de Limoges. Des pétales de rose sur la nappe d’un blanc immaculé. Le bouquet de jonquilles de Grasse sentait bon le printemps.

On avait servi du cognac dans des verres en cristal. Certains convives l’avaient bu cul sec.

Un premier coup de feu. Un court silence. Puis d’autres coups de feu. En rafales, cette fois.

Les tirs durèrent peu de temps, mais ils furent drôlement efficaces. Certains ratèrent leur cible, mais la plupart firent mouche.

Facile de viser dans une salle à manger. Pas besoin d’avoir suivi des cours de tir.

Une jolie villa au milieu d’un grand jardin planté de pins parasols et de magnolias.

Un jour d’avril. Le soleil insolent flamboie dans le ciel pur. Les parfums du maquis viennent jusque-là, premières senteurs délicieuses de l’année après des mois d’hiver. Thym, arbousiers, lavandes, myrtes, clématites, chênes verts, bruyères, genévriers, buis, lauriers.

La renaissance des fleurs, de la végétation éteinte. La lumière éblouissante inonde la ville de Vence comme une promesse de bonheur.

Au loin, les neiges s’amenuisent jour après jour sur les Alpes. À l’opposé, à plusieurs kilomètres, la mer resplendit comme un immense miroir.

Dans quelques jours, il fera chaud. Au printemps, c’est l’été à Saint-Tropez, Cannes, Antibes, Nice, Monte-Carlo, Menton, alors que le reste de la France est encore plongé dans les froidures de l’hiver.

Une belle journée d’avril comme on les aime. Une journée de fête.

C’est à ce moment-là que le cauchemar a commencé.

Pour certains, il a pris fin en quelques secondes. La mort les a fauchés sans préambule. Pas le temps de comprendre ce qui s’était passé. Ceux-là ne témoigneront pas auprès de la police judiciaire. Aucun mot ne sort de la bouche des cadavres.

Des coups de feu dans la villa de Vence à l’heure du déjeuner.

Des coups de feu dans la lumière d’avril rue des Micocouliers.

Dans la splendeur du printemps.

Des bouillons de sang.

Du sang frais. Resplendissant.

Le sang a éclaboussé la nappe blanche couverte de pétales de rose, la charlotte aux fraises, les assiettes à dessert en porcelaine de Limoges, le joli parquet ciré.

Après les coups de feu, pas un cri, pas une plainte, juste les hurlements du chien.

Mais aussi un air de tango de Buenos Aires.

Le silence de la mort sur un air de tango, mais les morts étaient bien morts, leurs oreilles n’entendaient plus rien.




 

Couchée sur une plage de sable fin, Juliette se réveilla. La pluie mouillait son beau visage. Il faisait nuit.

Elle entendait le bruit de vagues, de petites vagues, à quelques mètres d’elle, mais elle ne les voyait pas à cause de l’obscurité. Une brise légère, comme une caresse, venait de la mer. Au loin, la lumière d’un bateau, deux éclats rouges, ressemblait à de gros yeux posés sur l’eau.

Elle regarda le ciel, frissonnante, presque frigorifiée, et sentit la morsure du sable sur sa peau, dans le dos. Son chemisier était légèrement relevé, le sable était froid et inhospitalier. Ce n’était pas celui des grèves gorgées de soleil.

Sur quelle plage se trouvait-elle ?

Elle n’en savait rien.

Elle avait l’impression d’avoir été projetée à l’autre bout du monde, dans un endroit inconnu et sauvage.

Pas d’immeubles le long de la plage. Pas de maisons. Ou alors, cachés dans la végétation luxuriante. Elle devinait des arbres, des feuillages mouvants dont le bruissement accompagnait celui de la mer.

Elle ne comprenait pas pourquoi elle se réveillait là.

Aucune explication.

Elle essayait de rassembler ses idées.

C’était comme si son cerveau était peuplé de brouillard, comme si elle sortait d’un sommeil incommensurable.

Peu à peu, le jour venait. Une lueur pâle au loin. À l’autre bout de la mer et de la terre.

Juliette essayait de se souvenir de ce qui s’était passé avant qu’elle sombre dans le sommeil. Des bribes remontaient à la surface. Comme des bulles d’air jaillissant des abysses.

Des abysses noirs. Sinistres.

Des myriades de questions la tourmentaient.

Elle resta à moitié couchée, incapable de se relever. Outre son petit chemisier, elle était vêtue d’une robe à fleurs imprimée qu’elle avait enfilée pour l’anniversaire de sa mère.

L’anniversaire de sa mère !

Des images commençaient à jaillir…

L’anniversaire de sa mère. Ses quarante-cinq ans. Une fête.

La famille autour d’une table. Ça faisait longtemps qu’elle ne s’était pas réunie. À cause des chamailleries, on ne se voyait presque jamais.

Son père, sa mère, son frère, sa sœur.

David, Flavia, Valentin, Jennifer.

En tout, avec elle, cinq personnes.

Tous ensemble.

Rien que ça, c’était un exploit. Un événement rarissime. La dernière fois, c’était pour un enterrement, celui du grand-père maternel, mort dans un accident de voiture.

Juliette ferma les yeux. Elle se souvenait des rires de son frère, lui qui ne riait jamais. Il avait débarqué sans sa copine. Jusqu’au dernier moment, on avait cru qu’il ne viendrait pas. Il n’assistait jamais aux réunions de famille, mais cette fois, il avait fait une exception parce que c’étaient les quarante-cinq ans de sa mère, même s’il ne s’entendait pas avec elle.

Pourquoi pensait-elle ainsi brutalement à son frère ? Elle entendait de nouveau son rire quand le gâteau était arrivé sur la table, la charlotte aux fraises qu’elle avait elle-même confectionnée dans son studio d’Èze au petit matin. Elle s’était levée tôt.

Le rire de Valentin. Le gâteau et ses fraises rutilantes.

Quarante-cinq bougies de couleur rose. Juliette les avait comptées plusieurs fois pour ne pas faire d’erreur. Elle avait refusé d’utiliser ces ridicules bougies en forme de chiffre.

Le souvenir de cette charlotte venait de jaillir dans le cerveau embrumé de la jeune fille en même temps que le rire de Valentin. Les autres souvenirs restaient enfouis. Comme si elle en avait peur.

Elle sortait d’une nuit étrange. Implacable.

Devant elle, éclairée par les premières lueurs du jour, une mer presque lisse jaillissait de l’obscurité. Elle ressemblait à une énorme tombe de granit noir.

Juliette n’était jamais venue ici. Elle était passée directement de la maison de Vence à cette plage mystérieuse.

Elle regarda vers l’intérieur des terres. Sortant de l’obscurité, des pins se dressaient, des palmiers, et d’autres plantes dont elle ignorait le nom.

Au loin, sur une colline, les phares d’un véhicule balayaient les derniers quartiers de la nuit.

La jeune femme ferma de nouveau les yeux. Elle avait fait des cauchemars terrifiants. Des images affreuses trottaient dans sa tête, impossible de les chasser. Elle avait rêvé d’une ville tentaculaire qu’elle ne connaissait pas. Des voitures par milliers. Des autocars. Des camions. Des autoroutes. Des échangeurs. Des églises. Des buildings. Des trains. Des métros. Un fleuve immense.

Un énorme embouteillage étouffait la ville. Les gens couraient. Elle aussi courait, sans savoir pourquoi, sans savoir où elle allait.

Elle essayait alors de fuir la ville qui lui faisait peur en prenant un bateau. Au milieu du fleuve, l’embarcation avait fini par couler. C’est à ce moment-là que le rêve s’était arrêté. Elle avait eu l’impression de se noyer et s’était réveillée avec la sensation d’étouffer.

Sur la plage, elle avait énormément de mal à rassembler ses idées.

La lumière grandissait.

Les images de l’anniversaire se faisaient à présent de plus en plus nettes. Juliette se souvenait des applaudissements quand elle avait apporté la charlotte piquée de ses quarante-cinq bougies scintillant comme des feux follets. On avait chanté à tue-tête « Happy Birthday to You ! ».

Maman souriait comme elle n’avait pas souri depuis des mois. Elle avait ce beau regard intense qui faisait d’elle une femme qu’on remarque dans la rue.

Dans la villa de Vence. À un quart d’heure en voiture de la côte.

La maison de famille.

La famille Carpenter.

Juliette supposait que ces images dataient de la veille, mais elle n’en était pas certaine. Elle ne savait pas combien de temps, de jours, elle avait dormi. Elle avait la sensation d’un sommeil inhabituel, comme si l’anniversaire de sa mère s’était passé il y a très longtemps.

L’avait-on déposée sur cette plage ? Si oui, qui ? Quand et pourquoi ?

Ou bien était-elle venue ici d’elle-même dans un état second ?

Des images explosèrent alors dans sa tête.

Violentes comme des bâtons de dynamite.

Comme des décharges de mille volts.




 

Pendant l’anniversaire, tout avait basculé en quelques centièmes de seconde.

Des tirs avaient retenti.

Elle ne revoyait pas le visage du tireur. Un homme ? Une femme ? Quelqu’un assis autour de la table qui aurait sorti une arme de sa poche ?

Elle entendit de nouveau le fracas des balles.

Elle n’avait pas été touchée. Pourquoi ?

Elle se souvenait qu’à un moment, juste après les tirs, dans un état cotonneux, elle avait regardé autour d’elle. Il y avait du sang partout. Sur la nappe, sur la charlotte aux fraises.

Elle n’avait pas vu de corps blessés ou morts. À moins que son cerveau ait décidé de ne pas s’en souvenir. De ne pas les revoir.

Le sang ressemblait à une décoration d’Halloween. Ce n’était pas une décoration, c’était du vrai sang, un sang tout frais.

Le sang de ses proches.

Sur la plage, Juliette se mit debout. La pluie avait cessé. Les nuages s’effilochèrent, laissant paraître le ciel infini. La mer était triste dans l’aube naissante.




 

Le soleil, peu à peu, s’était levé. Il avait inondé la mer de sa lumière incandescente.

Juliette se dirigea vers le haut de la plage afin de se dégourdir les jambes, avant de s’asseoir sur une grosse pierre au pied d’un tamaris.

Pourquoi se retrouvait-elle là, si loin de la maison familiale ? Elle essaya de se rappeler ce qui s’était passé entre les coups de feu et le moment présent.

Elle se souvenait de paroles échangées avec son frère Valentin au moment où elle était arrivée dans la villa. Elle avait demandé :

— Sérieusement, tu es venu ?

— Tu es aveugle ou quoi ? Oui, c’est bien moi.

Sa voix était ironique.

— D’habitude, tu ne viens jamais !

— Je n’allais pas rater l’anniversaire de ma vieille.

Ce dernier mot avait choqué Juliette. Heureusement que sa mère n’avait pas entendu, elle s’était absentée un instant de la salle à manger.

Ma vieille.

Devant la mine étonnée de sa sœur, il avait ajouté :

— Oh, tu sais, ce n’est pas méchant. Je dis ça par affection. Ne connais-tu pas la chanson de Daniel Guichard ?

Non, elle ne la connaissait pas. Daniel Guichard, c’était une autre époque. Elle écoutait de la musique tout le temps, dans ses oreillettes, son groupe préféré était Maroon 5, pas les chansons des années 1970.

Sur la plage, elle n’avait ni ses oreillettes ni son téléphone. D’habitude, elle les mettait dans la poche de sa veste, mais elle n’avait pas de veste. Elle n’avait aucun souvenir de son départ de la maison. Elle avait retiré son vêtement en arrivant là-bas.

Sans portable, Juliette ne pouvait appeler personne à l’aide. Allait-elle avoir la force de reprendre sa marche ?

Elle avait faim, elle avait froid. Des larmes coulaient parfois sur ses joues.

Elle avait débarqué en retard à l’anniversaire.

On l’avait attendue, puis on avait commencé le repas. Oh non, elle n’était pas arrivée la dernière. D’autres invités étaient annoncés pour le goûter.

Au départ, la grand-mère maternelle, Isabel Gomez, devait partager le déjeuner avec le reste de la famille, mais Valentin s’était mis en colère en apprenant la nouvelle, et, finalement, Flavia avait téléphoné à sa mère le matin même en lui demandant de venir en fin d’après-midi.

— Désolée pour le retard, avait dit Juliette en arrivant. J’ai eu un problème avec ma voiture.

Elle avait menti. Elle avait traîné, c’est tout. Ou plutôt, elle avait eu un contretemps dont elle n’avait pas voulu parler. Juliette avait eu le plus grand mal à confectionner la charlotte, et après, il avait fallu qu’elle la laisse plusieurs heures au frais.

— Bon anniversaire, maman ! Tu n’as jamais été aussi belle !

Elle ne croyait pas un mot de ce qu’elle disait. Elle trouvait que sa mère avait beaucoup vieilli ces derniers mois, à cause des problèmes qu’elle traversait. Et puis elle avait changé de coiffure, un jour, sans demander l’avis de personne. Elle avait coupé ses longs cheveux noirs qui descendaient jusqu’à sa poitrine, avait adopté une coupe plus classique effaçant le romantisme argentin de son allure.

— J’ai apporté la charlotte et une fiole de cognac, avait ajouté Juliette. Et voici ton cadeau !

Elle avait dit cela sans enthousiasme, même si elle adorait sa mère.

Elle lui avait tendu un paquet noué d’un joli ruban rouge, avant d’aller placer le gâteau dans le réfrigérateur.

Puis elle s’était assise à côté de sa petite sœur Jennifer, qu’elle adorait.

Elle l’avait embrassée affectueusement.

— Quel plaisir de te voir ! Ça va, ma belle ?

Les convives avaient avalé le plat principal, une blanquette de veau, et attaquaient à présent le plateau de fromages.

Juliette avait discuté un instant avec sa mère, puis avait annoncé d’une voix forte :

— Bon, puisque vous ne m’avez pas attendue, je vais démouler la charlotte et allumer les bougies à la cuisine.

Ces images-là, inoffensives, repassaient dans sa tête.

Au bout d’un quart d’heure, elle était revenue avec le gâteau, sa mère avait soufflé les bougies, son père avait découpé les parts et placé un morceau dans chaque assiette, avant que les cadeaux ne soient déballés. Juliette avait offert un tableau ancien, sans valeur marchande, représentant le vieux port de Nice.

— Tu as fait une folie, ma chérie ! Il ne fallait pas. C’est trop gentil.

— Je l’ai acheté dans une brocante près de la place Masséna.

Elle avait alors lu de la tristesse sur le visage de sa mère. Fallait-il l’attribuer à l’émotion, à la fatigue, ou à ses problèmes ?

Flavia avait déballé les autres cadeaux : un ouvrage sur les grands fonds publié par le musée océanographique de Monaco, un autre consacré à la famille princière, une médaille représentant Albert II et Charlène, ainsi que quelques babioles. Flavia était passionnée par la principauté.

On avait commencé à déguster la charlotte. Puis rempli les verres de cognac. C’était une tradition dans la famille. On ne buvait pas de champagne lors des fêtes, mais du cognac. Chacun avait apporté sa fiole. Le temps d’une fête, l’alcool effaçait les blessures, les ressentiments, les désirs de vengeance.

L’anniversaire aurait dû être un moment de partage et de réconciliation. Mais la vie ne se déroule jamais comme prévu.




 

Assise au pied du tamaris, Juliette repensait à la fête, ou à la pseudo-fête.

Après les coups de feu, plus rien.

Le noir.

Le vide.

Les brumes de la nuit sidérale.

Mais d’autres bribes du déjeuner revenaient.

Le tango argentin.

Sa mère était originaire d’Argentine. Elle avait quitté le pays des décennies plus tôt, elle adorait le tango, mais aussi la littérature de là-bas, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Alfonsina Storni Martignoni.

À un moment, Valentin avait pris sa mère par la main, alors qu’ils se détestaient.

Effet de l’alcool ?

Juliette se demandait si ce souvenir était bien réel, ou s’il était le produit de son imagination tourmentée.

Valentin avait dit à Flavia :

— Je ferai tout pour te rendre heureuse. Tout. Tu le sais.

Il avait murmuré cela sur un ton étrange, comme s’il pensait le contraire.

Le père ne disait rien, comme toujours. Il écoutait les autres, engoncé dans une sorte de sommeil permanent.

— Encore un peu de cognac, maman ? avait ajouté le frère en affichant son plus beau sourire.

Juliette ne l’avait jamais vu sourire ainsi à sa mère. S’étaient-ils donc réconciliés sans qu’elle le sache, ou était-ce le sourire du diable ?

Sur la plage, Juliette eut un haut-le-cœur : et si c’était elle qui avait tiré… Non, elle n’avait pas d’arme sur elle. Quelqu’un en avait-il placé une dans sa main en l’obligeant à commettre un acte répugnant ?




 

Juliette n’avait pas d’argent sur elle, ses poches étaient vides. Rien. Comment repartir d’ici ? Elle n’allait pas faire du stop…

Elle n’avait toujours pas la moindre idée de l’endroit où elle se trouvait. A priori, au bord de la Méditerranée, ça se voyait à la végétation, mais c’était vague. France ? Italie ? Espagne ?

Au loin, elle apercevait une petite ville et, à droite sur la mer, un archipel. Elle avait l’impression que c’étaient les îles d’Hyères, mais sans certitude. La jeune femme restait persuadée qu’elle n’était jamais venue ici, sur ce sable, même s’il existait des centaines, des milliers de plages sur la côte.

Elle marcha vers des maisons noyées dans les arbres, qu’elle n’avait pas vues tout à l’heure à cause de l’obscurité et de l’épaisse végétation. Elle arriva près de voitures garées sur une promenade longeant le rivage. À son grand soulagement, elle constata que les plaques d’immatriculation étaient françaises. Trois véhicules l’un derrière l’autre, tous marqués du chiffre 83. Département du Var. Vence se trouvait dans les Alpes-Maritimes.

Comment avait-elle effectué le trajet ?

Elle resta figée de longues minutes, transie de froid et pétrie de tristesse. Que faire ? Frapper à une porte ? Pour dire quoi ? Qu’elle avait dormi sur une plage ? C’était absurde.

Y avait-il vraiment eu des coups de feu ? Du sang versé ? Elle n’en était plus certaine. Juliette vivait une situation étrange : elle avait vraisemblablement assisté à une tragédie mais ne trouvait aucune explication à sa présence ici. Pourquoi en avait-elle réchappé ?

A priori, elle était indemne. En dehors du fait que son cerveau était embrumé, tout semblait normal sur le plan physique.

Le soleil montait dans le ciel.

Sur la route, elle aperçut une femme qui venait de descendre d’une voiture garée un peu plus loin. Elle avançait vers Juliette d’un pas décidé, un sac de sport à la main. Peut-être allait-elle se baigner.

Juliette pensa lui demander de l’emmener à la gendarmerie la plus proche. Elle ne voyait pas d’autre possibilité. Elle dirait la vérité aux forces de l’ordre : elle s’était inexplicablement retrouvée sur une plage à des dizaines de kilomètres de chez elle et souhaitait qu’on la raccompagne à son domicile. Elle verrait bien ce qu’on lui répondrait…

Elle ne parlerait pas des coups de feu, du sang. D’ailleurs, n’avait-elle pas rêvé tout cela ?

Juliette regarda attentivement la jolie promeneuse et fixa ses yeux. Elle voulait qu’on la rassure.

— Bonjour, dit-elle d’une voix tremblante. Je me suis perdue… Un ami m’a abandonnée ici, sans me préciser où j’étais…

Les yeux de Juliette se remplirent de larmes. Elle se sentait minuscule. Penaude. Fragile. Paumée. Désemparée.

Elle n’articulait pas comme d’habitude. Les mots avaient du mal à sortir de sa bouche.

L’inconnue poussa un cri.




 

— Mais enfin ! s’écria Juliette. Que se passe-t-il ? Je vous fais peur ?

— Du sang, vous avez du sang sur les mains !

— Mais non, voyons, je vais très bien, je ne suis pas blessée.

La touriste matinale l’observait avec consternation.

— Regardez vos mains ! Vous saignez ?

Juliette n’avait rien remarqué. Elle baissa les yeux et découvrit alors ses doigts maculés de rouge.

Il n’y avait aucun doute, il s’agissait de sang frais piqueté de sable.

— Je ne ressens aucune douleur. Je ne comprends pas.

— Quelqu’un vous abandonne sur une plage, vous avez du sang sur les mains et vous n’êtes pas blessée. Étrange… Avez-vous eu un accident ? Voulez-vous que j’appelle un médecin ?

Juliette bredouilla :

— Inutile. Où sommes-nous ?

— Vous ne le savez pas ?

— Du tout.

La jeune femme dévisagea Juliette des pieds à la tête, cherchant à comprendre.

— Plage de Gigaro, à La Croix-Valmer, département du Var.

— Ça alors ! Comment ai-je fait pour débarquer ici ?

— Venez-vous de loin ?

Juliette montra l’horizon, vers l’est, incapable de prononcer une parole. Puis elle se mit à sangloter, le souffle coupé.

— Allons, courage, je vais vous aider ! murmura l’inconnue.

Puis, après un silence :

— Vous ne savez pas d’où vous venez ?

Juliette reprit sa respiration.

— De Vence. Vence ! Près de Nice.

Elle n’arrivait plus à parler. Une énorme boule nouait sa gorge.

La promeneuse, stupéfaite, demanda :

— Vence ? Vraiment ?

— Eh bien ? demanda Juliette, incrédule.

— Vous n’êtes pas au courant ?

— Non.

— Un massacre a eu lieu là-bas. Les chaînes d’infos passent en boucle les images de « la maison de l’horreur ».

Juliette eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds et tout devint flou autour d’elle.

— Quelque chose ne va pas ? lui demanda la promeneuse en lui touchant la main.

— Mais si, tout va très bien ! s’exclama Juliette d’une voix éperdue de tristesse. Je ne sais pas ce que je fais là, et vous m’annoncez qu’un massacre a eu lieu à l’endroit d’où je viens !

— Lavez-vous les mains, poursuivit la jeune fille. Il y a un robinet à quelques mètres.

Elle accompagna Juliette, qui frotta longuement ses doigts sous l’eau fraîche et pure.

— Je vous emmène chez le médecin, intima l’inconnue. Je voulais me baigner, mais ce sera pour une autre fois ! Venez, suivez-moi, on va prendre la voiture.

Juliette ne ressentait aucune douleur en dehors de celle qui broyait son cerveau, mais elle n’arrivait plus à marcher. Et brusquement, elle s’évanouit.




 

Quand Juliette ouvrit les yeux, elle aperçut des uniformes bleu marine autour d’elle. Trois hommes. Elle était allongée sur un brancard, dans une sorte de camion. Un pompier était penché sur elle.

— Tout va bien ?

— Je ne sais pas.

— Comment vous appelez-vous ?

— Juliette. Juliette Carpenter.

— En quelle année sommes-nous ?

Il devait la prendre pour une folle.

— 2019. Pourquoi cette question ?

— Où êtes-vous ? Dans quelle ville ?

— Une jeune femme vient de me le dire : La Croix-Valmer.

— Vous ne le saviez pas ?

— Non.

— Pourquoi ?

— J’ai perdu la mémoire.

Il lui prit le pouls, puis la tension. À son visage, elle comprit que quelque chose clochait.

Il examina son corps.

— Comment vous sentez-vous ?

— Perdue.

Les deux autres pompiers observaient la scène sans rien dire.

— Restez couchée. Je vais appeler un médecin.

Il composa le 15. Elle était sonnée. Elle entendit des bribes de la conversation.

— Oui, elle est faible. Non. Elle n’est pas…

Il parlait très doucement.

Il raccrocha.

— Madame, on vous conduit à l’hôpital car vous…

— L’hôpital ? Ah non, sûrement pas ! Emmenez-moi chez les flics.

— Les flics ?

— Oui. J’ai vraisemblablement été victime d’un enlèvement.

Le pompier semblait dubitatif.

— Vraiment ?

— Hier, j’étais chez moi, je fêtais l’anniversaire de ma mère, et tout à coup, plus rien. Ce matin, j’ouvre les yeux et me retrouve sur cette plage.

— On vous a assommée ? Avez-vous des douleurs à la tête ?

— J’ai l’impression que mon cerveau a été compressé.

Le pompier échangea quelques mots avec ses collègues, puis expliqua :

— Normalement, on n’a pas le droit de vous emmener quelque part, sauf à l’hôpital. Mais bon, pour cette fois, on va faire une exception. La gendarmerie se trouve à côté. Vous allez signer une décharge disant que vous ne voulez pas être hospitalisée.

Il lui demanda son nom, son adresse, sa date de naissance, et remplit le rapport d’intervention.

Elle resta couchée sur le brancard et le véhicule de secours démarra.

La route était sinueuse et Juliette avait mal à la tête.

La Croix-Valmer était un petit village provençal regroupé autour d’une placette et d’un amphithéâtre moderne. Le véhicule de secours s’arrêta devant la gendarmerie. La porte arrière s’ouvrit. Le pompier qui avait questionné Juliette l’accompagna jusqu’au bâtiment couvert de panneaux solaires.

Elle titubait, comme si elle avait ingurgité des litres d’alcool ou avait été droguée.




 

À l’intérieur du bâtiment, le pompier se dirigea vers une table où officiait un gendarme ventripotent qui portait des lunettes sales.

— Cette jeune femme a fait un malaise à Gigaro, dit-il. Elle ne veut pas aller à l’hôpital. Elle m’a demandé qu’on l’accompagne ici. Je repasserai plus tard pour vous donner davantage de détails, nous venons d’être appelés en urgence sur un autre site, je ne peux pas m’attarder.

Une fois le pompier parti, Juliette s’adressa au gendarme :

— Monsieur, bredouilla-t-elle d’une voix blême, j’ai été enlevée…

L’homme l’observa des pieds à la tête, étonné.

— Ah bon, vraiment ? Qui êtes-vous ?

Elle reprit sa respiration.

— Juliette Carpenter. Je participais à l’anniversaire de ma mère à Vence. Quelqu’un a tiré sur nous et…

Elle n’arrivait pas à poursuivre. Elle était secouée de sanglots.

L’homme retira ses lunettes.

— Madame, calmez-vous. Asseyez-vous là.

Il désigna une chaise en plastique près d’une table basse couverte de prospectus. La lumière était laide comme dans toutes les administrations du monde.

Il s’assit sur un autre siège.

— Hier soir, nous avons reçu une alerte. Une grosse affaire. Il est possible qu’elle vous concerne…

Elle baissa les yeux, regardant fixement le carrelage grisâtre.

— J’ai soif, murmura-t-elle dans un souffle.

Il attrapa une bouteille d’eau et remplit un gobelet. Elle but d’une traite.

— Vous venez donc de Vence ?

— Oui.

— Vous avez assisté à…

Il ne trouvait pas ses mots.

— … cette chose terrible ?

— Peut-être.

— Entendu, vous allez rencontrer le major. Il vient d’arriver.

Il l’emmena dans un bureau où se trouvait un homme plus âgé, à qui il répéta les propos de Juliette.

— Je vous écoute, murmura le gradé. Nous avons été informés d’un drame qui s’est déroulé là-bas…

D’une voix blanche, elle réussit à bafouiller :

— Du sang… Du sang partout…

— Avez-vous assisté à la scène ?

— Sans doute.

— Une alerte a été diffusée sur l’ensemble du territoire français…

Juliette écarquilla les yeux :

— Et que dit-elle, cette alerte ?

Il toussa.

— Ah ça, je ne peux pas en parler. C’est une note interne. Si vous voulez apprendre ce que disent les médias, allumez votre télé. Ils en savent souvent plus que nous. Je devrais vous interroger moi-même, mais vu la gravité des faits…

Il marqua un temps avant de poursuivre :

— En cas d’infos sur le sujet, nous devons appeler le juge d’instruction chargé de l’affaire. Il est épaulé par des OPJ, les officiers de police judiciaire de la gendarmerie.

— A-t-on retrouvé des corps ?

— Madame, je le répète : je ne peux rien vous dire. Le magistrat vous informera le moment venu. Je vais l’appeler.

— Mais c’est ma famille ! Mon père, ma mère, mon frère, ma sœur ! Ma famille ! Vous comprenez ou pas ?

Il avait l’air très embarrassé.

— Oui, je comprends, je comprends… Mais je ne veux pas en dire plus. Et puis, de toute façon, je ne sais pas tout. Nous ne sommes pas informés en temps réel.

Il composa un numéro.

— Allô ! Gendarmerie de La Croix-Valmer. Une jeune femme est arrivée à l’instant, elle prétend s’appeler Juliette Carpenter…

La victime essayait d’écouter ce que disait le correspondant, très bavard, mais elle n’entendait qu’un murmure.

Le major raccrocha.

— Les enquêteurs vont arriver. En attendant, je dois rédiger un procès-verbal que vous allez signer, puis vous raconterez la suite au magistrat instructeur. L’affaire est classée « prioritaire ».

— Connaissez-vous le nom du juge ? demanda-t-elle sans conviction.

— Je ne peux rien vous dire d’autre, désolé.

— Racontez-moi ce qui s’est passé à Vence ! Je vous en prie…

Il hésita, avant de lui tendre un journal. Il semblait gêné. Var-Matin faisait sa une sur l’événement :



Massacre à Vence

Trois morts et deux disparus

Dans l’après-midi du 4 avril, la gendarmerie a découvert un carnage dans une maison située sur les hauteurs de Vence, rue des Micocouliers, au cœur d’un quartier résidentiel. Le corps sans vie d’un jeune homme gisait sur une pelouse. Deux autres corps auraient été retrouvés dans la salle à manger. L’intérieur de la maison était éclaboussé de sang. Selon les informations dont nous disposons, le drame aurait eu lieu au cours d’un anniversaire qui réunissait une famille. Les restes d’un gâteau trônaient sur la table.

Les autres convives n’ont, pour l’instant, pas été retrouvés. Ils seraient vraisemblablement au nombre de deux. Ont-ils été tués eux aussi ? Se sont-ils enfuis ?

Les enquêteurs n’écartent aucune hypothèse. Cambriolage qui a mal tourné ? Drame familial ?

Ils s’étonnent qu’une partie de la famille se soit volatilisée sans donner de nouvelles.

Les disparus ne sont pas joignables par téléphone.

Toute personne ayant des informations est priée d’appeler le numéro d’urgence ci-dessous.

(suite pages 2 et 3)

Le journal ne précisait pas qui étaient les victimes.

Juliette explosa en sanglots.

— Trois membres de ma famille sont morts !

— Comment savez-vous qu’il s’agit d’eux ?

— La maison de mes parents se trouve rue des Micocouliers. On fêtait les quarante-cinq ans de ma mère. Il n’y avait pas d’invités. Le jeune homme, c’est mon frère, forcément ! Valentin… Les deux autres, je n’en sais rien.

Ignorer l’identité des morts accentuait sa détresse.

— Madame, tant que l’ADN n’aura pas parlé, il est impossible de savoir. Les enquêtes réservent parfois des surprises auxquelles on ne s’attend pas.




 

Un véhicule de la police judiciaire déboula une heure plus tard, suivi par deux voitures bleu marine de la gendarmerie. Plusieurs hommes entrèrent dans le bâtiment, certains cagoulés et armés de fusils d’assaut.

Juliette s’étonnait d’un tel déploiement de forces.

— Que se passe-t-il ? s’écria-t-elle. Venez-vous m’arrêter ?

— Du tout, répondit un homme au physique imposant.

Il désigna son arme.

— Principe de précaution. On est là pour vous protéger !

Elle ne savait s’il disait la vérité ou si elle faisait partie d’une liste hypothétique de suspects.

On ne me menotte pas, constata-t-elle, soulagée.

Mais pourquoi devait-on la « protéger » ? Un tueur rôdait-il dans le secteur ?

Choquée, en larmes, elle monta dans un véhicule qui démarra, gyrophare allumé. On lui posa une couverture sur les épaules.

Les questions tournaient en boucle dans son esprit : pourquoi avait-elle survécu ? Qui d’autre était encore vivant ?

Le jeune homme était forcément son frère Valentin, il n’y avait qu’un seul jeune homme dans la famille. Même si elle était en conflit avec lui, même s’ils ne se parlaient plus, elle était dévastée. Valentin n’existait plus. Comment était-ce possible ? Le garçon un peu fou, égoïste, mais aussi souriant et plein de vie, avait été assassiné. Il était débordant d’énergie, sportif, tombeur de filles. Il avait une copine qui n’était pas venue à l’anniversaire. Pas invitée. À moins qu’elle n’ait pas souhaité venir. D’ailleurs, Juliette ne l’avait jamais vue. Valentin était très secret, il parlait peu de ses amis, de ses conquêtes. Il était professeur de sport à Draguignan.

L’autoroute était lisse comme une moquette, elle apercevait les puissants rochers de l’Esterel.

Sa sœur tant aimée était-elle parmi les victimes ?

Jennifer… Quatre ans de moins qu’elle.

Complices depuis l’enfance. Elles avaient passé des moments délicieux ensemble, elles discutaient pendant des heures. La petite sœur était le seul être que Juliette aimait sans la moindre réserve.

— On s’arrête dans la maison de Vence ? demanda-t-elle d’une voix fluette.

Elle connaissait la réponse. Elle imaginait la villa envahie d’hommes en combinaison blanche, membres de l’identité judiciaire, chargés de récolter des indices. La maison et le jardin étant relativement vastes, cela pouvait prendre un certain temps.

— Ah, madame, rétorqua le policier, ce n’est pas possible. Les techniciens bossent. Tout est bouclé.

— En sait-on plus ? demanda-t-elle, en sachant qu’on ne lui dirait rien.

D’une voix glaciale, il répondit :

— L’enquête est en cours. Je ne suis pas chargé d’en dire davantage. Le juge d’instruction va vous informer.

Ils quittèrent l’autoroute et arrivèrent à Nice. Le convoi s’arrêta devant le palais de justice, une construction néoclassique où officiait le magistrat chargé de l’enquête. Juliette fut emmenée dans son cabinet. Un certain Gilbert Loiseau, individu de grande taille, une cinquantaine d’années, portant des lunettes.

— Asseyez-vous, je vous en prie, susurra-t-il aimablement.

Après lui avoir posé les questions d’usage relatives à son identité, il la regarda d’un air navré.

— D’abord, madame, je vous adresse toute ma sympathie. Toutes mes condoléances. Comment vous sentez-vous ?

— Je suis effondrée. Épuisée.

— Je comprends, dit-il d’une voix douce, je comprends. Nous mettrons à votre disposition une cellule psychologique.

Elle ne réagit pas, ne sachant pas ce que cela signifiait. De toute façon, ce qui lui importait était de savoir ce qu’étaient devenus ses proches.

— Alors comme ça, vous vous êtes réveillée sur une plage de La Croix-Valmer ?

Elle ne répondit pas.

Le magistrat enchaîna :

— Un drame horrible vient de se produire dans la maison de vos parents. Êtes-vous au courant ?

Elle se demandait si la question comportait un sous-entendu.

Un grand froid l’enveloppa subitement.

— Un gendarme de La Croix-Valmer m’a montré le journal. J’ai appris que trois personnes avaient été tuées, dont un jeune homme. Je suppose que c’est mon cher et tendre frère, répliqua-t-elle en mentant sur son attachement présumé à Valentin.

— Nous n’avons aucune certitude quant à l’identité des victimes. Des analyses sont en cours. Participiez-vous à ce déjeuner ?

— Oui.

— Qui étaient les invités ?

— Au moment du dessert, en dehors de moi, il y avait mon frère, ma sœur et mes parents. Nous attendions du monde pour le goûter.

— Quelle heure, le goûter ?

— Maman avait dit vers 17 heures.

Son phrasé était lent et haché.

— Qui était attendu ?

— Ma grand-mère maternelle, Isabel Gomez, et un ami. Peut-être d’autres personnes, mais je ne suis pas au courant.

— Quel ami ?

— Frank Miller.

— C’est noté. Nous parlerons d’eux plus tard, mais revenons à vous. Apparemment, vous êtes saine et sauve…

Elle se mit à rire nerveusement, trouvant la remarque idiote.

— Non, je suis morte.

Il continua, sans relever l’ironie mordante.

— Une chose m’échappe… Vous participez à l’anniversaire, vous n’êtes pas touchée par les tirs, puis vous vous rendez à La Croix-Valmer comme si de rien n’était.

Elle inspira un grand coup.

— Je ne me suis pas rendue à La Croix-Valmer. Quelqu’un m’a emmenée là-bas.

— Qui ?

— Je l’ignore. J’ai perdu connaissance chez mes parents et me suis retrouvée ce matin sur une plage. Entre les deux, c’est le noir complet.

— À Vence, nous avons retrouvé un gâteau et des bougies. Nous en avons déduit qu’il s’agissait d’un anniversaire. Lequel ?

— Celui de ma mère.

Le visage du magistrat était impassible.

— Avez-vous assisté au massacre ?

— Je ne sais pas.

— Comment ça, vous ne savez pas ?

D’un bond, Juliette se leva et s’exclama :

— Quand le massacre a eu lieu, je dormais sur le canapé du salon ! Ça vient de me revenir…

— Vous somnoliez pendant l’anniversaire de votre mère ?

Elle essayait de rassembler ses souvenirs.

— Après le dessert, j’ai eu un énorme coup de fatigue. Je ne sais pas pourquoi. Je me suis assise et me suis assoupie. Oui, c’est bien cela…

— Soit. Puis quelqu’un sort un pistolet, tire dans le tas et vous épargne.

— Oui.

— Très étrange. Comment expliquez-vous que vous soyez la seule à être réapparue vivante ?

Elle toussa.

— Je ne l’explique pas.

Elle reprit dans un cri :

— Je ne comprends rien à cette histoire ! Absolument rien ! La seule chose qui m’importe est de savoir qui est vivant et qui est mort ! Et vous n’avez aucune réponse à me donner…

— À votre avis, que s’est-il passé ?

— Aucune idée.

— Connaissez-vous l’identité du tueur ?

Après un silence, il précisa :

— Ou des tueurs…

— Je ne sais rien.

— Votre famille avait-elle des ennemis ?

En guise de réponse, à bout de nerfs, Juliette poussa alors un cri empli de colère et de désespoir.




 

L’audition avait été épuisante. Juliette était ébranlée. Elle n’avait même pas son portable pour appeler ses amis. Il était sans doute resté sur la scène de crime, tout comme son portefeuille. Elle n’osait pas demander la permission de téléphoner, par crainte que ses conversations soient écoutées, enregistrées, et que les enquêteurs les utilisent contre elle.

Loiseau lui proposa de se reposer quelques instants avant de reprendre l’audition.

On l’emmena dans une pièce au dernier étage comportant un canapé, des fauteuils, une table où trônaient une bouteille Thermos et des gobelets en plastique. Une fenêtre donnait sur une rue bruyante.

Au loin, elle apercevait la mer. Des voiles blanches glissaient dans la lumière d’avril, c’était une belle journée de printemps, après des mois de vent et de pluie.

Elle ferma les yeux, essayant de se souvenir. Était-elle frappée d’amnésie ?

Dans certaines tragédies, des victimes connaissent un trou noir. Une bombe explose, un camion écrase la foule, les survivants partent en courant, hébétés. On leur demande de raconter ce qui s’est passé, ils ne savent pas. Si ce n’est qu’ils se promenaient tranquillement, puis plus rien. Ils se réveillent loin, sans savoir pourquoi ils sont là.

Un journal traînait sur la table. Nice-Matin.

La première page était quasiment la même que celle de Var-Matin. À La Croix-Valmer, elle n’avait pas eu le temps de lire les pages intérieures :

Suite de la première page

Rue des Micocouliers, à Vence, hier vers 17 heures, devant la villa de la famille Carpenter, des invités se sont présentés pour le goûter. La grille étant fermée à clé, ils ont sonné plusieurs fois, sans obtenir de réponse. Pensant que le carillon était en panne, ils ont tenté de téléphoner aux gens se trouvant à l’intérieur de la maison mais sont tombés directement sur les répondeurs. Ils se sont adressés à la voisine qui, d’une fenêtre latérale, a jeté un œil sur la propriété. Et là, stupeur, elle a aperçu un jeune homme couché sur la pelouse. Elle a supposé que c’était grave. Les pompiers ont été alertés. Ils sont arrivés très rapidement, ont forcé la grille du jardin puis la porte de la maison. Ils ont découvert trois cadavres, un dehors, deux autres dedans. Il y avait tellement de sang dans la salle à manger qu’on suppose qu’il y a peut-être eu d’autres victimes, mais jusque-là, elles n’ont pas été retrouvées. La gendarmerie est arrivée peu après.

D’après le voisinage, les Carpenter sont une famille sans histoire. Le père est professeur au collège de Vence, la mère médecin dans une clinique de Nice. Ils ont trois enfants, un garçon et deux filles.

Des téléphones portables ont été découverts sur les lieux du crime, tous éteints.

Aucune trace d’effraction.

Deux personnes de la famille manquent à l’appel. Étaient-elles présentes lors du drame ?

Le mystère est total.




 

— Alors, comme ça, vous êtes la seule personne retrouvée vivante ?

L’audition avec le magistrat avait repris, lourde de sous-entendus.

Il radotait.

Elle se défendit mollement.

— Oui, et alors ? Vous avez perquisitionné mon domicile ?

— Hier, on a cherché à vous joindre à plusieurs reprises. Des inspecteurs sont allés frapper à votre porte à Vence. Pas de perquisition, nous ne savions pas si vous aviez participé à ce déjeuner. C’est vous qui êtes venue à notre rencontre. Vous n’avez pas cherché à fuir. À ce stade, aucune charge ne pèse sur vous.

« À ce stade. »

Elle haussa les épaules, agacée.

— Au lieu de me soutenir dans ce drame, vous m’incriminez ! Je suis anéantie, vous n’avez pas l’air d’en avoir conscience…

— Je vous ai proposé un soutien psychologique, vous l’avez refusé. Mon rôle est de faire avancer l’enquête, j’en suis bien désolé, mais c’est mon travail. Une personne de votre famille a disparu. Dans votre intérêt, je souhaite la retrouver très vite. Vous l’ignorez sans doute, mais dans ce genre d’affaire, les premières heures sont décisives.

Il se leva et lui proposa de boire un jus de fruits ou de l’eau, mais elle n’avait pas soif. Il se tut plusieurs minutes, comme s’il réfléchissait à la meilleure stratégie pour tenter de la faire parler.

— Je suis navré de vous demander ça, mais fouillez dans votre mémoire et racontez-moi ce que vous avez vu au moment précis où les coups de feu ont été tirés.

Elle soupira, excédée.

— Monsieur, je vous l’ai déjà dit ! Je somnolais sur le canapé du salon et j’ai été réveillée par des détonations.

— Combien ?

— Je ne sais pas.

— Vous n’avez pas compté ?

— Non.

Que cherche-t-il à savoir ?

— Ensuite ?

— Je me sentais très faible, mais j’ai réussi à me lever. Dans la salle à manger, j’ai vu du sang partout. Je me suis alors évanouie.

— Vous ne savez pas qui a tiré ?

— Je vous ai déjà répondu.

— Vraiment pas ?

— Je n’ai aperçu personne.

— Avez-vous vu les…

Il hésitait sur le mot.

— … corps couchés ?

— Si je les ai vus, je ne m’en souviens pas.

Une moue dubitative se dessina sur la bouche du magistrat.

— Finalement, vous avez assisté au massacre et n’avez rien vu.

— On peut dire les choses comme ça.

— J’arrête de vous poser des questions. Essayez de me raconter la suite.

Elle inspira un grand coup, comme pour avaler l’oxygène dont elle avait besoin.

— Eh bien, c’est très simple. Après m’être évanouie, j’ai traversé un trou noir de plusieurs heures. Je me suis réveillée avant l’aube sur une plage. Entre les deux, j’ignore ce qui s’est passé. Je radote, non ?

— Vous n’avez pas vu la personne qui vous a emmenée sur la plage de Gigaro ?

— Non.

— Plus de vingt heures sans vous rendre compte de rien ? C’est assez incroyable.

— Je partage votre point de vue.

— J’ai appris que des pompiers vous avaient secourue en haut de la plage mais que vous avez refusé d’aller à l’hôpital. Pour quelle raison ?

— Physiquement, je ne me sentais pas si mal que ça, et surtout, je voulais témoigner auprès des gendarmes, car pour moi, j’avais été emmenée sur cette plage contre mon gré. J’ai été enlevée. Je ne vois pas d’autre explication.

— C’est une hypothèse.

Il avait dit « hypothèse », pas « certitude ».

— Quand vous vous êtes réveillée sur la plage, vous souveniez-vous du drame ?

— Vaguement. Une femme rencontrée à cet endroit m’a dit qu’il y avait eu un massacre à Vence. J’étais horrifiée.

— Vous le saviez, non ? Vous avez entendu des coups de feu, vous avez vu du sang ! Vous venez de me le dire…

Elle n’avait pas envie de répondre à ses insinuations. Mais après tout, il faisait son boulot d’enquêteur. Sur le fond, elle ne pouvait pas le lui reprocher.

— J’avais l’esprit embrouillé. Comme si je sortais d’une beuverie…

— Aviez-vous bu ?

— À peine. Un peu de cognac après avoir mangé le gâteau. Pas de quoi me saouler.

Il était dubitatif.

— Même si vous vous sentez physiquement bien, nous allons procéder à des analyses : prise de sang, tension, prélèvement ADN. Entretien avec un psychiatre. Vous allez être prise en charge par l’UMJ de Nice, l’unité médico-judiciaire. Je vous demande d’accepter, dans votre intérêt. Vous avez dormi énormément. À votre âge, ce n’est pas normal.

Il appela l’hôpital, parla quelques instants puis raccrocha.

— Quelqu’un vient vous chercher. Vous verrez, tout se passera bien. On se revoit plus tard. Je vous conseille de prendre un avocat et de vous constituer partie civile pour avoir accès au dossier le moment venu.

Avant qu’elle ne s’en aille, il ajouta :

— Je voulais vous signaler également que nous avons retrouvé le téléphone et le portefeuille de votre père, de votre sœur et de votre frère… Et les vôtres ! Il manque seulement ceux de votre mère. La maison n’a pas été dévalisée. Vous voyez où je veux en venir ?

— Vous écartez la piste d’un rôdeur qui aurait voulu nous cambrioler…

— Les enquêteurs n’excluent rien, mais cette hypothèse n’est pas privilégiée. La voiture de vos parents était garée devant la maison et plusieurs véhicules se trouvaient dans la rue juste devant le portail. Peu probable qu’un type ait essayé de vous braquer en sachant qu’il y avait du monde à l’intérieur. À l’évidence, un tueur a tiré sur une famille sans motif crapuleux. Ce pourrait aussi être une femme, d’ailleurs. Reste à savoir qui. Est-il extérieur ou pas à la famille ?




 

Après des examens médicaux divers, Juliette fut ramenée à son studio d’Èze par un véhicule des forces de l’ordre.

On lui avait ausculté les mains avec un appareil pour savoir si des traces de poudre s’y trouvaient. Cela n’avait rien donné. On avait prélevé son ADN. On lui avait fait une prise de sang et une batterie d’autres analyses.

On lui avait proposé de rester en observation quelques jours, elle avait refusé.

Sa voiture, retrouvée devant la maison de Vence, avait été saisie par l’identité judiciaire.

Son portable lui serait rendu le moment venu mais son portefeuille lui fut restitué.

Le magistrat lui avait précisé que les obsèques n’étaient pas envisageables pour l’instant. Les trois corps étaient autopsiés à l’institut médico-légal. Un jour prochain, elle serait invitée à les reconnaître.

Elle avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée entre l’anniversaire de sa mère et le moment présent.

Une bombe nucléaire avait dévasté son existence.

Elle pensa à la plage de Gigaro : pourquoi avait-elle été déposée à cet endroit ? Y avait-il une signification au choix de ce lieu, ou était-ce un hasard, le fruit d’une coïncidence ? Par rapport à d’autres plages de la Côte d’Azur, elle était isolée. L’avait-on choisie parce qu’il était facile d’y laisser quelqu’un sans se faire remarquer ?

Et à quel moment avait-elle été déposée ? La veille, en plein jour ? Dans la nuit ?

Juliette essayait de fouiller dans ce noir de plusieurs heures. Dans ce tunnel insondable.

Elle se demandait si elle avait quitté la maison de gré ou de force. Si on l’y avait forcée, de quelle manière ? Menacée avec un pistolet sur la tempe ? Entravée ? Hypnotisée ?

Rien, absolument rien ne permettait de le savoir, comme si elle avait été plongée dans un coma artificiel.

Dans le véhicule qui la ramenait à Èze, village perché très haut sur un piton rocheux au-dessus de la mer, le conducteur ne disait rien. Elle était assise à l’arrière, perdue dans ses pensées.

Une fois chez elle, un joli studio situé dans une grande maison donnant sur une ruelle, elle consulta son téléphone fixe : elle y avait reçu plusieurs appels. La mère de sa mère, Isabel Gomez, avait laissé une dizaine de messages. Sa voix était affolée. Elle avait attendu à la grille à 17 heures avec Frank Miller, qui avait aussi essayé de la joindre à maintes reprises.

Juliette rappela sa grand-mère.

Elle supposait que les conversations étaient écoutées par les enquêteurs. Forcément. Tout comme ses mails devaient être scrutés.

— Mamy ?

— Chérie, tu es vivante ? Ça me réjouit tant que tu m’appelles ! Je suis dans tous mes états. Ce qui vient d’arriver est terrible… J’ai entendu à la radio que tu avais été retrouvée sur une plage.

Les nouvelles allaient vite.

Juliette supposait que les gendarmes de La Croix-Valmer avaient alerté les médias.

— Comment te sens-tu ? ajouta-t-elle.

Juliette ne savait que répondre. Dire qu’elle allait mal aurait été un euphémisme, mais par rapport à ceux qui avaient reçu une balle dans le corps, elle était en grande forme.

— Je ne comprends pas ce qui est arrivé, finit-elle par répliquer laconiquement. Je suis dans un état second, hébétée. Dévastée.

— Je pleure tout le temps, ânonna Isabel d’une voix décomposée. Je suis entrée dans la maison avec les pompiers, j’ai vu des corps couchés sur le ventre, je ne sais même pas qui c’était… J’ai détourné les yeux.

Elle se tut.

Juliette supposait que l’émotion l’empêchait de décrire ce qu’elle avait vu. Elle imaginait la scène : le sang, les corps. Ça avait dû être un choc épouvantable.

— Je n’oublierai jamais, poursuivit-elle. Jamais !

Juliette sentit son cœur tambouriner dans sa poitrine, elle avait la gorge sèche, les mains moites.

Son téléphone faillit lui échapper des mains.

Elle ne voulait pas que sa grand-mère lui parle des cadavres.

Le magistrat ne l’avait pas invitée à reconnaître les corps, pas encore. Aurait-elle la force d’y aller ?

— Tu n’es pas blessée ? continua Isabel.

— Physiquement, non. J’ai fait des examens à l’hôpital. J’attends les résultats, à supposer qu’on me les communique.

Elle avait honte de dire qu’elle était indemne, alors que des proches avaient été assassinés. Elle éprouvait un confus sentiment de culpabilité d’être encore en vie.

— On ne va pas discuter davantage au téléphone, murmura la grand-mère. J’ai encore beaucoup de mal à parler de ce drame. Mais j’aimerais bien te voir. Quand serait-ce possible ?

Elle habitait le village d’Agay à l’est de Saint-Raphaël.

— Ta voiture a-t-elle été saisie ? demanda Juliette.

— Oui. Au moment où les gendarmes ont découvert le massacre, ils ont tout « gelé », comme on dit dans le jargon. La maison, le jardin, les voitures. Tout ce qui se trouvait sur la scène du crime est analysé par la police scientifique. J’ai découvert comment elle procédait. C’est impressionnant. Ces hommes en combinaison blanche, tout ce raffut ! Mais bon, je ne suis pas restée longtemps. On m’a embarquée pour m’interroger.

Elles étaient toutes deux privées de leur véhicule.

— Comment fait-on pour se voir ? demanda la jeune fille.

— Eh bien, dès qu’on récupère notre voiture. Là, je ne peux plus parler. Du tout. Trop dur…

Juliette trouvait étonnant que sa grand-mère ne veuille pas prolonger la conversation.

Elle avait pourtant une foule de questions à lui poser sur ce qui s’était passé à 17 heures lors de son arrivée. Elle voulait savoir. Essayer de comprendre. À supposer qu’il y ait quelque chose à comprendre.

Ce que les médias avaient raconté n’était pas forcément le reflet exact de la réalité. Ils se trompaient souvent.

Elle savait que Frank Miller l’avait rejointe, et qu’il avait lui aussi assisté à l’arrivée des pompiers.

Frank était le nouveau petit ami de Juliette, il avait été invité au goûter. Elle voulait le présenter à ses parents qui ne le connaissaient pas. C’était raté…

Juliette n’arrivait pas à imaginer que sa grand-mère puisse être impliquée dans le drame. Et elle ne pouvait non plus se représenter son père ou sa mère en bourreau sanguinaire.

Elle n’y croyait pas. Ça ne collait pas. Rien ne collait. Tout était inexplicable.

Comme le fait qu’elle ait survécu.

Comme le fait qu’elle ne se souvienne de rien.

Comme le fait qu’une autre personne ait disparu. Envolée. Évaporée.

Comme le fait qu’on ait retrouvé le téléphone de son père et pas celui de sa mère.




 

Juliette appela Lucia Ricci, sa meilleure amie, qui travaillait avec elle au musée océanographique de Monaco. Lucia l’avait aidée à trouver un poste au sein de l’aquarium, elle était soignante de poissons et de tortues. Très vite, elles avaient éprouvé l’une pour l’autre une grande affection.

C’était une fille épatante, une confidente. Depuis des mois, elles étaient inséparables.

Elle était originaire d’Italie, biologiste réputée, spécialiste des méduses, une espèce qui proliférait à cause du réchauffement climatique.

Toutes deux adoraient la nature. Il leur arrivait de marcher ensemble dans l’arrière-pays au-dessus de Sospel, dans la vallée des Merveilles célèbre pour ses gravures rupestres.

— Allô, Lucia ?

— Tu es vivante ? !

— As-tu vu ce qui s’est passé à Vence ?

— Tout le monde ne parle que de ça ! La nouvelle tourne en boucle à la télé. Tu m’avais dit que tu allais à l’anniversaire de ta mère. J’ai pensé que tu étais morte… Depuis ce matin, j’essaie de te joindre.

— Sur mon portable ?

— Oui.

— La police me l’a confisqué.

Lucia sanglotait.

— Comme je suis heureuse que tu aies survécu ! Tu ne peux pas imaginer.

Elles se turent un instant, l’émotion étant trop forte.

Juliette essayait de reprendre sa respiration, elle avait des difficultés à parler.

— Le mieux serait de se voir, finit-elle par lâcher. Au téléphone, je ne peux pas. Je suis trop émue.

— Je comprends. Idem pour moi. Mes doigts en tremblent. Tu es chez toi ? Je passe maintenant ?

— Pas tout de suite. Je vais d’abord dormir. Je suis épuisée. À l’hôpital, un psychiatre m’a prescrit un anxiolytique et un somnifère, je vais les avaler après avoir raccroché.

— Je suis de tout cœur avec toi.

Juliette trébuchait sur chaque mot.

— Peux-tu dire au directeur du musée que je ne viendrai pas travailler pendant plusieurs jours ? Je n’ai pas le courage de l’appeler.

— Pas de problème ! Tu sais, ici, on pense à toi très fort. Le drame alimente toutes les conversations. Nous sommes bouleversés.

— Je suis touchée, sincèrement. Les enquêteurs n’ont eu aucune parole de compassion. Ils cherchent à savoir ce qui s’est passé, le reste ne les intéresse pas. Ils sont payés pour trouver les coupables, pas pour consoler les victimes.

— Penses-tu qu’il existe plusieurs coupables ?

— Sans doute !

— Comment sais-tu ça ?

— Un seul individu ne peut pas tuer plusieurs personnes avant d’en faire disparaître deux autres. C’est rigoureusement impossible ! À mon avis, deux, trois, voire quatre individus, sont dans le coup.

— As-tu une idée de leur identité ?

— Je vais y réfléchir. On en parlera quand on se verra. Je raccroche, ma loutre.

« Ma loutre », un diminutif affectueux. Lucia ressemblait à un animal rassurant, toujours prêt à rendre service.

Elles s’adressèrent des baisers, puis s’envoyèrent des



OEBPS/images/frontcover.jpg
CHRISTOPHE

FERRE

Soleils de sang

roman

[Archipel





OEBPS/nav.xhtml




Contents





		Page de couverture



		Page de titre



		Copyright



		DU MÊME AUTEUR



		Sommaire



		Dédicace



		Prologue



		Épilogue



		Remerciements



		Promo Editor











Pagination de l’édition papier





		5



		6



		4



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447











Guide





		Couverture



		Table



		Prologue











OEBPS/images/titlepage.jpg
CHRISTOPHE FERRE

SOLEILS DE SANG

roman

[Archipel





