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Eine Woche nach der Bestien-Revolution war Quibbletown zu seinem üblichen ungesunden Rhythmus zurückgekehrt – jenem zerbrechlichen Gleichgewicht zwischen magischer Katastrophe und kommunaler Nachlässigkeit, bei dem es den Bürgern gelang, sich gleichzeitig über das Heulen der singenden Kanalisation zu beschweren und in ängstliche Schockstarre zu verfallen, sobald sie verstummte. Die engen Gassen, so verworren wie die Gedanken eines zerstreuten Zauberers, versanken unter Mistkarren. Deren Dämpfe stiegen mit derselben trügerischen Würde auf, mit der ein Straßenhändler einen „kaum benutzten“ Zauberstab anpries. Die Straßenlaternen flackerten violett und hielten die Illusion aufrecht, dass sie am Vortag nicht stundenlang wegen des planmäßigen Austauschs ihrer Ewigkeit ausgefallen waren. Die Kanalisation trug etwas vor, das halb Hymne, halb Klage gegen eine Ex-Frau war. Die Luft schmeckte bitter nach Ozon, verbranntem Toast und jener spezifischen Nervosität, die die Stadt ergreift, sobald die Troll-Delegation anfängt, die Tage zu zählen.

Sechs Tage und elf Stunden bis zur Kürbisinvasion. Diese Berechnung stammte von Granite, der eine winzige Sanduhr in seiner Innentasche verborgen hielt und sie stündlich mit derselben Niedergeschlagenheit schüttelte, mit der ein Beamter die verbleibenden Tage bis zu seinem Urlaub abhakt.

Im Hinterzimmer der Taverne „Zum Krummen Zauber“ – einem Etablissement, das sich der Welt als Teestube tarnte, seinem inneren Kreis jedoch als konspirativer Treffpunkt und Lager für herrenlose Illusionen diente – saßen vier Verschwörer und ein Drachling. Der Raum erwies sich als derart beengt, dass Granite Gefahr lief, den an der Decke befestigten Stillezauber zu zerstören, wenn er sich aufrichtete. Felix, dessen Brille heute unnatürlich weitsichtig wirkte, hatte ein Modell des Alten Platzes aus Krümeln, Korken und zwei gebrauchten magischen Kristallen zusammengebaut, über deren Herkunft Mira beharrlich schwieg.

„Der Kürbis“, verkündete Felix und deutete auf einen zitronengelben Korken in der Mitte des Modells, „könnte von Norden über den Fluss kommen, durch das Stadttor oder, falls uns böse Omen begleiten, direkt auf dem Alten Platz erscheinen. Ich wette auf das Tor.“

„Ich wette nicht“, unterbrach ihn Mira, die aus professioneller Gewohnheit mit dem Rücken zur Tür saß. „Ich plane.“

„Und was planst du?“, fragte Willy.

Sein Haar glich an diesem Morgen einem Nest, bei dem eine Taube nicht nur architektonisch versagt, sondern offensichtlich auch noch Freunde zur gemeinsamen Verwüstung eingeladen hatte. Auf seiner Schulter nagte der Drachling – namenlos und mit einem angesengten kupfernen Abzeichen versehen, das er kategorisch zurückzugeben weigerte – hochkonzentriert an einem Stück Räucherkäse.

„Ich plane herauszufinden, wer den Dritten Ratsherrn steuert“, sagte Mira, „bevor die Kürbisse die Entscheidung für mich treffen.“

Tibbles, der eine Stunde zuvor mit drei unsichtbaren Katzen und einer Laune eingetroffen war, die am Rande der Exzentrizität balancierte, bemerkte mit einer Stimme, die wie eine wackelige Treppe durch die Tonlagen sprang:

„Sir Fluffington ist empört, dass ihr ihn den ‚Dritten Ratsherrn‘ nennt. Er legt Wert auf die Terminologie und schlägt ‚jener Schurke, dessen Namen das Universum sich weigert zu behalten‘ vor. Die zweite Katze stimmt zu. Die dritte hat keine Meinung – sie hat nie eine. Ich beginne zu vermuten, dass die dritte Katze eine Metapher ist.“

„Sir Fluffington hat recht“, meldete sich Archibald vom Rand einer Teetasse zu Wort. Er entfernte behutsam mit dem Schnabel einen Krümel, der ihn durch seine unästhetische Platzierung störte. „Aber ‚Schurke‘ klingt zu schwach. Ich schlage vor: ‚ein empörendes Subjekt, das seine Robe vermutlich mit einem Zauber bügelt‘, und das, obwohl die Gilde das Bügeln ohne das Formular Neun-E ausdrücklich verbietet.“

Der Drachling stieß eine dünne Rauchsäule in einer Farbe zwischen Grün und Beleidigt aus, woraufhin er sich wieder dem Käse widmete.

In diesem Moment knarrte die Tür auf jene Weise, die in Quibbletown entweder eine Krise oder eine unbezahlte Rechnung ankündigte. Granite trat ein. Trotz der Unbequemlichkeit, seinen Kopf um neunzehn Grad neigen zu müssen, um den Stillezauber nicht zu streifen, füllte er den Raum mit der Präsenz eines gewaltigen Felsmassivs.

„Sechs Tage“, grollte er. „Zehn Stunden. Dreiundfünfzig Minuten.“

„Du bist vierzig Sekunden zu spät“, bemerkte Archibald.

Granite bedachte ihn mit einem steinernen Ausdruck – nicht ganz eine Beleidigung, sondern eher eine Erinnerung daran, dass die Tauben in Quibbletown nun eine vernunftbegabte Spezies waren und sich vor dem Gesetz verantworten mussten. Er holte sein Notizbuch hervor – einen voluminösen Wälzer, der von häufigem und rücksichtslosem Gebrauch erschöpft wirkte – und berührte die Seite mit dem Bleistift.

„Strafe für die Kritik an trollischer Pünktlichkeit“, verkündete er. „Eine Ziege. Anfechtbar.“ Archibald plusterte sich auf, und zwei Federn fielen in einer dramatischen Geste, die zu seinem Markenzeichen geworden war, zur Seite.

Er kam nicht dazu, zu antworten, denn Felix, der so blass wie seine Brillengläser geworden war, deutete zum Fenster.

„Wir haben Post“, sagte Felix. „Es ist eine Zustellung. Das ist ein schlechtes Zeichen.“

In Quibbletown wurden offizielle Mitteilungen durch eine besondere Art magischer Schriftrollen zugestellt. Ignorierte man sie, begannen sie, den Adressaten zu verfolgen – eine Regelung, die eingeführt wurde, nachdem ein Strafzettel den Stadtschreiber bis ins Badezimmer verfolgt und begonnen hatte, seine Vergehen vor unpassendem Publikum zu rezitieren.

Die Schriftrolle schob sich mit leichter Enttäuschung unter der Tür hindurch, riss in der Mitte auf und verkündete deutlich:

„Großes Magisches Gartenbau-Turnier, ausgerufen vom Vereinigten Stadtrat in Zusammenarbeit mit der Gilde der Magier und unter der Schirmherrschaft der wiederhergestellten Abteilung für kulturelle Aktivitäten. In sechs Tagen, auf dem Alten Platz. Alle Arten von magischer Flora sind zugelassen, einschließlich – zum ersten Mal in der Geschichte – der Kategorie ‚Kürbisse‘, die nach einem Vorschlag eines anonymen Spenders offiziell anerkannt wurde.“

Die Schriftrolle verstummte, als ob sie etwas überdachte, und fügte leiser hinzu:

„Der anonyme Spender hat auch das Preisgeld gestiftet.“

Es trat eine Stille ein, in der sich selbst die Umgebungsgeräusche deplatziert fühlten.

„Sechs Tage“, sagte Felix.

„Sechs Tage“, wiederholte Mira.

„Kürbis. Kategorie. Neu“, presste Granite hervor, wobei ihm jedes Wort sichtlich Qualen bereitete.

Der Drachling hob den Kopf und schnaubte eine kleine Rauchwolke aus, die für einen Moment die Form eines kleinen Kürbisses annahm, oder vielleicht die eines überraschten städtischen Beamten.

„Das ist kein Turnier“, schlussfolgerte Mira. „Das ist ein Deckmantel.“

„Exakt“, krächzte Archibald. Als ihm bewusst wurde, dass er ein Wort verwendet hatte, das er normalerweise ablehnte, fügte er hinzu: „Das heißt, ich schließe mich Miras professionellem Verdacht mit meinem vollen akademischen Respekt und ohne den geringsten Sarkasmus an.“

„Ein anonymer Spender“, murmelte Felix. „In Quibbletown? Ausgeschlossen.“

In dieser Stadt waren anonyme Spender so häufig wie uneigennützige Parkinspektoren. Sie tauchten nur in offiziellen Wappen auf, die niemand verstand. Wenn jemand ein Turnier anonym finanzierte, stellte sich in zehn von zehn Fällen heraus, dass er politische Ambitionen, religiöse Wahnvorstellungen oder – was am häufigsten vorkam – eine alte Fehde wegen eines Suppenrezepts hegte, das zwei Jahrzehnte zuvor einen Preis gewonnen hatte.

„Tibbles“, unterbrach Mira ihn mit geschäftsmäßiger Schärfe, „es ist an der Zeit, das Schweigen von sinnloser Arbeit zu trennen. Weiß Sir Fluffington etwas über dieses Turnier?“

Tibbles kniff die Augen zusammen und legte den Kopf schief. Er lauschte drei unsichtbaren Stimmen und sah dann die anderen mit leichter Enttäuschung an.

„Sir Fluffington sagt, dass die Spur jenes Schurken fünf Tage lang kalt war. Seit gestern Abend ist sie jedoch warm.“ Er schwieg kurz. „Und sie riecht nach Kürbis.“

„Hervorragend.“

„Ich“, meldete sich Willy zu Wort, „denke, wir sollten an diesem Turnier teilnehmen.“

Alle starrten ihn an.

Im erzählerischen Rhythmus von Quibbletown existierte ein spezifisches Maß für Stille, das von den städtischen Chronisten als „Quibbletown-Sekunde“ bezeichnet wurde. Sie dauerte ungefähr drei gewöhnliche Sekunden und war mit derart konzentrierter kollektiver Skepsis gefüllt, dass sich die Zeit selbst dafür zu entschuldigen begann, dass sie verstrich.

„Hört zu“, schoss Willy heraus, bevor Mira ihn mit einem jener Gesichtsausdrücke unterbrechen konnte, die jeden Gedanken im Keim erstickten. „Wenn jemand versucht, unter dem Deckmantel des Gartenbaus etwas in die Stadt zu schmuggeln, können wir nicht nur von der Seitenlinie zusehen. Mrs. Pickleton hat mich bereits gebeten, ihr mit ihren Kopfsalaten zu helfen – sie welken, sie steht kurz vor einem Nervenzusammenbruch und das Turnier ist in sechs Tagen. Wenn ich ihren Garten betrete, bin ich direkt im Geschehen. Wenn ich genug Chaos stifte, wird sich unser anonymer Spender mit mir befassen müssen, anstatt seine Pläne zu schmieden.“

„Das“, warf Archibald ein, „ist der erste strategisch fundierte Gedanke, den ich je von dir gehört habe.“

„Das“, fügte Granite hinzu, „klingt nach mindestens vier Geldstrafen.“

„Das“, bemerkte Mira langsam und mit der Intonation eines professionellen Spielers, der erkennt, dass sein Gegner versehentlich seine Karten aufgedeckt hat, „ist nicht schlecht. Warte.“ Sie sah Willy mit einer Mischung aus Verwunderung und widerwilliger Anerkennung an. „Wer bist du und was hast du mit Wilfred Spellburn gemacht?“

„Ich habe es satt, mich immerzu zu entschuldigen“, entgegnete Willy. Seine Stimme klang sicherer, als er erwartet hatte, und für einen Moment war er selbst überrascht. „Letzten Monat, beim Vorfall mit dem Parkautomaten, habe ich etwas begriffen. Das Chaos, das ich erschaffen kann, ist kein Fehler. Es ist ein Werkzeug. Die Gilden klammern sich an die Ordnung, weil sie diese kontrollieren können. Das Chaos jedoch entgleitet ihnen.“ Er holte tief Luft. „Mrs. Pickleton will einen Impuls für ihre Kopfsalate. Sie wird ihn bekommen.“

Der Drachling stieß eine anerkennende Rauchwolke aus, in einer Farbe, die entweder auf Stolz oder auf eine besondere Reaktion seines Verdauungssystems nach einer Portion Räucherkäse hindeutete.

„So sei es“, entschied Mira. „Willy, kümmere dich um die Salate. Ich folge der Kürbisspur. Tibbles – ab zum Rat. Felix – auf den Markt. Archibald – zu den Tauben.“

Granite hob seinen Bleistift.

„Ich werde nicht fragen, was meine Aufgabe ist“, sagte er. „Ich kenne sie.“

„Strafzettel?“, fragte Willy.

„Strafzettel“, bestätigte Granite. „Präventiv.“ Er sprach es mit jenem steinernen Triumph aus, mit dem er wohl auch das Ende der Welt verkünden würde.

* * *
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Eine Stunde später stand Willy im Hof von Mrs. Pickleton – einer betagten Hexe mit Augen, die an ausgetrocknete Rosinen erinnerten. Ihre Stimme war derart rau, dass sie drei Wochen zuvor ihrer eigenen Küchenwand zwei Geldstrafen wegen mangelnden Respekts auferlegt hatte. Hinter ihm landete Archibald auf einem rostigen Zaun, mit jener Würde, die nur einem Federvieh eigen ist, das die Katzenrevolution mit unversehrtem Ego überlebt hat. Auf Willys Schulter musterte der Drachling die welkenden Pflanzen mit einem Interesse, das zwischen Mitgefühl und der Begutachtung eines potenziellen Frühstücks schwankte.

Die Kopfsalate sahen erbärmlich aus. Mrs. Pickleton war in Quibbletown dafür berühmt, dass ihre Ernte nicht einfach nur sang, sondern einen Choral in drei Stimmen vortrug, der in einer leicht obszönen Kadenz endete – abgeschrieben von den Noten eines fragwürdigen, zahlungsunfähigen Barden. In diesem Jahr jedoch hingen die Blätter herab wie im Regen vergessene Bettlaken. Der erste Kopfsalat gab ein Geräusch von sich, das an das Röcheln einer alten Pförtnerin vor ihrer ersten Zigarette erinnerte.

„Spellburn“, rief Mrs. Pickleton, ohne den Kopf zu wenden. Sie umklammerte ihren Zauberstab – verziert mit keramischen Zucchini, die einen aggressiven Gesichtsausdruck hatten – mit einer für ihr Alter unerwarteten Kraft. „Sag mir, dass du einen Plan hast.“

„Habe ich“, antwortete Willy. Da ihn die Ehrlichkeit jedoch manchmal unpassend überfiel, fügte er hinzu: „Im weitesten Sinne des Wortes.“

„Spellburn!“

„Sehen Sie“, fuhr er fort. „Sie haben alles versucht. Der Vitalitätszauber hat sie gelb werden lassen. Der antike Trank führte zu Beschwerden aus der Kanalisation. Sie haben ihnen Poesie vorgelesen, und einer hat Ihnen sogar ins Gesicht gelacht. Stimmt's?“

„Woher weißt du das?“

„In Quibbletown“, mischte sich Archibald vom Zaun herab ein, „verbreitet sich Klatsch schneller als eine magische Botschaft. Und er ist günstiger.“

„Ihr Problem ist
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