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      Dire che avevo acconsentito a quell’appuntamento al buio sarebbe un po’ una forzatura. Ci sarebbero dei modi più accurati per descrivere quello che era successo: ero stata manipolata, impietosita, assillata, intenerita, intrappolata in un appuntamento al buio. Sì, direi che una qualsiasi di queste alternative si adattava molto di più alla mia situazione attuale.

      Se non mi fosse importato della felicità di mio fratello, mi sarei pentita di avergli fatto da Cupido con quel trucchetto che aveva fatto innamorare lui e Kari, perché così Kari non avrebbe sentito il bisogno di “ricambiare il favore” organizzandomi un appuntamento. Con una mano mi diedi un colpo di spazzola tra le ciocche scure del mio caschetto lucido, mentre con l’altra mi sistemai la scarpa col tacco arrancando lungo il marciapiede affollato di Sacramento, in ritardo per l’appuntamento al buio.

      Si dice che piove sempre sul bagnato e, nel mio caso, era proprio così nel senso letterale del termine, anche se la pioggia sembrava una rarità nella soleggiata Sacramento. Perciò, come se non bastasse, quell’impegno che avrei davvero preferito evitare mi costringeva a reggere anche un ombrello. Se solo avessi avuto tre mani...

      Il mio ritardo tecnicamente era iniziato la sera prima quando, con la sveglia tra le mani, avevo ponderato se andare in palestra prima del lavoro o se dormire di più e poi soccombere al senso di colpa per non essermi allenata. Era sempre una decisione difficile. E a quanto pare ci avevo messo un po’ troppo a decidermi, perché mi ero svegliata quella mattina con la sveglia disattivata e abbandonata sul cuscino accanto alla mia testa. Ops.

      Perciò avevo iniziato la giornata con quindici minuti di ritardo, cosa che ultimamente succedeva molto più spesso di quanto volessi ammettere. A causa del ritardo avevo perso una telefonata con un gallerista internazionale, e anche una telefonata di mio padre in merito all’acquisizione urgente di una casa d’aste locale, la A. Keating. Papà mi aveva lasciato un messaggio sottolineando quanto fosse importante incontrare la proprietaria quel giorno stesso, per “accalappiarla”. Una presentazione senza preavviso? Ottimo, proprio quello che mi mancava.

      Dopo aver trascorso la giornata a occuparmi di una valanga di problemi in ufficio, dato che avevo saltato il pranzo trangugiai al volo un croissant e un latte macchiato comprati al chiosco di Courtney Carmichael, poi mi affrettai verso la macchina per correre all’aperitivo improrogabile con Alexandra Keating, prima di fare la cosa che assolutamente non volevo fare. Il fatto di non avere tempo per l’appuntamento al buio mi dava l’emicrania, ma non potevo annullarlo, visto che era stata Kari a organizzarlo e non avevo il numero di telefono del ragazzo con cui mi aveva incastrata. Sapevo di dover mantenere la calma, perciò cercai di concentrarmi su come ammaliare Alexandra Keating il più in fretta possibile, siccome in pratica dovevo essere in due posti contemporaneamente.

      Quando arrivai allo sciccoso bar dell’hotel Geoffries, e vidi Alexandra che mi aspettava al bancone con tanto di elegante dolcevita nero e occhiali colorati, mi fermai di scatto e cominciai a dubitare della presentazione che avevo preparato.

      Sì, ero arrivata in orario, ma la mia mente iperattiva continuava a propormi scenari orribili in cui le mie parole avrebbero indotto Alexandra a fuggire senza neanche prendere in considerazione l’idea di vendere la sua attività alla Maxwell House. Sarebbe stata tutta colpa mia, e mio padre si sarebbe pentito per sempre di avermi nominata amministratrice delegata dell’azienda. Se Alexandra Keating avesse rifiutato la mia proposta, probabilmente avrebbe venduto la sua boutique alla Casa d’Aste Rothley, la nostra principale concorrenza. In tal caso, a prescindere da qualsiasi risultato avrei potuto raggiungere durante il resto del mio percorso da amministratrice delegata della Maxwell House, sarei sempre stata un fallimento.

      Un terribile, orrendo fallimento.

      Non potevo deludere mio padre dopo avergli finalmente dato prova di essere pronta a gestire l’azienda di famiglia, no? No, era fuori questione. Da quando avevo ricevuto quella promozione i miei nervi erano in un perenne stato di stressatezza. Che poi, stressatezza era una parola reale? Se non lo era, avrebbe dovuto esserlo. Datti una calmata, Martina. Sei intelligente, e qualificata, e andrà tutto bene. Anzi, benissimo.

      Certo, vallo a dire al mio cuore con il battito a mille.

      Dato che mi sentivo svenire, il che non avrebbe decisamente suscitato fiducia nelle mie abilità di acquirente affidabile, decisi di fare un giro dell’isolato per calmare i nervi prima di entrare nel bar. Un isolato però non servì a niente, quindi proseguii con la camminata veloce e percorsi un altro isolato, poi tre. Quando finalmente trovai il coraggio di entrare nel salone, lo sgabello era vuoto. Oh, no.

      Alexandra Keating era sparita.

      Mi tirai uno schiaffo sulla fronte. Già pensavo a come avrei fatto a dire a mio padre che avevo dato buca alla proprietaria della boutique che dovevo acquisire. Male, Martina. Molto male. Sapendo di dover dare un sacco di spiegazioni l’indomani, corsi all’impazzata verso la macchina, frugai nel vano portaoggetti in cerca di un caricatore del cellulare, mi resi conto di aver lasciato il caricatore in ufficio dato che non ero stata in grado di decidere se ne avrei avuto bisogno o meno, mi infilai nel traffico proprio quando iniziò a piovere, subii l’orrore di dover cercare parcheggio in centro, tirai fuori l’ombrello, mi misi il rossetto guardando il mio riflesso sul finestrino della macchina, poi oltrepassai il ristorante — ops, troppo veloce — tornai indietro di corsa facendomi aria alle ascelle con la clutch, ed entrai nel ristorante con grazia ed eleganza, come se non fosse mai esistita neanche una nuvola in nessun cielo, perché andava tutto benissimo.

      Be’, fatta eccezione per il mio battito cardiaco impazzito.

      Sistemai l’ombrello nel portaombrelli accanto alla porta d’ingresso e tirai fuori il cellulare per controllare l’email di Kari e capire che aspetto avesse il ragazzo con cui dovevo vedermi. Ma, proprio quando iniziai a digitare, lo schermo diventò tutto nero. Rimasi a fissare il mio riflesso con gli occhi sgranati. Se quella giornata mi avesse dato un attimo di tregua, avrei alzato lo sguardo e avrei trovato un ristorante pressoché vuoto, e un uomo affascinante seduto da solo al bar, che si sarebbe voltato verso di me, mi avrebbe sorriso, e mi avrebbe rivolto un cenno di saluto. Invece quando alzai gli occhi vidi che il ristorante era gremito di gente.

      Non sarebbe stato un grosso problema, se mi fossi ricordata la descrizione dell’aspetto fisico del ragazzo con cui avevo un appuntamento. Ma, senza la possibilità di leggere l’email sul cellulare, non avevo a disposizione i piccoli dettagli rilevanti. Con la fronte aggrottata, diedi un’occhiata al cellulare per vedere se avesse cambiato idea e avesse deciso di aiutarmi (non lo fece). Poi iniziai a farmi strada tra la folla.

      Da quando avevo preso il posto di mio padre come amministratrice delegata della Maxwell House, così che lui potesse andare in pensione, prendere decisioni era diventato sempre più difficile. Mi ero sempre considerata una donna intelligente e risoluta, ma le aspettative nei miei confronti e lo stress di dovermi affermare mi stavano consumando. Persino qualcosa come trovare un uomo in un ristorante affollato per qualche ragione era diventata una missione impossibile.

      Dovevo urlare il mio nome? Non potevo urlare il nome del ragazzo, dato che senza l’email di Kari non mi ricordavo quale fosse. Oltretutto urlare non mi sembrava il modo migliore per iniziare un appuntamento. Non che avessi tempo di frequentare qualcuno, ovviamente. Ma mi meritavo un po’ di amore nella vita, no? Mi piaceva pensarla così, anche se le mie esperienze passate non erano incoraggianti. Non mi era mai sembrato di avvertire quella ‘sensazione’ ineffabile che tutte sostenevano di aver provato con Quello Giusto.

      Dovevo disturbare qualcuno per chiedere un caricatore del telefono, così da poter chiamare Kari? E poi strisciare tra le gambe delle persone alla ricerca di una presa della corrente? Dovevo cercare una cabina telefonica? Che poi, esistevano ancora? Dovevo vagare per il ristorante nella speranza di trovare il ragazzo con in mano un foglio di carta che mostrava il mio nome, come agli arrivi in aeroporto?

      Una miriade di possibilità turbinava nella mia mente mentre mi facevo strada tra i tanti gruppetti di uomini e donne d’affari che si gustavano i loro cocktail. All’improvviso qualcuno esclamò “Permesso!”, e io mi voltai troppo velocemente verso quella voce, perché incappai in un cameriere che stava reggendo un vassoio in equilibrio precario.

      Scattai di lato per schivarlo, ma inciampai e subito barcollai verso il pavimento. L’ultima cosa che pensai fu “Se solo avessi puntato la sveglia...”

      O forse lo dissi ad alta voce.

      In ogni caso, ormai era chiaro che sarei finita per terra.

      Strinsi gli occhi, preparandomi all’impatto e all’inevitabile giro in ambulanza. Ma poi un paio di braccia forti mi agguantarono prima che potessi toccare il pavimento. Ma che...? Spalancai gli occhi e sbattei le palpebre diverse volte, prima di avere la conferma di essere stretta saldamente tra le braccia massicce di qualcuno.

      Alzai lo sguardo sul mio salvatore. “Wow, i tuoi occhi,” sbottai.

      L’uomo dai fantastici occhi blu mi scrutò per un momento. “Tutto bene?”

      “Io, ehm...” Continuai a sbattere le palpebre, e per la prima volta dopo settimane presi una decisione risoluta: non volevo che quel ragazzo si spostasse di un solo centimetro. Era così bello stare tra le sue braccia. Mi sentivo al sicuro, come se il mondo intero si fosse fermato. Il cuore mi palpitava da quanto il suo viso era vicino al mio. E mi piaceva il modo in cui i suoi occhi blu scintillavano mentre mi fissava, gli angoli increspati per la comicità di quella situazione. E mi piaceva anche—

      “Perché ci hai messo così tanto?” chiese, interrompendo i miei pensieri.

      Le mie sopracciglia si unirono. “Stavi aspettando me?”

      “Sì, ti stavo aspettando,” disse lui, sollevando un angolo della bocca. “Da tutta la vita, a dire il vero.”

      “Mi dispiace,” dissi, sentendomi in colpa per il ritardo. Continuai a fissare l’uomo stupendo che evidentemente aveva avuto l’accortezza di memorizzare il mio nome e la descrizione del mio aspetto fisico. Era un’ottima qualità in un ragazzo, ma Kari non mi aveva parlato di quei profondi occhi blu, altrimenti me lo sarei ricordato. Ritirai immediatamente tutte le mie lamentele su Kari e sul fatto che mi avesse costretta ad accettare quell’appuntamento. Voglio dire, ero appena arrivata e lui mi aveva già salvata da morte certa (o perlomeno da un bernoccolo sulla fronte). E poi quegli occhi... wow. “C’è di buono che almeno sono caduta tra le braccia della persona giusta.”

      “Ora non ci resta che innamorarci,” disse lui, facendomi l’occhiolino.

      Sentii una vampata di calore nella pancia. Risi. “Che ne dici di iniziare con un drink?”

      Lui ridacchiò. “Perché scomodarsi? Non perdiamo tempo, andiamo direttamente in municipio.”

      Mi si infiammarono le guance non appena realizzai di stare effettivamente prendendo in considerazione quella proposta. Ma sarebbe stato avventato. E io non ero una persona avventata. Anzi, tendevo a rimuginare su qualsiasi cosa, il che spiegava il mio recente picco d’ansia. “Be’, in ogni caso prima o poi dovrai lasciarmi andare,” dissi, con rammarico.

      L’angolo della sua bocca si sollevò ancora di più. “Ah sì?”

      “A meno che tu non abbia intenzione di passare il resto della tua vita a tenermi tra le tue braccia.”

      Lui strinse la presa. “Non mi sembra male come prospettiva.”

      Oh, wow. Nonostante fosse iniziato all’insegna dello stress e con un disastro sfiorato, quell’appuntamento sembrava procedere per il meglio. “La gente ci sta fissando,” dissi.

      Il suo sguardo guizzò di lato, poi tornò su di me. “Chi?” chiese.

      “Tutte queste persone,” dissi. Mi sentivo totalmente a mio agio tra le braccia di quello sconosciuto. “Vuoi che ci guardino?”

      “Ma certo,” rispose lui, incurvando un angolo della bocca verso l’alto. “Ho appena salvato una donna bellissima. Tutto il ristorante dovrebbe applaudire.”

      “Devo dare una controllata per vedere se stiamo dando spettacolo?” chiesi, abbassando la voce.

      “Forse conviene,” disse lui, il viso improvvisamente serio. “Per sicurezza.”

      Azzardai una rapida occhiata e vidi che alcuni occhi incuriositi erano puntati nella nostra direzione. “Mhm.”

      “Niente?”

      “Sicuramente non tutto il ristorante ci sta guardando,” dissi, arricciando il naso. “E sicuramente non sta applaudendo nessuno, purtroppo.”

      “Che delusione,” disse lui, scuotendo la testa.

      “Magari succede spesso di vedere certe scene qui,” dissi, la schiena ancora inarcata, l’alluce del piede destro ancora puntato verso il soffitto dorato. Ero sospesa tra le braccia di quell’uomo come se mi avesse fatto fare un casquè mentre ballavamo.

      Lui contrasse la bocca con fare pensieroso. Lanciai uno strillo non appena mi riportò su due piedi con un movimento repentino, facendomi fare una giravolta come se fossimo in mezzo a una pista da ballo anziché in un ristorante gremito. Poi mi sollevò di peso e mi fece sedere su uno sgabello del bar.

      “Be’, se questo è all’ordine del giorno,” disse, sporgendosi sul bancone nel tentativo di attirare l’attenzione del barista. “Vorrà dire che devo impegnarmi di più.”

      Risi. “Ah sì?”

      “Mi rifiuto di essere mediocre,” disse, appoggiando un braccio sulla superficie lucida del bancone. Mi sorrise. I suoi capelli biondi erano scompigliati, come se avesse trascorso l’intero pomeriggio a farmi fare piroette e casquè, prima di guardarmi con quegli occhi.

      “Che cos’hai in mente per alzare un po’ il tiro?” chiesi, appoggiandomi allo schienale dello sgabello.
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