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LA CLOCHE D’ISLANDE, Halldór Kiljan Laxness (Fiche de lecture)



Il n’est pas d’Islandais qui ne tienne La Cloche d’Islande (1943-1946), du Prix Nobel islandais Halldór Kiljan Laxness (1902-1998), pour le maître livre qui ait jamais été écrit dans sa langue, pourtant riche de chefs-d’œuvre de toutes sortes depuis le Moyen Âge. Au-delà des réactions sentimentales ou patriotiques, il s’agit aussi d’un des grands textes picaresques de notre temps.


• Un roman au rythme endiablé

Cette vaste trilogie romanesque se déroule dans l’Islande du XVIIIe siècle, brutalement asservie par le Danemark. Le rustre Jon Hreggvidsson, accusé d’un meurtre qu’il a probablement commis dans des circonstances ténébreuses, clame son innocence. Il est défendu, d’une part, par le savant Arnas Arnaeus (inspiré de l’authentique Arni Magnusson, qui sauva le trésor des sagas et des chefs-d’œuvre poétiques islandais du Moyen Âge en les collectant à ses frais pour les emporter à Copenhague), d’autre part, par la belle et idéale Snæfridur, « le soleil de l’Islande »,  dont la douceur et la tendresse finiront par fléchir la rigueur des juges appelés à statuer sur le cas de Jon. Richissime de matière narrative, se déroulant dans divers lieux, islandais, mais aussi danois, puisque Jon est transféré dans ce pays, ce roman ne se laisse guère résumer en quelques lignes. Jon finira par être acquitté après bien des tribulations que dominent un humour « énorme », dans le goût rabelaisien, et une ironie sèche et rapide, à la Voltaire. Le lecteur va d’aventure en aventure, selon un rythme endiablé, le fantastique intervenant volontiers dans des tribulations souvent rocambolesques.



• Une allégorie de l’Islande

On ne peut apprécier à sa juste mesure ce chef-d’œuvre que si l’on n’oublie pas la tragique histoire de l’Islande : « Il fut un temps, est-il dit dans les livres, où la nation islandaise ne possédait qu’un seul bien qui eût quelque valeur marchande. C’était une cloche. Cette cloche était suspendue au pignon de la maison de la Lögretta, à Thingvellir, sur la rive de l’Oxara, attachée à une poutre sous les combles. On la sonnait pour se rendre aux tribunaux, et avant les exécutions. » Ce petit pays, qui vécut un véritable âge d’or des origines au XIIIe siècle, connut ensuite un sort d’une rigueur inhumaine où la méchanceté des hommes (les colonisateurs norvégiens puis danois) se conjugua à l’inclémence des éléments (famines, épidémies, tremblements de terre, éruptions volcaniques) pour rayer de la carte une population minuscule. Mais celle-ci résista et sortit de toutes les traverses, d’une part, grâce à un vouloir-vivre vraiment exemplaire, d’autre part, en cultivant avec ferveur le souvenir du prestigieux Moyen Âge, de sa langue et des grands héros de sagas. Ce sont les moments les plus noirs de cette épopée que retrace La Cloche d’Islande.

Attentif comme tous ses compatriotes à la double réalité au sein de laquelle nous vivons – l’une que connaissent nos sens, l’autre, profonde, qui littéralement anime nos vies – Laxness a également voulu écrire un roman qui se lit sur deux plans en interférence. Ainsi, les trois personnages majeurs sont hautement symboliques : Jon est l’Islandais immémorial, qui ne plie pas devant le pouvoir arbitraire et qui entend bien imposer lui-même la loi, serait-elle dictée de très loin par ses prestigieux ancêtres d’il y a un millénaire. Arnas est la conscience littéraire et artistique d’un peuple qui a su, en dépit de son très petit nombre, créer une culture qui soutient la comparaison avec les plus grandes de l’Occident. Snæfridur représente la beauté, le rêve idéal que quête chacun de nous et que disent les splendides décors islandais où la lumière s’entend à tout transfigurer.
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LAXNESS HALLDÓR KILJAN (1902-1998)



Introduction
La sollicitude ardente qu’il porte aux changements historiques et aux difficultés de la vie de son peuple, en même temps qu’un don puissant d’humeur moqueuse, la maîtrise de son style et une fécondité rare dans le domaine de l’écriture, où rien ne le laisse indifférent, ont fait de Laxness, aux yeux des Islandais, le plus remarquable de leurs auteurs contemporains.

• Voyages et conversions

Fils de paysans, né en 1902, Halldór Kiljan Laxness a grandi à Laxnes, la ferme de ses parents, à quelques dizaines de kilomètres de Reykjavik et est toujours resté attaché à ses origines. Il publia son premier livre, un roman rustique, à l’âge de dix-sept ans. À la même époque, il abandonna ses études au lycée de Reykjavik et entreprit de voyager par le monde, d’abord en Europe, puis en Amérique du Nord, ensuite d’une ville à l’autre avec des escales en Islande.

Undir Helgahnúk (Sous le pic sacré) fut écrit en 1923, à l’abbaye Saint-Maurice de Clervaux, au Luxembourg, où il s’était converti au catholicisme. L’œuvre accuse l’influence catholique, ainsi que le roman suivant Vefarinn mikli frá Kasmír (1927, Le Grand Tisserand de Cachemire) rédigé en Sicile. Ce récit constituait une grande nouveauté dans l’art romanesque islandais, à la fois par le sujet et par le style, car les influences de l’impressionnisme et du surréalisme s’y mêlaient à celles des Pères de l’Église et du style narratif islandais




• La vie du peuple




• Satire de la guerre
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