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“Lo que tengo se lo debo a muchos,
lo que soy te lo debo a ti”

A mi madre, Trinidad Jiménez García.
In Memoriam.
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“No dejamos de ser nunca unos aficionados,
nuesta vida es tan corta que no da para más”

Charles Chaplin
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PRÓLOGO

...Y no sé, admirado Charles, que será más triste: si pen-
sar que la vida es demasiado breve (¿?) o tener el convenci-
miento de que por más que nos esmeremos nunca dejaremos
de ser unos aficionados. Algunos (ahí están los premios y re-
conocimientos literarios) consiguen llegar a cotas muy altas,
a otros, pienso que la mayoría, nos mueve más el placer que
lleva implícita la lectura, la literatura o –como es el caso- la
simple creación literaria. Y cuando todo en la vida es banal y
efímero, nos damos cuenta de que el arte, en todas sus mani-
festaciones, es algo que nos trasciende y da sentido a nuestras
vidas. Sin ánimo de prolongar mi vida más allá de lo estricta-
mente normal y necesario, y ante la convicción de que ésta ha
sido y será mi única vida, no me oculto en convenir con el
gran Odiseas Elytis que “escribo para que la muerte no tenga
la última palabra”. La fugacidad de la vida requiere del artista
un esfuerzo superior por atrapar esa realidad que se escapa:
Si el pintor intenta hacer eterno lo que ve, el escritor intenta
hacer eterno lo que siente.

Suscribo lo que un día dijera el político Alfonso Guerra
de que “aumenta la necesidad creadora (artística en todas
sus modalidades) en aquellos que no podemos engendrar
otro género de vida” (¡que sí, que sí, que también hay muje-
res que han sido madres y a la vez son artistas y escritoras!),
y mi necesidad de crear la reconozco como la constante vi-
tal que me ha deparado más satisfacciones a lo largo de mi
vida, de ahí que mis profesiones frustradas (ebanista, pintor
o arquitecto) tengan todas que ver con el mundo de la crea-
ción.

El arribo de mi barca a estas procelosas aguas de la na-
rrativa es la culminación de un largo proceso que comenzó
con los premios de redacción en el colegio, la composición
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de varios poemarios y la publicación de diversos artículos
periodísticos, una mayoría sobre asuntos de tema turístico. Si
a un gran pintor no se le considera tal hasta que no muestra
sus habilidades en el óleo (no quiero con ello desmerecer al
dibujo, el grabado, la acuarela, etc.), pienso que al escritor le
tienta siempre la creación de una gran novela. Aunque este
libro no lo sea, sí alberga muchas pequeñas historias, que po-
drían calificarse de novelas en embrión. Y mi placer al escri-
birlo ha sido indescriptible porque no me ha bastado con ma-
nejar y utilizar bien los datos proporcionados por una
determinada enciclopedia o guía de viajes, sino que he trata-
do de crear imágenes que pudiesen retratar la realidad, perso-
najes y emociones creíbles, situaciones que pudiesen parecer
posibles, y en algunos casos telones de fondo que exigían un
cierto entramado histórico. En definitiva, creación pura y dura,
reto que asumí asistiendo a los talleres literarios del Centro
Cultural Maestro Alonso y al que me entregué de lleno por lo
que supone de incursión en la narrativa auténticamente crea-
tiva.

Siempre he dicho que mi sentido del pudor no me im-
pediría publicar una foto desnudo, pero si me supone múlti-
ples titubeos a la hora de decidirme a publicar un determi-
nado texto y es que, como dijera Luis Vives, “no hay espejo
que mejor refleje la imagen del hombre que sus palabras”.
Mis escritos se basan más en lo vivido que en lo soñado, es
por ello que en el esquema –nada arbitrario- que he estable-
cido para la clasificación de estos relatos, prime la enmar-
cación geográfica que como mi vida, comenzó en tierras de
Jaén, continuó en Madrid y se prodigó después por diversos
lugares de nuestro planeta. En la última sección también
queda patente mi gusto por la Historia. La ciencia-ficción
en cambio es una parcela que se me resiste, o sea que tran-
quilo señor Asimov.

Éste es un libro escrito para amigos y exento de gran-
des ambiciones, espero primero que disculpéis mi osadía,
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luego que disfrutéis con su lectura; me consuela saber que
al fin y al cabo, los libros como los amigos: no siempre los
mejores son los que más nos gustan. Y no dudéis en descar-
gar sobre mi vuestras críticas feroces, estoy persuadido de
que si un buen hotel se hace con clientes exigentes, un buen
escritor se hace con lectores inteligentes. Así que ¡ayudad-
me a crecer!

Antonio M. Contreras
Madrid, Octubre 2005
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I.

 Jaén, levántate brava de entre
tus piedras lunares...

Paco Ibáñez
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1. HISTORIA DE UNA PIEDRA
BORAENSE

Cuento de historia-ficción para niños (apto para
mayores)

Nací hace varios miles, millones de años, aunque no
tengo claro quienes fueron mis padres: Unos dicen que Dios
durante el tercer día de la Creación, otros que se trató de un
Big-Bang o Gran Explosión; sea como fuere yo pienso que
uno y otro deben ser la misma cosa aunque la ciencia aún no
haya evolucionado lo suficiente para demostrarlo. En fin,
que la corteza de nuestro planeta Tierra, en principio incan-
descente, se fue solidificando a la vez que los minerales di-
sueltos en ese magma iban agrupando sus átomos dando ori-
gen a multitud de cadenas químicas y cristalizaciones. Así
nací yo, unos me llaman sílex, otros pedernal, pero es lo
mismo, soy en definitiva una durísima variedad de cuarzo
de color amarillo grisáceo que un día rellené grietas de roca
caliza. Los movimientos tectónicos, las fallas y los plega-
mientos acaecidos a lo largo de millones de años sobre la
corteza terrestre, me lanzaron al exterior. Al principio me
afectó la erosión producida por agentes meteorológicos ex-
ternos pero fue mas tarde, con las diferencias climatológi-
cas y sobre todo con el arrastre al que me vi sometida por
los jóvenes torrentes y ríos de agua, que adopté mi forma
definitiva, casi la misma que tengo hoy.

Pero no estoy aquí, queridos niños, para hablaros de unos
tiempos tan antiguos, sé que a vosotros lo que os interesa
saber es mi relación con el hombre que comenzó mucho más
recientemente, digamos que al final de la época cuaternaria,
hace unos cien mil años (que tampoco es moco de pavo), y de
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mi relación con él guardo muchos recuerdos, algunos de los
cuales quiero contaros hoy.

Yo vivía tranquila, próxima a las orillas de un río que
entonces no tenía nombre —aunque más tarde le llamarían
Víboras—, viendo pasar las estaciones y los años, hasta que
un día observé asustada como los ojos de un ser humano que
se movía, velludo y cubierto de pieles, se fijaban en mí. Me
cogió y me llevó a su cueva pues era un hombre descendiente
de tribus nómadas del paleolítico que había descubierto las
ventajas de la vida sedentaria y en colectividad, y allí me
mantuvo varios años usando uno de mis cantos más afilados
a la manera que hoy empleáis vosotros un cuchillo. Por pri-
mera vez me sentí útil: desgarré pieles, corté carne y serví
para muchas cosas más. Pero un día, mi primer dueño decidió
llevarme de caza por los alrededores, entonces boscosos y
poblados de una densa vegetación. Vio a lo lejos un jabalí
que hozaba entre los arbustos buscando setas. Se acercó si-
giloso. Quiso lanzarle una piedra, pero —¡Maldición!— no
encontró ninguna adecuada a mano. Echó mano a su cintu-
ra, me encontró y sin pensarlo dos veces me lanzó a toda
velocidad contra la cabeza del animal. El jabalí echó a co-
rrer asustado. Yo, teñida de sangre después de haberle dado
en la cabeza, caí rodando por un barranco. Mi dueño me
echó en falta, y al principio me buscó, pero luego se hartó y
pensó que piedras como yo había muchas, así que siguió
adelante.

Durante cientos, tal vez miles de años, las aguas me
arrastraron río abajo, también de izquierda a derecha, según
me iba aproximando a sus diferentes meandros. Sufrí mu-
chos roces, muchas pequeñas erosiones que limaron mis aris-
tas hasta dejar mi superficie totalmente roma y pulimenta-
da. Y así, convertida en canto rodado es como me encontró
el niño que acompañaba a su mamá a lavar ropa en el río.
Cuando acabada la colada, el niño manifestó su deseo de
querer llevarme con él, tuvo que mantener una tremenda
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disputa con su madre que se lo impedía porque alegaba que
le gustaban demasiado las piedras, que ya tenía bastantes y
que no quería ni una más dentro de casa. El ascenso a Bora,
que así se llamaba el pueblo donde vivían, lo hice camufla-
da entre las ropas del niño quien —nada mas llegar a casa—
me depositó junto a otras de distintas formas y colores que
constituían sus juguetes, su pequeño tesoro. Estaba el pue-
blo en la cima de un cerro de amplísimas perspectivas, ro-
deado de una gran muralla de piedra. Se habían construido
murallas de piedras ciclópeas por si algún día tenían que
defenderse de sus vecinos, aunque Bora era un pueblo pací-
fico y tenía buenas relaciones con los otros pueblos ibéricos
a su alrededor como el de Las Canteras, próximo al Pontón
o el de Almedinilla, actualmente en provincia de Córdoba.
Para recoger agua tenían que bajar a las dos grandes fuentes
situadas, una en la falda del cerro de Bora, otra en la del
vecino cerro de la Pedriza, y la recogían en grandes reci-
pientes de barro que ellos mismos fabricaban. La cerámica
de Bora era famosa en toda la comarca y existían varios
alfares que la producían, entre ellos uno muy famoso que
tenía su taller justo en el camino que conducía a la Fuente
de Arriba. Pero los recipientes de barro tenían también otra
utilidad muy curiosa: recogían en ellos los restos de sus di-
funtos, acompañados de sus pertenencias personales, una
vez incinerados y enterrados en el interior de cistas, especie
de habitáculos, rodeados de piedras planas.

Hacia el año 1000 (a.d.C.), las relaciones de Bora no sólo
eran excelentes con sus vecinos sino que entraron también en
relaciones con extraños visitantes dedicados al comercio, que
habían llegado remontando el Guadalquivir atraídos por su
cerámica, sus minas de sal gema, hierro y almagra; y —sobre
todo— por la riqueza de los cereales de Bora. Decían llamar-
se fenicios y enseñaron a los boraenses —entre otras cosas—
a cultivar la vid y el olivo. A uno de esos comerciantes que
me vio le parecí hermosa, así que sin pensarlo dos veces me
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echó en una especie de alforja sobre su burro pero con tan
mala fortuna que —al estar agujereada— no tarde en escapar-
me rodando.

Me quedé tirada en medio del campo y allí, durante va-
rios cientos de años observé como se sucedían otras tribus de
griegos primero y cartagineses después que pasaban por estas
tierras, siguiendo la que llamaban Vía de la Plata, atraídos
principalmente por la riqueza minera del plomo y la plata de
Cástulo. Tuvieron que pasar otros cientos de años hasta que
unos señores mucho mejor equipados, llamados romanos, fre-
cuentasen la misma calzada que los anteriores aunque éstos
le cambiaron el nombre por el de Vía Turdetana. Llegaron a
Hispania con la idea de aniquilar a Aníbal y de expulsar a los
cartagineses de las regiones que luego llamarían Bética y Ta-
rraconense. A los habitantes de Bora les sometieron con faci-
lidad por ser una población habituada a mantener contactos y
relaciones con otros pueblos. Según manifiesta el historiador
romano Strabon en su obra “Geographica”, redactada el año
29 a.d.C., los romanos quedaron impresionados por la rique-
za natural de toda la Turdetania, su fertilidad en cereales, vi-
nos y aceite, sus minerales: hierro, cobre, oro y plata; y su
abundancia de ganados y caza. Dos años más tarde (27 a.d.C.)
el emperador Augusto había conseguido para Bora la deno-
minación de “municipio latino” que hizo acompañar del ape-
lativo Cerealis. Tengamos en cuenta que sólo nueve munici-
pios de la Bética consiguieron tal distinción.

Pues así de tranquila estaba yo, viendo pasar a los roma-
nos, cuando sentí el impacto de un objeto metálico. Era una
moneda Bora de bronce con una efigie de la diosa Ceres
diademada con espigas. El soldado que la había dejado caer
sin darse cuenta y la buscaba, reparó en mi y me mostró a uno
de sus compañeros que manifestó su deseo de colocarme so-
bre el pretil del puente que en ese momento estaban constru-
yendo sobre el río que más tarde habría de llamarse Víboras.
Y durante varios cientos de años disfruté, desde mi privile-
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giada atalaya, de uno de los paisajes más bellos que podáis
imaginar. Además estuve muy animada porque todo el que
pasaba sobre el puente quería frotarme con la mano.

Aunque mis varios cientos de años sobre el puente fue-
ron felices, sufrí —no obstante— cuando vi pasar sobre él,
entre los años 572 y 577, a las tropas de Leovigildo, empera-
dor visigodo que empleó toda su fuerza militar para conquis-
tar y luego destruir la ciudad de Bora.

Pero un día de 711, los árabes cruzaron el estrecho y en
su ascenso por el valle del Guadalquivir llegaron a Bora a
mediados del siglo VIII, aunque en aquel entonces, superado
su pasado esplendor, Bora era una ciudad destruida y abando-
nada. Centraron todo su interés en la construcción de un colo-
sal y espléndido castillo en la vecina Al-Qabdaq y para defen-
derlo construyeron una serie de atalayas cercanas entre sí, dos
de ellas muy próximas a Bora. Para llegar a ellas, mi puente
era paso obligado. Los muchos años transcurridos y la ero-
sión me habían dejado un poco suelta Es así como un día, un
colono musulmán que atravesaba el puente, me cogió para
golpear los clavos que fijaban la herradura de su caballo. No
sé que vio en mi de especial, pero acto seguido me guardó en
los bolsillos de su chilaba y me llevó hasta su casa en lo alto
del cerro vecino, adosada a un formidable torreón árabe. Fui
un juguete para sus hijos que me dieron mil y un golpes ju-
gando a matar cristianos, tantos golpes recibí que en alguna
ocasión pensé que me quebraría. Pero un día, el mas pequeño
de ellos me lanzo al aire con tal acierto que desaparecí de su
vista.

Caí bajo un olivo, en una zona alta desde la que se divi-
saban tanto los altos de La Romera como los llanos del Vado
Judío y es así como vi pasar por allí a gente muy importante.
Resultó que por aquel entonces, Al-Qabdaq (Alcaudete) se
había convertido en una ciudad muy importante y codiciada
por todas las fuerzas árabes y cristianas por su importancia
estratégica, reconocida por el geógrafo árabe Al—Idrisi, en el
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camino entre Córdoba y Granada. Pues entre esa gente tan
importante que os decía, podría citaros al Cid Campeador que
en el año 1085 conquistó Alcaudete siguiendo órdenes de su
rey Alfonso VI; también al rey Alfonso VIII que en 1212 se
dirigió a Alcaudete tras haber conquistado la fortaleza del
Víboras. Pasaron también por los mismos llanos Fernando III
“el Santo” en 1225, y Alfonso X “el Sabio” en 1263; en fin,
que, como podéis ver, fue un siglo XIII muy movidito.

Bajo este mismo olivo fui testigo de otro importantísimo
hecho histórico. Ocurrió el verano de 1312, el Rey Fernando
IV “El Emplazado” que había partido de Martos y se dirigía
al terreno fronterizo de Alcaudete, comenzó a sentir unos fuer-
tes dolores. Su séquito decidió recostarle a la sombra de mi
olivo. Allí comprendí que los reyes son seres tan humanos
como el resto de los mortales, pues vi a Fernando IV retorcer-
se de dolor, gritar, llorar, vomitar y sentir espasmos. Tanto es
así que la tropa que le acompañaba, cuando casi estaban a las
puertas de Alcaudete, decidió volver sobre sus pasos y llevar-
le de nuevo a Jaén donde murió el 7 de Septiembre de 1312.
¿Qué porqué le llamaron el Emplazado? Pues porque acusó a
los hermanos Carvajales de Martos de un crimen que nunca
cometieron. Fueron ajusticiados sin pruebas y arrojados des-
de lo alto de la Peña de Martos. Antes de morir, estos herma-
nos emplazaron al Rey Fernando IV apelando al Tribunal de
Dios, y —como habéis podido comprobar— el emplazamiento
se cumplió.

Un día de 1492 fueron los Reyes Católicos quienes pasa-
ron por aquí en su camino a Granada. Su idea era acabar la
jornada en Alcaudete, en cuyo castillo tenían planeado per-
noctar; pero he aquí que pasando por el Vado Judío la reina se
sintió indispuesta, su médico particular pensó resolverlo con
una buena tisana y en su búsqueda de hinojo, tomillo, cardo y
otras hierbas medicinales, subió hasta la cima del cerro don-
de yo me encontraba. Me echó la vista encima y —sin pensár-
selo dos veces— me cogió para cortar las hierbas contra otra
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piedra. Cuando el médico bajó de nuevo junto a la reina, vio
que ésta estaba siendo atendida por un matrimonio del vecino
sitio de La Bobadilla, se llamaban Alfonso García y Lucía
Alonso, y —enterados de que pasaban por allí tan ilustres
viajeros— se habían acercado para llevarles agua rica y fres-
ca de la fuente de su lugar. Informaron a los Reyes de que
vivían felices en esa pequeña alquería de La Bobadilla, situa-
da sobre un cerro pedregoso y compuesta por unas pocas ca-
sas, una de las cuales, la suya, la habían comprado a un tal
Juan Pérez, natural del vecino Villodres. Como Lucía se per-
catara de que el médico que aún me llevaba en su mano, in-
tentaba desprenderse de mi con un ademán de lanzarme al
vacío, gritó para que no lo hiciera; la reina Isabel que se per-
cató del detalle, pidió la piedra a su médico y la regaló des-
pués a Lucía agradecida por el agua, fue así como pasé a po-
der del matrimonio bobadillero y a lomos de su jumento, volví
a Bora, perdón, hablemos con propiedad, ahora tengo que decir
que volví a La Bobadilla.

Un par de siglos más tarde, año de 1752, el Marqués de
la Ensenada realiza su célebre catastro. Cierto que la Bobadi-
lla era un lugar escasamente habitado, pero es curioso que no
aparezca en el citado censo cuando si lo hace el Cerro Vega,
lugar sobre el que se asienta el pueblo. No ocurre igual con
Pascual Madoz que la cita en su célebre diccionario, editado
en 1843, e incluso dice que tiene una pequeña ermita dedica-
da a San Isidro. Claro que en aquel entonces, La Bobadilla,
que había ido creciendo a lo largo del siglo XIX a un ritmo
vertiginoso, tenía ya una población que se acercaba a los 1000
habitantes.

Después de muchos avatares, llegó un momento que yo
creí definitivo en mi vida viéndome tranquila, confundida y
mezclada con otras piedras de La Pedriza, contemplando las
bellísimas puestas de sol sobre la Cabeza de Villodres, hasta
que un vecino del pueblo que recogía piedras para hacerse un
tapial me echó sobre el serón de su burro. Luego, mientras
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atravesaba las calles del pueblo a lomos de su jumento, iba
desprendiéndose de las más pequeñas por no considerarlas
válidas para su tapia, y eso fue lo que hizo conmigo en el
momento justo en que pasaba por las eras de José Ruiz donde
me lanzó. No tarde mucho en estar inactiva pues poco tiempo
después, estamos ya en el año de 1915, las citadas eras se
convertirían en la plaza de Alfonso XIII y no sabéis cuanto
me divertí allí. La plaza cambió varias veces de nombre pero
como era la plaza central del pueblo se celebraban en ella
todo tipo de eventos, carnavales, ferias y fiestas patronales.
Pero también pasé un día un gran sufrimiento, fue un día de
1936 cuando unos vándalos ignorantes y desconocedores del
arte arrastraron una bellísima imagen de Santa María de la
Cabeza que previamente habían sacado de la iglesia. La lle-
vaban atada a la cola de un caballo, al final, muy deteriorada,
la quemaron. La imagen, una antiquísima talla de madera, era
muy querida por los vecinos del pueblo que la llamaban cari-
ñosamente “la virgen de la alcuza” por la alcuza de aceite que
portaba en su mano.

Cuando a mediados del siglo XX se levanta el empedra-
do de la plaza para sustituirlo por baldosa y pretiles enfosca-
dos, comienzo un nuevo viaje. Soy reemplazada y junto con
otro material de derribo me vierten sobre el cerrillo Lanchar.
Y aquí me tenéis ahora, en los albores del siglo XXI; perdí las
puestas de sol sobre la cabeza de Villodres pero he ganado los
bellísimos amaneceres sobre las sierras Ahillos y Caracolera
y, además, durante el día, disfruto con el barullo de los chi-
quillos del cercano grupo escolar Pablo Ruiz Picasso.

En fin que soy muy vieja, tengo muchos millones de años
y he vivido tantas emociones que ya no quiero dar más vuel-
tas. Así que dejadme aquí, quietecita, que quiero seguir dis-
frutando de la contemplación de estos inigualables amanece-
res sobre La Bobadilla.


