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“Lo que tengo se lo debo a muchos,

lo que soy te lo debo a ti”

A mi madre, Trinidad Jiménez Garcia.
In Memoriam.






“No dejamos de ser nunca unos aficionados,
nuesta vida es tan corta que no da para mas”

Charles Chaplin






PROLOGO

...Y no sé, admirado Charles, que sera mas triste: si pen-
sar que la vida es demasiado breve (;?) o tener el convenci-
miento de que por mas que nos esmeremos nunca dejaremos
de ser unos aficionados. Algunos (ahi estan los premios y re-
conocimientos literarios) consiguen llegar a cotas muy altas,
a otros, pienso que la mayoria, nos mueve mas el placer que
lleva implicita la lectura, la literatura o —como es el caso- la
simple creacion literaria. Y cuando todo en la vida es banal y
efimero, nos damos cuenta de que el arte, en todas sus mani-
festaciones, es algo que nos trasciende y da sentido a nuestras
vidas. Sin 4nimo de prolongar mi vida mas allé de lo estricta-
mente normal y necesario, y ante la conviccion de que ésta ha
sido y sera mi unica vida, no me oculto en convenir con el
gran Odiseas Elytis que “escribo para que la muerte no tenga
laultima palabra”. La fugacidad de la vida requiere del artista
un esfuerzo superior por atrapar esa realidad que se escapa:
Si el pintor intenta hacer eterno lo que ve, el escritor intenta
hacer eterno lo que siente.

Suscribo lo que un dia dijera el politico Alfonso Guerra
de que “aumenta la necesidad creadora (artistica en todas
sus modalidades) en aquellos que no podemos engendrar
otro género de vida” (jque si, que si, que también hay muje-
res que han sido madres y a la vez son artistas y escritoras!),
y mi necesidad de crear la reconozco como la constante vi-
tal que me ha deparado mas satisfacciones a lo largo de mi
vida, de ahi que mis profesiones frustradas (ebanista, pintor
o0 arquitecto) tengan todas que ver con el mundo de la crea-
cion.

El arribo de mi barca a estas procelosas aguas de la na-
rrativa es la culminacioén de un largo proceso que comenzd
con los premios de redaccion en el colegio, la composicion
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de varios poemarios y la publicacion de diversos articulos
periodisticos, una mayoria sobre asuntos de tema turistico. Si
a un gran pintor no se le considera tal hasta que no muestra
sus habilidades en el 6leo (no quiero con ello desmerecer al
dibujo, el grabado, la acuarela, etc.), pienso que al escritor le
tienta siempre la creacion de una gran novela. Aunque este
libro no lo sea, si alberga muchas pequefias historias, que po-
drian calificarse de novelas en embrion. Y mi placer al escri-
birlo ha sido indescriptible porque no me ha bastado con ma-
nejar y utilizar bien los datos proporcionados por una
determinada enciclopedia o guia de viajes, sino que he trata-
do de crear imagenes que pudiesen retratar la realidad, perso-
najes y emociones creibles, situaciones que pudiesen parecer
posibles, y en algunos casos telones de fondo que exigian un
cierto entramado histérico. En definitiva, creacion pura y dura,
reto que asumi asistiendo a los talleres literarios del Centro
Cultural Maestro Alonso y al que me entregué de lleno por lo
que supone de incursion en la narrativa auténticamente crea-
tiva.

Siempre he dicho que mi sentido del pudor no me im-
pediria publicar una foto desnudo, pero si me supone multi-
ples titubeos a la hora de decidirme a publicar un determi-
nado texto y es que, como dijera Luis Vives, “no hay espejo
que mejor refleje la imagen del hombre que sus palabras”.
Mis escritos se basan mas en lo vivido que en lo sofado, es
por ello que en el esquema —nada arbitrario- que he estable-
cido para la clasificacion de estos relatos, prime la enmar-
cacion geografica que como mi vida, comenzo en tierras de
Jaén, continu6 en Madrid y se prodigd después por diversos
lugares de nuestro planeta. En la ultima seccidon también
queda patente mi gusto por la Historia. La ciencia-ficcion
en cambio es una parcela que se me resiste, o sea que tran-
quilo sefior Asimov.

Este es un libro escrito para amigos y exento de gran-
des ambiciones, espero primero que disculpéis mi osadia,
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luego que disfrutéis con su lectura; me consuela saber que
al fin y al cabo, los libros como los amigos: no siempre los
mejores son los que mas nos gustan. Y no dudéis en descar-
gar sobre mi vuestras criticas feroces, estoy persuadido de
que si un buen hotel se hace con clientes exigentes, un buen
escritor se hace con lectores inteligentes. Asi que jayudad-
me a crecer!

Antonio M. Contreras
Madrid, Octubre 2005
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Jaén, levantate brava de entre
tus piedras lunares...

Paco Ibdriez
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1. HISTORIA DE UNA PIEDRA
BORAENSE

Cuento de historia-ficcion para nifios (apto para
mayores)

Naci hace varios miles, millones de afios, aunque no
tengo claro quienes fueron mis padres: Unos dicen que Dios
durante el tercer dia de la Creacion, otros que se tratdé de un
Big-Bang o Gran Explosion; sea como fuere yo pienso que
uno y otro deben ser la misma cosa aunque la ciencia atin no
haya evolucionado lo suficiente para demostrarlo. En fin,
que la corteza de nuestro planeta Tierra, en principio incan-
descente, se fue solidificando a la vez que los minerales di-
sueltos en ese magma iban agrupando sus atomos dando ori-
gen a multitud de cadenas quimicas y cristalizaciones. Asi
naci yo, unos me llaman silex, otros pedernal, pero es lo
mismo, soy en definitiva una durisima variedad de cuarzo
de color amarillo grisdceo que un dia rellené grietas de roca
caliza. Los movimientos tectonicos, las fallas y los plega-
mientos acaecidos a lo largo de millones de afios sobre la
corteza terrestre, me lanzaron al exterior. Al principio me
afectd la erosion producida por agentes meteorologicos ex-
ternos pero fue mas tarde, con las diferencias climatologi-
cas y sobre todo con el arrastre al que me vi sometida por
los jovenes torrentes y rios de agua, que adopté mi forma
definitiva, casi la misma que tengo hoy.

Pero no estoy aqui, queridos nifios, para hablaros de unos
tiempos tan antiguos, sé que a vosotros lo que os interesa
saber es mi relacion con el hombre que comenz6 mucho mas
recientemente, digamos que al final de la época cuaternaria,
hace unos cien mil afios (que tampoco es moco de pavo), y de
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mi relacion con ¢l guardo muchos recuerdos, algunos de los
cuales quiero contaros hoy.

Yo vivia tranquila, proxima a las orillas de un rio que
entonces no tenia nombre —aunque mas tarde le llamarian
Viboras—, viendo pasar las estaciones y los afos, hasta que
un dia observé asustada como los ojos de un ser humano que
se movia, velludo y cubierto de pieles, se fijaban en mi. Me
cogid y me llevo a su cueva pues era un hombre descendiente
de tribus ndmadas del paleolitico que habia descubierto las
ventajas de la vida sedentaria y en colectividad, y alli me
mantuvo varios afios usando uno de mis cantos mas afilados
a la manera que hoy empledis vosotros un cuchillo. Por pri-
mera vez me senti util: desgarré pieles, corté carne y servi
para muchas cosas mas. Pero un dia, mi primer duefio decidi6
llevarme de caza por los alrededores, entonces boscosos y
poblados de una densa vegetacion. Vio a lo lejos un jabali
que hozaba entre los arbustos buscando setas. Se acerco si-
giloso. Quiso lanzarle una piedra, pero —jMaldicion!— no
encontrd ninguna adecuada a mano. Eché mano a su cintu-
ra, me encontrd y sin pensarlo dos veces me lanzé a toda
velocidad contra la cabeza del animal. El jabali eché a co-
rrer asustado. Yo, tefiida de sangre después de haberle dado
en la cabeza, cai rodando por un barranco. Mi duefio me
echo en falta, y al principio me buscd, pero luego se hart6 y
pensé que piedras como yo habia muchas, asi que siguid
adelante.

Durante cientos, tal vez miles de afios, las aguas me
arrastraron rio abajo, también de izquierda a derecha, segun
me iba aproximando a sus diferentes meandros. Sufri mu-
chos roces, muchas pequefias erosiones que limaron mis aris-
tas hasta dejar mi superficie totalmente roma y pulimenta-
da. Y asi, convertida en canto rodado es como me encontrd
el nifio que acompanaba a su mama a lavar ropa en el rio.
Cuando acabada la colada, el nifio manifestoé su deseo de
querer llevarme con €l, tuvo que mantener una tremenda
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disputa con su madre que se lo impedia porque alegaba que
le gustaban demasiado las piedras, que ya tenia bastantes y
que no queria ni una mas dentro de casa. El ascenso a Bora,
que asi se llamaba el pueblo donde vivian, lo hice camufla-
da entre las ropas del nifio quien —nada mas llegar a casa—
me depositd junto a otras de distintas formas y colores que
constituian sus juguetes, su pequefio tesoro. Estaba el pue-
blo en la cima de un cerro de amplisimas perspectivas, ro-
deado de una gran muralla de piedra. Se habian construido
murallas de piedras ciclopeas por si algiin dia tenian que
defenderse de sus vecinos, aunque Bora era un pueblo paci-
fico y tenia buenas relaciones con los otros pueblos ibéricos
a su alrededor como el de Las Canteras, proximo al Pontén
o el de Almedinilla, actualmente en provincia de Cordoba.
Para recoger agua tenian que bajar a las dos grandes fuentes
situadas, una en la falda del cerro de Bora, otra en la del
vecino cerro de la Pedriza, y la recogian en grandes reci-
pientes de barro que ellos mismos fabricaban. La ceramica
de Bora era famosa en toda la comarca y existian varios
alfares que la producian, entre ellos uno muy famoso que
tenia su taller justo en el camino que conducia a la Fuente
de Arriba. Pero los recipientes de barro tenian también otra
utilidad muy curiosa: recogian en ellos los restos de sus di-
funtos, acompafiados de sus pertenencias personales, una
vez incinerados y enterrados en el interior de cistas, especie
de habitaculos, rodeados de piedras planas.

Hacia el afio 1000 (a.d.C.), las relaciones de Bora no sélo
eran excelentes con sus vecinos sino que entraron también en
relaciones con extrafios visitantes dedicados al comercio, que
habian llegado remontando el Guadalquivir atraidos por su
ceramica, sus minas de sal gema, hierro y almagra; y —sobre
todo— por la riqueza de los cereales de Bora. Decian llamar-
se fenicios y ensefiaron a los boraenses —entre otras cosas—
a cultivar la vid y el olivo. A uno de esos comerciantes que
me vio le pareci hermosa, asi que sin pensarlo dos veces me
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echd en una especie de alforja sobre su burro pero con tan
mala fortuna que —al estar agujereada— no tarde en escapar-
me rodando.

Me quedé tirada en medio del campo y alli, durante va-
rios cientos de afios observé como se sucedian otras tribus de
griegos primero y cartagineses después que pasaban por estas
tierras, siguiendo la que llamaban Via de la Plata, atraidos
principalmente por la riqueza minera del plomo y la plata de
Castulo. Tuvieron que pasar otros cientos de afios hasta que
unos sefiores mucho mejor equipados, llamados romanos, fre-
cuentasen la misma calzada que los anteriores aunque éstos
le cambiaron el nombre por el de Via Turdetana. Llegaron a
Hispania con la idea de aniquilar a Anibal y de expulsar a los
cartagineses de las regiones que luego llamarian Bética y Ta-
rraconense. A los habitantes de Bora les sometieron con faci-
lidad por ser una poblacion habituada a mantener contactos y
relaciones con otros pueblos. Segiin manifiesta el historiador
romano Strabon en su obra “Geographica”, redactada el afio
29 a.d.C., los romanos quedaron impresionados por la rique-
za natural de toda la Turdetania, su fertilidad en cereales, vi-
nos y aceite, sus minerales: hierro, cobre, oro y plata; y su
abundancia de ganados y caza. Dos afios mas tarde (27 a.d.C.)
el emperador Augusto habia conseguido para Bora la deno-
minacion de “municipio latino” que hizo acompaiar del ape-
lativo Cerealis. Tengamos en cuenta que s6lo nueve munici-
pios de la Bética consiguieron tal distincion.

Pues asi de tranquila estaba yo, viendo pasar a los roma-
nos, cuando senti el impacto de un objeto metalico. Era una
moneda Bora de bronce con una efigie de la diosa Ceres
diademada con espigas. El soldado que la habia dejado caer
sin darse cuenta y la buscaba, repar6 en mi y me mostr6 a uno
de sus compafieros que manifesto su deseo de colocarme so-
bre el pretil del puente que en ese momento estaban constru-
yendo sobre el rio que mas tarde habria de llamarse Viboras.
Y durante varios cientos de anos disfruté, desde mi privile-
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giada atalaya, de uno de los paisajes mas bellos que podais
imaginar. Ademas estuve muy animada porque todo el que
pasaba sobre el puente queria frotarme con la mano.

Aunque mis varios cientos de afios sobre el puente fue-
ron felices, sufri —no obstante— cuando vi pasar sobre €I,
entre los afos 572 y 577, a las tropas de Leovigildo, empera-
dor visigodo que empled toda su fuerza militar para conquis-
tar y luego destruir la ciudad de Bora.

Pero un dia de 711, los arabes cruzaron el estrecho y en
su ascenso por el valle del Guadalquivir llegaron a Bora a
mediados del siglo VIII, aunque en aquel entonces, superado
su pasado esplendor, Bora era una ciudad destruida y abando-
nada. Centraron todo su interés en la construccion de un colo-
sal y espléndido castillo en la vecina Al-Qabdaq y para defen-
derlo construyeron una serie de atalayas cercanas entre si, dos
de ellas muy proximas a Bora. Para llegar a ellas, mi puente
era paso obligado. Los muchos afios transcurridos y la ero-
sion me habian dejado un poco suelta Es asi como un dia, un
colono musulméan que atravesaba el puente, me cogi6 para
golpear los clavos que fijaban la herradura de su caballo. No
sé que vio en mi de especial, pero acto seguido me guard6 en
los bolsillos de su chilaba y me llevo hasta su casa en lo alto
del cerro vecino, adosada a un formidable torredn arabe. Fui
un juguete para sus hijos que me dieron mil y un golpes ju-
gando a matar cristianos, tantos golpes recibi que en alguna
ocasion pensé que me quebraria. Pero un dia, el mas pequefio
de ellos me lanzo al aire con tal acierto que desapareci de su
vista.

Cai bajo un olivo, en una zona alta desde la que se divi-
saban tanto los altos de La Romera como los llanos del Vado
Judio y es asi como vi pasar por alli a gente muy importante.
Resulté que por aquel entonces, Al-Qabdaq (Alcaudete) se
habia convertido en una ciudad muy importante y codiciada
por todas las fuerzas drabes y cristianas por su importancia
estratégica, reconocida por el gedgrafo arabe Al—Idrisi, en el



22 ANTONIO M. CONTRERAS JIMENEZ

camino entre Cordoba y Granada. Pues entre esa gente tan
importante que os decia, podria citaros al Cid Campeador que
en el afio 1085 conquistd Alcaudete siguiendo o6rdenes de su
rey Alfonso VI; también al rey Alfonso VIII que en 1212 se
dirigié a Alcaudete tras haber conquistado la fortaleza del
Viboras. Pasaron también por los mismos llanos Fernando I11
“el Santo” en 1225, y Alfonso X “el Sabio” en 1263; en fin,
que, como podéis ver, fue un siglo XIII muy movidito.

Bajo este mismo olivo fui testigo de otro importantisimo
hecho historico. Ocurrié el verano de 1312, el Rey Fernando
IV “El Emplazado” que habia partido de Martos y se dirigia
al terreno fronterizo de Alcaudete, comenzo a sentir unos fuer-
tes dolores. Su séquito decidi6 recostarle a la sombra de mi
olivo. Alli comprendi que los reyes son seres tan humanos
como el resto de los mortales, pues vi a Fernando I'V retorcer-
se de dolor, gritar, llorar, vomitar y sentir espasmos. Tanto es
asi que la tropa que le acompafiaba, cuando casi estaban a las
puertas de Alcaudete, decidié volver sobre sus pasos y llevar-
le de nuevo a Jaén donde muri6 el 7 de Septiembre de 1312.
(Qué porqué le llamaron el Emplazado? Pues porque acusé a
los hermanos Carvajales de Martos de un crimen que nunca
cometieron. Fueron ajusticiados sin pruebas y arrojados des-
de lo alto de la Pena de Martos. Antes de morir, estos herma-
nos emplazaron al Rey Fernando IV apelando al Tribunal de
Dios, y —como habéis podido comprobar— el emplazamiento
se cumplio.

Un dia de 1492 fueron los Reyes Catolicos quienes pasa-
ron por aqui en su camino a Granada. Su idea era acabar la
jornada en Alcaudete, en cuyo castillo tenian planeado per-
noctar; pero he aqui que pasando por el Vado Judio la reina se
sinti6 indispuesta, su médico particular penso resolverlo con
una buena tisana y en su busqueda de hinojo, tomillo, cardo y
otras hierbas medicinales, subi6 hasta la cima del cerro don-
de yo me encontraba. Me echd la vista encima y —sin pensar-
selo dos veces— me cogio para cortar las hierbas contra otra
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piedra. Cuando el médico bajé de nuevo junto a la reina, vio
que ésta estaba siendo atendida por un matrimonio del vecino
sitio de La Bobadilla, se llamaban Alfonso Garcia y Lucia
Alonso, y —enterados de que pasaban por alli tan ilustres
viajeros— se habian acercado para llevarles agua rica y fres-
ca de la fuente de su lugar. Informaron a los Reyes de que
vivian felices en esa pequeia alqueria de La Bobadilla, situa-
da sobre un cerro pedregoso y compuesta por unas pocas ca-
sas, una de las cuales, la suya, la habian comprado a un tal
Juan Pérez, natural del vecino Villodres. Como Lucia se per-
catara de que el médico que aun me llevaba en su mano, in-
tentaba desprenderse de mi con un ademan de lanzarme al
vacio, grito para que no lo hiciera; la reina Isabel que se per-
cato del detalle, pidi6 la piedra a su médico y la regal6 des-
pués a Lucia agradecida por el agua, fue asi como pasé a po-
der del matrimonio bobadillero y a lomos de su jumento, volvi
a Bora, perdon, hablemos con propiedad, ahora tengo que decir
que volvi a La Bobadilla.

Un par de siglos mas tarde, afio de 1752, el Marqués de
la Ensenada realiza su célebre catastro. Cierto que la Bobadi-
lla era un lugar escasamente habitado, pero es curioso que no
aparezca en el citado censo cuando si lo hace el Cerro Vega,
lugar sobre el que se asienta el pueblo. No ocurre igual con
Pascual Madoz que la cita en su célebre diccionario, editado
en 1843, e incluso dice que tiene una pequefia ermita dedica-
da a San Isidro. Claro que en aquel entonces, La Bobadilla,
que habia ido creciendo a lo largo del siglo XIX a un ritmo
vertiginoso, tenia ya una poblacion que se acercaba a los 1000
habitantes.

Después de muchos avatares, llegd un momento que yo
crei definitivo en mi vida viéndome tranquila, confundida y
mezclada con otras piedras de La Pedriza, contemplando las
bellisimas puestas de sol sobre la Cabeza de Villodres, hasta
que un vecino del pueblo que recogia piedras para hacerse un
tapial me echo sobre el serdon de su burro. Luego, mientras
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atravesaba las calles del pueblo a lomos de su jumento, iba
desprendiéndose de las mas pequefias por no considerarlas
validas para su tapia, y eso fue lo que hizo conmigo en el
momento justo en que pasaba por las eras de José Ruiz donde
me lanzo6. No tarde mucho en estar inactiva pues poco tiempo
después, estamos ya en el afio de 1915, las citadas eras se
convertirian en la plaza de Alfonso XIII y no sabéis cuanto
me diverti alli. La plaza cambi6 varias veces de nombre pero
como era la plaza central del pueblo se celebraban en ella
todo tipo de eventos, carnavales, ferias y fiestas patronales.
Pero también pasé un dia un gran sufrimiento, fue un dia de
1936 cuando unos vandalos ignorantes y desconocedores del
arte arrastraron una bellisima imagen de Santa Maria de la
Cabeza que previamente habian sacado de la iglesia. La lle-
vaban atada a la cola de un caballo, al final, muy deteriorada,
la quemaron. La imagen, una antiquisima talla de madera, era
muy querida por los vecinos del pueblo que la llamaban cari-
nosamente “la virgen de la alcuza” por la alcuza de aceite que
portaba en su mano.

Cuando a mediados del siglo XX se levanta el empedra-
do de la plaza para sustituirlo por baldosa y pretiles enfosca-
dos, comienzo un nuevo viaje. Soy reemplazada y junto con
otro material de derribo me vierten sobre el cerrillo Lanchar.
Y aqui me tenéis ahora, en los albores del siglo XXI; perdi las
puestas de sol sobre la cabeza de Villodres pero he ganado los
bellisimos amaneceres sobre las sierras Ahillos y Caracolera
y, ademads, durante el dia, disfruto con el barullo de los chi-
quillos del cercano grupo escolar Pablo Ruiz Picasso.

En fin que soy muy vieja, tengo muchos millones de afios
y he vivido tantas emociones que ya no quiero dar mas vuel-
tas. Asi que dejadme aqui, quietecita, que quiero seguir dis-
frutando de la contemplacion de estos inigualables amanece-
res sobre La Bobadilla.



