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			Para Lucía, 
alma de oshoshoro.

		

	
		
			Prólogo

			A Amazonia é unha enorme rexión natural de América do Sur. Trátase da selva tropical máis grande do mundo e está repartida entre varios países, principalmente Brasil e Perú. 

			O seu clima é húmido e cálido, e os seus ríos abundantes. 

			Na selva amazónica habitan infinidade de mamíferos, anfibios e aves. A súa vexetación é frondosa e densa, e por iso adoita dicirse que é o gran pulmón da Terra.

			A Amazonia é un mundo verde e único.

			Tamén é o fogar de moitas tribos indíxenas que viviron alí desde o inicio dos tempos. Algunhas delas manteñen relación coa civilización, mentres que outras decidiron permanecer voluntariamente ocultas no corazón da selva. A miña tribo é unha delas.

			Eu son Husu Aké, membro da tribo dos Tacaré, filla da Nai Terra e habitante do mundo verde.

			E esta é a miña historia.

		

	
		
			1
O espírito de Bekororoti

			Aquela tarde o vento remexía os cabelos da avoa Arumi, facéndoos bailar como se fosen lianas colgantes. Debido ás historias da avoa, eu sempre imaxinara o vento como unha serpe xigantesca que vivía nas copas das árbores. Arumi contaba que, nos días de tormenta, a serpe baixaba polos troncos para acariñar o rostro dos homes e mulleres coa súa lingua húmida e quente. 

			Eu sentía a serpe do vento bisbando na miña orella, pero non me daba medo. Nunca temera as boas nin as anacondas, nin ningún outro animal, porque sabía que o corazón de todos os seres vivos latexaba a un mesmo ritmo. Todos eramos irmáns, fillos e fillas da Nai Terra, e os nosos espíritos podían entenderse máis alá dos nosos corpos e das nosas linguas. Eu compartía a miña alma coas anacondas e as boas, e elas eran parte de min. 

			Non podía ter medo de min mesma e por iso tampouco as temía a elas.

			Porén, aquela tarde as nubes negras escurecían o noso mundo verde. Iso facía que me sentise intranquila. Aveciñábase unha tormenta. Como todos os nenos e nenas da tribo Tacaré, eu sabía que as cousas sempre sucedían por un motivo, xa que a Nai Terra era sabia e boa. Comprendía que as tormentas eran necesarias para a vida. Con todo, aos meus nove anos, os lóstregos aínda me asustaban un pouco.

			Non comprendía ben o espírito luminoso do raio. 

			A avoa contárame que, no principio do mundo, o espírito Bekororoti baixara dos ceos para vivir cos primeiros homes e mulleres da tribo Tacaré e ensinarlles os seus coñecementos. Mais, despois dun tempo, enfadárase con eles e decidira regresar ao seu fogar nas estrelas. Desde alí castigáraos enviándolles a primeira tormenta. Case todo o tempo era un espírito protector pero, algunhas veces, Bekororoti lembraba aquel enfado e volvía lanzar lóstregos e tronos. 

			Eu tíñalle un pouco de medo a Bekororoti. Por iso prefería que o mal tempo me atopase na seguridade do poboado.

			—Deberiamos volver á aldea, Arumi? –preguntei inquieta.

			—Tranquila, pequena Husu –respondeu a avoa–. A tormenta aínda tardará. Pregúntalle á irmá ra cando vai chegar.

			As ras non deixaran de croar en toda a noite, anunciando a chegada da chuvia. 

			Eu fixen o que me pedía Arumi.

			—A tormenta comezará despois da posta de sol –respondeu a irmá ra.

			Traducín as palabras da irmá ra e Arumi asentiu. Aínda tiñamos tempo.

			Seguín camiñando detrás da avoa, máis tranquila. Gustábame observar o seu bonito cabelo remexido polo vento. Ningunha muller da aldea tiña o pelo tan branco como Arumi, nin o adornaba con plumas de cores como ela facía. A avoa Arumi era especial, todos o sabían. E ademais pensaba que eu tamén o era.

			Por iso me puxera aquel nome.

			—Husu Aké, a nena dos ollos de luz –dixera a avoa cando me collera no colo por primeira vez.

			Os demais membros da tribo chamábanme simplemente Husu ou, algunhas veces, Vati Aké, que significaba a nena dos ollos soñadores ou Japí Tiki, que quería dicir pequena tartaruga. Mamá contárame que, de bebé, eu fora a nena máis tranquila de todo o poboado. Podía pasar horas mirando como as mulleres preparaban a fariña de mandioca ou xogando soa coas flores do plataneiro.

			—Iso é porque es a nena máis intelixente que vin nunca –dixérame a avoa.

			E debía de ser certo porque Arumi vira moitas cousas ao longo da súa vida. 

			Mamá explicárame unha vez que a avoa era como unha árbore arrincada e plantada de novo e que por iso algunhas veces non atopaba o seu lugar na aldea. Eu non estaba de acordo. Arumi tiña a pel engurrada como a cortiza e o seu corazón estaba percorrido por miles de círculos, igual que os troncos das árbores vellas. Vivira moitas aventuras. Pero tiña moi claro de onde viña e a onde ía.
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			Arumi era forte e sabia. E eu desexaba ser como Arumi.

			Pensando en todas aquelas cousas, esquecinme da tormenta e axiña chegamos ao noso Recuncho Secreto. Era unha zona algo afastada da aldea. O chan estaba cuberto de raíces e a vexetación agochábanos cos seus brazos verdes, protexéndonos das miradas do resto da tribo. 

			Unha vez alí, adoitabamos sentar baixo unha árbore de sapota, sempre cargada cos seus ricos froitos. Antes de empezar cada lección, Arumi escollía o máis maduro. Despois abríao para min, deixando á vista a súa carne amarela e doce. Eu mastigaba a polpa con gusto, bañando as mans e a cara co seu zume.

			—Por que esta nena ole a sapota? –preguntaba mamá estrañada cando volviamos ao poboado.

			Eu calaba e sorría. Tiña que gardar o segredo.

			A avoa Arumi fixérame prometer que nunca lle falaría a ninguén das nosas escapadas. Naquel recuncho que era só noso, Arumi ensinábame moitas cousas que a min me gustaban. Pero tamén sabía que eran coñecementos prohibidos e que mamá, papá e o resto da tribo se desgustarían moito se soubesen o que estaba aprendendo.

			Eles pensaban que estaba mal aprender os coñecementos dos homes e mulleres brancos.

			Os membros da tribo Tacaré rexeitaban todo o que tivese que ver cos Kuben, como nós os chamabamos.

			Pero Arumi non opinaba o mesmo. Ela ensinárame a debuxar as palabras con pintura sobre as cabazas verdes. Tamén a facer números e a repetir nomes de lugares que existían máis alá do noso mundo verde. E, pouco a pouco, fora metendo na miña cabeza unha lingua estraña e lenta.

			A min non me gustaba demasiado aquela lingua, pero ela insistía.

			—Algún día, saber portugués axudarache, pequena Husu. É a lingua dos homes e mulleres brancos.

			Aquela tarde de tormenta, Arumi ensinoume dúas palabras novas. Lémbroas moi ben porque eran raras e fermosas.

			—Floresta –dixo Arumi–. Ou selva. Significan o mesmo. 

			—E que queren dicir?

			—Os homes e mulleres brancos úsanas para falar do noso mundo. Dentro delas están todas as árbores, os animais, os ríos e calquera criatura que camiñe sobre a pel da Nai Terra.

			—Iso é imposible, Arumi –repuxen–. Como van coller todas esas cousas dentro dunha soa palabra?

			—É o que pensan os brancos, pequena Husu.

			—Entón os membros da tribo Tacaré somos selva, avoa?

			—Claro. Nós vivimos no colo da Nai Terra. Ela alimenta os nosos corpos e os nosos corazóns.

			—Selva... –repetín en voz baixa.

			Gustábame como soaba aquela palabra.

			Non recordo que outras cousas aprendín aquela tarde. Volvemos á aldea un pouco antes, para evitar que a tormenta nos collese baixo as árbores. Souben que estaba a piques de facerse de noite porque escoitei o canto das chicharras e porque, ao chegar ao poboado, as mulleres estaban preparando a cea. O aire recendía a fume e a tortas de mandioca. 

			Os homes, en cambio, non estaban. Reuníranse dentro da cabana das asembleas. Naquela cabana, prohibida para as mulleres, os homes tomaban as grandes decisións.

			—Algo non vai ben, pequena Husu –dixo Arumi cando chegamos.

			—É pola tormenta? –preguntei–. É o espírito de Bekororoti?

			—Non, miña nena. Bekororoti lanza lóstregos e tronos, e iso é algo que podemos ver e oír. O mal do que eu falo é invisible e silencioso. Séntese só na alma.

			Naquel momento non entendín as palabras de Arumi. 

			Entón mamá chamoume para darme unha torta de mandioca aínda quentiña, e eu corrín a comela. Os homes tardaron moito tempo en saír da cabana da asemblea. Cando o fixeron, estaban serios e calados. Despois estalou a tormenta e os tronos resoaron sobre a terra mollada.

			Arumi tiña razón. O mundo volveuse estraño aquela noite.

			E as nosas vidas cambiaron para sempre.

		

	
		
			2
O soño de Arumi

			Arumi podía adiviñar o futuro algunhas veces. 

			No poboado todos o sabían, aínda que nunca falaban do tema nin lle preguntaban polos seus soños. Ao xefe da tribo non lle gustaba que unha muller tivese tanto poder no seu corazón. Ás veces os homes rían cando a escoitaban falar das súas premonicións. Pero sempre se facían realidade. Por iso a avoa nunca contaba o que vira, a non ser que fose algo moi importante.

			Como o soño cos homes e mulleres Kuben.

			Lembro que todo comezou con aquel soño, varios anos atrás. Era unha tarde agradable e tranquila e eu aínda era unha nena pequena. Os homes non regresaran da caza e as mulleres tecían e conversaban sentadas nas entradas das cabanas. As nosas casas, feitas de troncos e follas de palma, formaban un gran círculo de terra no medio. No seu interior celebrábanse as festas, facíanse as fogueiras e relatábanse historias polas noites. 

			Estar alí dentro significaba estar a salvo. 

			En tardes como aquela, cando non tiña que axudar na horta nin ir por leña, aproveitaba para bañarme no río. Sempre ía a unha zona onde baixaba moi manso, formando un barro suave que facía cóxegas nos pés. A auga fría gustábame: refrescábame a pel e alegrábame o corazón. Despois de bañarme, sentaba na orela e contemplaba os outros nenos e nenas da tribo, que xogaban a coller auga na boca para logo cuspila. Coñecía cada un dos seus nomes e tamén os nomes dos seus pais e os nomes dos seus avós. A nosa tribo non era demasiado grande e todos eramos unha familia. Ninguén se sentía só na tribo, ou iso dicían.

			Eu sabía que Arumi se sentía soa algunhas veces.

			Entón buscábame cos ollos entre os demais nenos e nenas e achegábase para falar comigo.

			Non era ningún segredo que eu era a neta preferida de Arumi. Desde o momento do meu nacemento, a avoa sempre me dera máis amor que aos seus outros netos. Dicía que eu era especial. Por iso non me estrañou que aquela tarde viñese xunto a min.
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			Eu, aínda mollada, estaba desenredando cos dedos o meu cabelo negro e curto. Acababa de facer cinco anos e mamá rapárame unha liña de pelo desde a fronte ata o medio da cabeza, seguindo a tradición. Estaba orgullosa do meu peiteado. Era o símbolo de que xa non era un bebé, senón unha nena que comezaba a facerse maior.

			—Ven comigo –dixérame Arumi con rostro preocupado–. Esta noite tiven un soño estraño. 

			Aquela foi a primeira vez que camiñei detrás de Arumi para afastarnos da aldea. Buscamos un lugar
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