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«Cette guerre maudite donnera le goût, à ceux qui lauront vécue, dune plus grande douceur dans les mœurs et dans lesprit. Il y a eu tant de noblesse et tant de douleurs infligées à ce siècle quil pourra découvrir quelques vérités.»

Adrien Bertrand

Lappel du sol 



«Horreurs et tristesse telle est lessence de la guerre, et il est bien désirable que ce fléau disparaisse de notre planète. Je ne suis pas de ceux qui pensent que cela est impossible, et je ne goûte nullement largument qui veut que la guerre subsiste toujours, simplement parce quelle a toujours existé. Cela reviendrait à dire que lhumanité se compose, et se composera toujours de fous, après avoir été composée de barbares.» 

Vice-Amiral Pierre Alexis Ronarch

(1865 – 1940)



«Mais qu'avons-nous fait pour mériter une chose pareille? Quelles fautes devons-nous expier en ce bas-monde?»

Soldat Paul Viriot,

37e régiment d'infanterie












Secteur de la Tête Des Faux 

Seconde ligne de défense 

23 octobre 1915



Le soldat avance dans la poudreuse immaculée, sa progression est gênée par la neige qui lui arrive jusquaux genoux. À chaque pas, le fer à cheval qui lui pend autour du cou sursaute sur sa poitrine. Il sessouffle, laissant derrière lui une longue traînée dempreintes qui fendent la blancheur de lhiver, ainsi quun infect parfum dalcool.

Il arrive devant un arbre où il sappuie pour reprendre son souffle, puis il sort une allumette de sa poche et lallume après plusieurs essais dune main tremblante. Il referme ses doigts sur la petite flamme pour se réchauffer un instant. Un coup de feu au loin lui fait lâcher lallumette qui séteint instantanément dans la neige. Il scrute nerveusement la cime des arbres et lhorizon blanc, il dégaine son revolver et en contrôle le contenu de ses mains tremblantes.

Le soldat reprend sa route au flanc dune colline boisée où il arrive devant un monticule de bois mort recouvert dune épaisse couche neige, assis là, un soldat originaire de Gourin serre nerveusement son mauser, volé sur un cadavre allemand.

⸺ Tu veux un coup de pif? Paraît que ça rend patriote.

Demande le soldat au fer à cheval.

⸺ Donnes-en une goutte.

Le soldat sort une gourde en fer de sa musette et la tend au gars de Gourin, celui-ci sen saisit et bois deux longues gorgées de rouge acide.

⸺ Ça fait du bien par où sa passe.

Ça réchauffe le boyau!

Le soldat au fer à cheval reprend la gourde et la range, puis il renifle fortement.

⸺ Cest quoi qui fouette comme ça?

Le gars de Gourin désigne ses pieds.

⸺ Je crois que cest mes chaussettes.

Le soldat sagenouille dans la neige, puis il retire délicatement la guêtre du gars de Gourin, puis sa chaussure cloutée et enfin la chaussette imbibée de transpiration gelée. Il apparaît une paire de doigt de pieds noirs, moisis et puants.

⸺ Gast, tu pourris.

Ma doué benniget! Cest grave?

Brancardier!

Mais seul le silence répond à son cri. 

⸺ Brancardier! 

Réitère le soldat dun air inquiet. Puis il se penche et renifle encore linfecte odeur. 

⸺ Tu as mal?

⸺ Je sens trop rien, je suis gelé!Mais je suis trop fatigué pour trembler.

⸺ Je vais pas te mentir, mon gars, tu vas sûrement pas garder ton pied.

⸺ Je men doute de peu, mais tout de même…

⸺ Tu peux marcher?

⸺ Je crois pas.

⸺ Bon,on va tenter de te réchauffer dun peu.

Le soldat revient avec un tas de petit bois humide. Il dépose le tas près du gars de Gourin et sort un vieux morceau de journal tout fripé. Il installe le tout puis sort une nouvelle allumette. Il la craque contre son casque, mais na pas le temps datteindre le journal avec la flamme que celle-ci se meurt. Le soldat en sort une autre en jurant, allumette après allumette, il tente de démarrer le feu qui se fait désirer.

⸺ Oh gast! Fait plus froid quen enfer maintenant! 

Finit par lâcher le soldat en même temps que la dernière allumette.

⸺ Peg ebarz! Peg ebarz… Panique le gars de Gourin en serrant les dents.

⸺ Du calme, on dirait un entier la patte coincée dans le barbelé!

Tes un bon chrétien lami! Un bon chrétienoui!

Le soldat au fer à cheval cesse dessayer dallumer le feu, il pouffe longuement en constatant que ses poches sont vides à présent.

⸺ Je crois quon est dans la mouise, pas quun peu mon gars.

Au loin résonne le bruit du canon.

⸺ On dirait que la miaule va pleuvoir. Constate le gars de Gourin avec inquiétude.

Ces enfants de pute attendent toujours quil fasse trop froid pour nous marmiter les moustaches, quon puisse pas faire de feu qui les aiderait à régler leurs canons de malheur! Ils veulent quon crève de froid les cochons… Cest pas de la bonne guerre ici...Non mon gars…

Croche dedans lami… Tiens, si tu trouves un brancardier, je te le donnerai…déclare le gars de Gourin en exhibant une grosse chaîne en or qui pend à son cou, bien cachée sous les multiples couches de vêtements. Le soldat au fer à cheval regarde lor avec envie, les deux hommes se dévisagent mutuellement alors que le temps et le silence semblent sétirer. Deux coups de canon résonnent à lhorizon. Le soldat se redresse en soufflant, serrant la mâchoire pour ne pas claquer des dents.

⸺ Bon, cest pas faute davoir essayé de te sauver.

⸺ Quoi?

⸺ Tais-toi donc, ça ira plus vite. Chiale donc pas.

⸺ Mais de quoi tu parles?

⸺ Chiale pas je te dis.

Subitement, le soldat saute sur le gars de Gourin au pied pourri et lui plaque sa main sur la bouche, tentant de létouffer. Lautre se débat malgré les rhumatismes du froid. Le soldat au fer à cheval, pris de frénésie, lui pince aussi le nez avec violence. Le gars de Gourin suffoque, bave à travers les doigts du meurtrier, il sue à grosse gouttes malgré le froid, puis ses mouvements ralentissent, ses yeux sexorbitent et semplissent de sang, il étouffe. Le soldat resserre sa prise avec hargne sentant les chairs se massacrer sous sa pression, quand enfin, au bout dune longue minute de torture insoutenable, le gars de Gourin rend son dernier souffle dans un râle de souffrance et de délivrance. Le soldat au fer à cheval lui arrache la chaîne dun coup sec. Il contemple son triste butin entre ses doigts couverts de bave. Son haleine chaude de honte et de mauvais vin fume dans lair glacé. Le soldat se redresse, il dégaine son revolver et braque le canon sur le ventre du gars de Gourin, il presse la détente et lui envoie deux cartouches dans les tripes. 

Près dune chapelle en ruine, prise dans la neige et dont seulement le clocher décapité se dresse encore, Mordrel secoue le drapeau français pour en retirer la neige, il va pour engouffrer le bout de tissu froissé dans sa besace quand il entend Cheval venir à lui, essoufflé.

⸺ Tu remballes le torchon?

Les gars du 3ème bataillon ont pris la tranchée Alboche de première ligne, sans coup férir, on part les relever pour quelques nuits.

⸺ Les cochons den face se sont retirés?

⸺ Non mon gars, ils se sont rendus, toute une flopée, gelés comme des glaçons. À croire quils craignent plus le froid que nous autres.

⸺ Ben chacun son tour, comme à la confesse pas vrai? Et la quille? Je croyais quon devait partir au repos sur Gérardmer?

⸺ Pour plus tard, peut-être.

⸺ Où est le reste du bataillon?

⸺ Tout le monde se rassemble près du bois brûlé. Tas trouvé lgars de Gourin?

⸺ Aussi froid et raide que le canon de mon revolver.

⸺ Merde… Il a trépassé comment le bougre?

⸺ Le froid… Mais je crois quil en a pris une dans le buffet.

⸺ Mais quest-ce que jai entendu? 

⸺ Sûrement quune patrouille de boches lui est tombée dessus, ou alors, il est peut-être tombé sur des déserteurs bavarois, avec tous ceux qui passent dans nos lignes ces derniers temps… 

⸺ Ah les vaches! Je leur en foutrais du Kammrad à ces cochons-là! Tuer un pauvre gars tout seul, qui garde un arbre dans la neige, faut vraiment être lenfant de personne! 

Cheval ravale une glaire coincée dans sa gorge, Mordrel finit demballer le drapeau dans sa musette.

⸺ Tas pris sa plaque? demande Mordrel.

⸺ Ya.

⸺ Bon, on dira aux brancardiers daller le ramasser, quon le mette vite en terre, le pauvre Breton.

⸺ Faut pas ten faire, avec le froid quil fait, il risque pas de faisander pour de suite. 

⸺ À bon dieu! Quelle mangeuse dhommes la Patrie!

Subitement, la chaîne en or tombe de la poche de Cheval dans la neige, Mordrel lui jette un regard suspicieux.

⸺ Ça ne serait pas la chaîne du gars de Gourin ça?










Hartmannswillerkopf 

Troisième ligne de défense

12 janvier 1916 



⸺ Tas de salopes, bienvenue à lHartmann! 

Le sergent Jules Cloarec, surnommé dans son dos «Dubidon» pour son léger embonpoint, asticote les nouveaux arrivants au bataillon 29, réputé pour être une unité disciplinaire très difficile et exposée en première ligne. Cloarec passe la colonne de détenus en revue, fouillant le regard de chacun avec une supériorité animale. Les soldats condamnés restent modestement droits, écoutant le sergent comme une sentence qui tombe. Autour deux, les autres rebuts de larmée terrassent les boyaux de tranchée montant vers le sommet avec hargne, grognant et jurant comme des charretiers sous la pluie. 

LHartmannswillerkopf ressemble à une montagne que lon aurait essayé de déplacer à coups de canon, pelé et meurtris comme un chantier à ciel ouvert, le sommet est dégarni de toute nature, de toute verdure, de toute vie, ce nest plus quun amas de terre, de roche, de douilles dobus et de cadavres catholiques et luthériens en décomposition, strié de tranchées, de tunnels et dabris reliés les uns aux autres, parsemé par des milliers de cratères, parfois encore fumant. La montagne semble souffler enfin, après avoir avalé trente mille hommes dans la folle bataille qui viens de la martyriser durant presque un an.

Postés sur un petit plateau mal caréné, sur les chemins de tranchées qui mènent vers les lignes de combat du sommet, les disciplinaires, une vingtaine, abattus de fatigue et dhorreur par les légendes qui courent sur la montagne maudite, la «Mangeuse dhommes», ne font même pas semblant dêtre au garde-à-vous.

⸺ Vous avez raté la bagarre, mais vous perdez rien pour attendre! Ici, lAlboche est teigneux comme la galle! Ils nous marmitent les moustaches plus souvent quun curé qui fait la quête, ils nous disputent ce foutu sommet comme la croupe dune putain de pucelle! Ici vous allez en chier mes gaillards! On rigole pas! Si vous êtes ici, cest que vous avez drôlement fait les cons, et comme tous, vous me direz que vous êtes innocents! Mais par la barbe du bon dieu, je sais tout sur vous! Je sais pourquoi vous êtes là! Viols sur des civils! Vol! Meurtre! Insubordination! Lâche, sodomite et traître juif, ici on a de tout et de rien! Alors nessayez pas de me rouler avec vos salades, compris tas de rebuts? 

Cloarec sarrête face aux hommes pour continuer à aboyer alors que lécho de lartillerie Bavaroise résonne au loin, dans la vallée alsacienne.

⸺ Vous entendez ce grondement de malheur? Ça, cest casque à pointe qui fait chauffer ses tubes de crache la mort! Ces cochons vous oublieront pas, jamais, vous pouvez men croire…

Dit le sergent en observant le ciel dun air inquiet.

⸺ Le grand patron va arriver et vous souhaitera la bienvenue, après, vous rejoindrez les autres au turbin, ici on se remue les fesses! On travaille! Tout le temps, la nuit, le jour, de laube au crépuscule, pour expier vos fautes et vos pêchés de miséreux du sort. Et dites-vous que vous seriez à Cayenne à casser des cailloux si la Patrie navait pas besoin de vous. Bande de culs-terreux, ça a tellement chauffé dans le coin ces dernières semaines quon passe plus de temps à enterrer des héros quà en fabriquer. Mais soyez sûrs que lAlboche va pas en rester là! Il vous oubliera pas!

⸺ La pas lair commode le cogne… 

Murmure Lissandri à la volée, un disciplinaire provençal dorigine italienne, condamné pour insubordination.

⸺ Quest-ce que tas dit merdeux? Hein?

Le sergent Cloarec se rapproche de Lissandri pour venir lui postillonner au visage, frottant presque son épaisse barbe crasseuse de vieux poilu sur le visage long et maigrelet du méridional.

⸺ Les grands salopards comme toi, moi je me les tords, tu mentends balais à chiotte? Tu ouvres ta grande bouche que si on te le dit, et tu craches pas dans la soupe, sinon attention! Je tai à lœil bec qui pue lail! Les gars du midi on sait bien ce que vous valez au combat… Vous valez pas tripette! Que de la gueule et rien dans la culotte! Fallait voir comment ils se sont débinés sur la Marne! Si tu fais encore le con avec moi, tauras vite fait de te retrouver devant un peloton, ou dans un cachot où tu pourriras jusquà la fin de cette guerre, ou de la prochaine! Si une fin existe un jour pour cette foutue guerre!

⸺ Que dieu vous entende sergent Cloarec!

Cloarec se dresse comme un piquet au garde-à-vous quand le lieutenant Le Quen arrive dans son dos. Les soldats disciplinaires ne bougent pas dun pouce. Lofficier, un jeune trentenaire, propre sur lui mais narborant que peu de médailles, sapproche jusquà la hauteur de Cloarec. Le lieutenant porte un képi haut et une fine moustache brune, il contraste avec le gros sergent Cloarec, vieux chien de garde mal léché, mal rasé et grisonnant. Jegu, un Breton de Quimper, aux épaules qui tombent un peu plus à chaque fois que le ciel semble sassombrir sur sa tête, lève des yeux curieux sur le jeune officier. Le son de lartillerie se fait de plus en plus présent et des sifflements stridents de projectiles en altitude viennent inquiéter les poilus. Un épais nuage gris, puant la viande carbonisée, accompagne larrivée du jeune lieutenant.

⸺ Bonjour messieurs, je suis le lieutenant Le Quen, je commande ce bataillon… Aujourdhui, nous terrassons et emménageons les tranchées qui ont était une fois encore, détruites par lartillerie de lennemi. Vous devez, par votre travail acharné, remettre en état les fortifications de cette ligne de front, pour vos vies, et celles des héros qui y combattent. Demain peut-être, nous épaulerons les chasseurs dans une nouvelle offensive décidée de longue date. Mais en attendant, messieurs, faites votre devoir. Si Dieu lentend, votre matériel vous sera remis juste avant les combats, et vous sera repris juste après. Jusquici, saisissez-vous des pelles et des pioches et rejoignez vos camarades à lœuvre. Allez, rompez!

Les soldats obéissent avec lenteur, rejoignant les autres disciplinaires dans leur lutte contre la terre, les pierres et les carcasses, saisissant dans un tas doutils rouillés et mal entretenus ce qui leur tombe sous la main. Les hommes se fondent lentement, dans de lugubres grognements, dans la foule de soldats déjà à lœuvre.

⸺ Du nerf bande de cochon!

Hurle le sergent Cloarec qui regarde ces nouvelles ouailles séloigner. 

⸺ Je mentends vous les cassez moi! Bon Dieu!

⸺ Nous avons affaire à qui? 

Demande le jeune lieutenant à Cloarec qui ausculte attentivement les hommes en travaux de concert.

⸺ Encore de la bonne racaille, mon Lieutenant, je men vais vous les cassez.

⸺ Je vous fais confiance.

⸺ Des nouvelles de loffensive mon Lieutenant?

⸺ Non, rien de sûr pour linstant, pas de renfort immédiat et, il semblerait que le bilan des pertes pour le secteur soit clôturé. Peut-être en avons-nous fini avec cette charcuterie.

⸺ Je lespère, mon avis qui serait pas bien judicieux de remettre des fusils entre les mains de cette racaille, de mon avis, mon Lieutenant.

⸺ Laisser donc les idées judicieuses à létat-major, ce sont avant tout des soldats, et leur devoir est de combattre, puis de mourir. Que ces pauvres bougres ny pensent pas…

⸺ Je les crève à la tâche pour pas quils remettent ça.

⸺ Traitez-les bien, soyez juste avec eux, une mutinerie dans les rangs nest pas souhaitable… Bien quen fusiller quelques-uns ne seraient pas volé…








Ifern


Jegu se penche sur la pelle et entame timidement la paroi de terre. À ces côtés, les hommes semblent piocher avec une rage colossale. Les manches relevées, les mains dans de gros gants de maréchal-ferrant, lhomme qui le plus proche de lui et qui creuse avec acharnement, sarrête pour faire une causette.

⸺ On mappelle Cheval, en rapport à… Enfin, je suis là car on me soupçonne de meurtre, mais jai rien fait, rien de rien! Foutus galonnés de mes fesses, foutus planqués! Et toi le gros? Doù que tu sors ta carcasse?

⸺ Jegu Malgorn, jai volé du jus, du pain et pas mal dautres trucs à lintendance, et je me suis fait prendre comme un polisson en train den revendre à des gars de la caravane du général André.

⸺ Tétais sur quel front?

⸺ Du côté de la Somme, quelque part par là-bas...

⸺ Bienvenus dans les Vosges, mon gars, sur la Mangeuse dHommes.

⸺ Ça chauffe dans le coin?

⸺ Comme dans le cul du diable et pas moins! LAlboche tient le sommet et compte pas nous le céder, ça non. La Somme, tétais avec les rosbifs?

⸺ Jen ai connu.

⸺ Le Bataillon 29 cest la pire des unités disciplinaires mon vieux. Fais gaffe au cogne, le sergent Dubidon, cest une peau de vache. Sil peut tenvoyer sous les plombs, il le fera, et fissa!

Justement, le sergent passe dans la tranchée pour leur hurler dessus plus que pour les encourager, se défoulant dune sombre colère intarissable.

⸺ Du nerf le nouveau! Tas de cons, transpirez! Cette tranchée va pas sagrandir toute seule! Faut quon puisse y acheminer les crapouillots de campagne pour chier sur lAlboche, alors du nerf bon Dieu!

Les deux hommes se remettent au travail en silence, lun piochant, lautre écartant la terre à coup de pelle. Subitement, un morceau de boue se décroche de la paroi ou Cheval vient de cogner et laisse apparaître le cadavre vermoulu dun poilu en décomposition. Les deux hommes mettent instinctivement leurs mains sur leur visage pour se masquer de lodeur nauséabonde, laissant tomber leurs outils.

⸺ Bon Dieu! Sortez-moi-le dici! 

Hurle le sergent qui a regardé la scène avec surprise. Cheval et Jegu attrapent chacun une manche du cadavre et tirent dessus, mais cest que le tronc du mort qui vient et sécroule dans la tranchée, laissant apparaître un tas de viande putréfiant et grouillante de vers. Aussitôt, presque comme par magie, une armée de mouche vient virevolter dans la tranchée.

⸺ Emportez-moi cette charogne loin dici!

Les deux soldats ramassent le cadavre, Jegu ne peut sempêcher de vomir sur le mort. Cheval, qui tient le haut du corps, a un haut-le-cœur en voyant un gros vert blanc sortir par lorifice rempli de terre laissé à la place de lœil du mort.

⸺ Vomissez tripes et boyaux sil le faut, mais foutez-moi cet immondice putréfiant loin dici! 

Hurle le sergent alors que les deux soldats emportent le corps, laissant un parfum nauséeux sur le long de la tranchée ou plus dun forçat à lœuvre les maudissent et les insultent sur leur passage. 

Quand ils ont enfin fini denterrer le mort dans le cimetière qui borde la tranchée, Cheval et Jegu sassoient quelques instants au bord de la tombe sommaire pour reprendre leur souffle et tenter de respirer un peu dair frais.

⸺ Je crois que jai lodeur de cette charogne sur moi. 

Peste Cheval en se sentant les mains.

⸺ On devrait dire quelques mots? Non? 

Demande Jegu, en bon chrétien.

⸺ On la mis en terre, cest déjà bien assez chrétien.

⸺ Quelle vache le sergent, dit Jegu en retirant le foulard quil avait noué autour de sa bouche et son nez pour parer à lodeur.

⸺ Je te lai dit. On creuse, on terrasse, on fait que ça ici. Tes doù toi?

⸺ Quimper.

⸺ Ah? Moi jen ai deux, celui qui a engrossé ma grosse et celui qui ma élevé à coups de trique. 

⸺ Et doù que tu viens toi?

⸺ Dici ou dailleurs… Bon, je viens de Douarnenez, du bout du monde comme on dit. Tu connais?

⸺ Non, enfin, juste le nom.

⸺ Métonne pas, remarque, remarque que jai jamais mis un sabot à Quimper non plus!

Cheval sort un paquet de cigarettes anglaises et en propose une à Jegu qui la prend, les deux hommes fument dans le silence du cimetière. Jegu observe Cheval, les traits d
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