
		
			
				[image: Portada del libro 'Días de clase' de Daniel Nesquens, con ilustraciones de Emilio Urberuaga. Muestra un fondo verde con niños sentados en pupitres escolares. El título aparece en letras rojas en la parte superior.]
			

		

	
		
			[image: Portada del libro 'Días de clase' de Daniel Nesquens, con ilustraciones de Emilio Urberuaga. Muestra cinco niños pequeños caminando en fila. Publicado por editorial ANAYA en su colección de lecturas.]

		

	
		
			[image: Logotipo circular negro con un diseño simplificado de una cara sonriente o personaje estilizado en color blanco dentro del círculo.]

			UN MENSAJE PARA TI

			¡Hola, querido lector!

			Soy la señorita Paula, y dicen que tengo una sonrisa dulce, angelical.

			Antes de empezar, debo aclararte algo importante: este libro lo escribió un tal Daniel Nesquens. Pero Daniel Nesquens no ha escrito esta carta. ¿Por qué? Pues porque, en este preciso momento, está en un tren-hotel que va de Zaragoza a Huesca. O tal vez de Huesca a Zaragoza. No estoy segura. Lo que sí sé es que lleva encima un cuaderno azul, una pluma estilográfica que heredó de su tío Fermín y una bolsa de pipas de girasol.

			Daniel Nesquens iba a escribir este texto, pero se quedó dormido a la altura de Zuera. Soñó que era un número primo, o sobrino, y que discutía con el seis sobre quién era más importante. Cuando despertó, ya había llegado a su destino y se le había olvidado por completo lo que tenía que escribir.

			Así que me tocó a mí darte la bienvenida.

			En mi clase vas a conocer a Álvaro y a su abuelo el explorador. A Bea, que lo apunta todo a lápiz. A Damián y a su caracola. A Elisa, que le da caramelos a su perdiz. A Inés, la invisible. A Orlando, que siempre está en las nubes. Y a muchos más.

			Consulto mi reloj. Nos queda el tiempo justo para un libro entero.

			¡Ya puedes pasar la página!

			Paula

			[image: Ilustración de un libro abierto con páginas visibles y líneas horizontales que representan texto. Dibujo simple en blanco y negro que acompaña el prólogo de Ana Alcolea para su novela.]
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			días de clase

			—﻿¿Cuántas veces la señorita Paula nos ha contado el cuento del señor Bombo?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántos botones tiene la camisa que lleva puesta Álvaro? 

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas veces ha sacado Bea mina a su lapicero?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas veces ha venido a clase Damián con su chubasquero azul? 

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántos caramelos de plátano se ha comido Elisa desde que comenzó el curso?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántos días faltan para que Gonzalo regrese a clase?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas veces te ha mirado Inés a los ojos?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas veces por minuto sonríe Luisa?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas diabluras ha hecho Marta en clase?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas veces se alisa Noemí su melena rubia?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas veces ha dicho Orlando «voy a dibujar un elefante sin trompa»?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántas veces ha bostezado Rodrigo?

			—﻿No lo sé.

			—﻿¿Cuántos nueves y dieces ha sacado Tomás?

			—﻿No lo sé.

			—﻿Pues, chica, no sabes nada.

			—﻿Ya lo has dicho tú. Sé cuántos cuentos va a tener este libro —﻿me contestó Vanesa.

			—﻿¿Cuántos? —﻿pregunté yo.

			—﻿¡Ah!, pasa la página y lo verás tú mismo —﻿me dijo ella.
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			La señorita paula

			La señorita Paula es nuestra señorita, nuestra maestra. Tiene una sonrisa dulce, angelical. A la seño Paula le encanta la música. Todos los viernes por la tarde escuchamos música clásica. Después, y antes de irnos a casa, nos cuenta un cuento que tiene como protagonista un instrumento musical. El del señor Bombo nos lo ha contado un montón de veces. Me lo sé de memoria, pero no sé contarlo ni la mitad de bien que lo cuenta ella. 

			Se sitúa delante de la pizarra, consulta su reloj de pulsera, y, mirando al infinito, nos dice que queda el tiempo justo para un cuento. Por ejemplo, el del señor Bombo:

			«Y una décima de segundo después de que el músico hiciese sonar su bombo con un poderoso boooong en re menor, el director de la orquesta bajó su batuta y dio por terminada la sinfonía. 

			Se giró, miró al público asistente al concierto y agachó repetidas veces su cabeza. El público empezó a aplaudir, incluso un señor de bigote muy fino, como dibujado con rotulador, se levantó de su asiento y aplaudió a rabiar. 

			El director de orquesta, extendiendo la palma de su mano hacia arriba, reconoció la valía de sus músicos. Y el público les premió con otro gran aplauso.

			Plaas, plaaas, plaas.

			Lo que antes había sido suave y cálida música que envolvía el corazón, era, en ese momento, un gran murmullo de voces, de toses, de ruidos de tacones de zapatos. El concierto había terminado. La gente abandonaba la sala.

			Los cuarenta músicos que formaban la orquesta dejaron con cuidado los instrumentos. Salieron por una puerta que daba directamente a los camerinos. La gran sala se quedó vacía de personas y sonidos, pero no de instrumentos. 

			Encima de las banquetas se podían ver las flautas, los violines, el oboe, la tuba… Sobre el suelo, el piano. Y el bombo, el último instrumento en sonar, descansaba al lado de los timbales.

			—﻿Qué palizas me pega este hombre —﻿se dolió el Bombo, mirando al más pequeño de los timbales﻿—﻿. Cuando menos me lo espero, coge la maza y me mete un palo que me deja seco.

			—﻿Di que sí —﻿le alentó el timbal más grande﻿—﻿. A nosotros nos pegan, pero con delicadeza. Pero es que a ti..., suena en toda la sala: "BOOONG".

			—﻿Qué suerte tienen los violines, que los acarician. O las trompetas, que sueltan esas notas tan bonitas —﻿se quejó el Bombo.

			—﻿¿Qué pasa aquí? —﻿gruñó la batuta del director, poniéndose más tiesa que un ajo.

			—﻿El bombo, que otra vez se está quejando —﻿dijo el chivato del clarinete.

			[image: Escenario de un pequeño teatro o aula con cortinas rojas al fondo, sillas vacías y un atril de música. La iluminación tenue crea un ambiente íntimo, posiblemente para una presentación musical o narración de cuentos.]

			—﻿Señor Bombo —﻿alzó la voz la batuta﻿—﻿. ¿Le ocurre algo?

			—﻿No, nada. Lo de siempre. Que me voy a quedar sin costillas —﻿dijo con pena. 

			Y una lágrima resbaló por el lateral de su piel de cabra canadiense. Que son las mejores pieles para hacer los bombos de las orquestas».

			La señorita Paula cuenta muy bien los cuentos, cambia de voz cada vez que interpreta un personaje. La voz de la batuta es autoritaria, firme; la del señor Bombo es triste, como si no le saliesen las cosas bien.

			Cuando la seño Paula termina el cuento, nos queda el tiempo justo para guardar nuestras cosas en la mochila. Un guirigay de voces y de ruidos de sillas invade la clase. El primero que sale de clase es Jacinto; con eso de que va a ser atleta, sale corriendo. Después, con ese aire de millonario tan personal, con esos pantalones sin una sola mancha, con esas camisas de rayas verticales: Álvaro.
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			Álvaro

			Álvaro, como ya he dicho antes, parece de esos personajes de película que se les sale el dinero por las orejas. Tal vez sea verdad.

			Todos estamos de acuerdo en que es el más elegante de la clase. Siempre lleva camisa de rayas, nunca jersey. El último botón se lo deja desabrochado. No lleva corbata porque dice que eso es cosa de mayores, pero lleva una bonita insignia de oro que le regaló su abuelo. 

			El abuelo de Álvaro ha estado por todo el mundo. Es conde, o algo así. Vive en un castillo, en la provincia de Soria. El castillo está lleno de recuerdos de sus innumerables viajes por todo el mundo. Y siempre tiene alguna historia en la punta de la lengua. La última vez que vino a ver a su nieto se presentó en clase. Llamó a la puerta, entró en la jaula (quiero decir, en el aula), y, con su voz de domador de circo, dijo:

			—﻿Soy el abuelo de Álvaro. Me voy de expedición al Polo Norte. Antes, me gustaría despedirme de mi nieto. Y, por si acaso se me come un oso polar y no lo puedo volver a ver, le contaré (aquí hizo una pausa), os contaré una historia que me contaron hace ya algunos años. Se aclaró la garganta y comenzó:

			«Aquel elefante se disponía a cruzar el río. Era un río ancho, tal vez profundo, de aguas de color chocolate. No le apetecía lo más mínimo meterse en el agua y cruzarlo. Solo había transcurrido poco más de media hora desde que había comido y se le podía cortar la digestión. Pero no le quedaba otro remedio si quería salvar su vida. Le perseguía un valiente cazador.

			Bang.

			Una bala le silbó al lado de la oreja derecha. Giró su cabeza: vio la figura del cazador. Apenas trescientos metros les distanciaban. No había que pensárselo dos veces. Estaba a punto de meterse en el río cuando un cocodrilo, que dormía placenteramente, levantó su cabeza, abrió su boca y dijo:

			—﻿Yo que tú cruzaría el río por el puente. 

			El elefante, sorprendido por la voz que venía del suelo, bajó la mirada. El cocodrilo, que había adivinado sus pensamientos, volvió a hablar:

			—﻿Si quieres cruzar el río sin mojarte, hazlo por el puente. Pero date prisa, el cazador te está pisando los talones.

			—﻿Gracias, cocodrilo. Desconocía que este río tuviera puente —﻿contestó el elefante.

			—﻿¡Suerte! —﻿se despidió el cocodrilo, cerrando de nuevo los ojos.

			El elefante aceleró el paso y se encaminó hacia el puente.

			Era un puente viejo, construido con tablones de madera sujetos con cuerdas sobre robustos puntales. Alguna de las cuerdas se había soltado, y alguno de los tablones parecía agrietado. Daba miedo pasar por aquel armazón.

			"Casi hubiese sido mejor cruzar el río nadando", pensó el elefante, que caminaba sobre el puente con mucha cautela.

			Bang, bang. Dos balas le pasaron rozando la cabeza. 

			—﻿¡Ya te tengo, elefante! —﻿exclamó el cazador.

			El elefante ladeó su cabeza y comprobó que, efectivamente, su perseguidor le seguía los pasos. Se podía decir que era elefante muerto. El cazador se aproximó unos metros.

			—﻿No te muevas —﻿le advirtió—﻿. No dispararé, te cazaré vivo —﻿dijo el hombre, bajando su fusil.

			El puente empezó a crujir debido al peso de ambos.

			El cazador y el elefante se miraron a los ojos, apenas dos metros les distanciaban. El cazador, un señor mayor con la nariz un poco grande, quería cazar al elefante, y el elefante no quería ser cazado, ni vivo ni muerto.

			El cazador se acercó un poco más a su presa. Estaban pisando el mismo tablón. Uno de los nudos de las cuerdas empezó a ceder. Los ojos del cazador estaban clavados en los colmillos de marfil del elefante. Por un momento pensó en el efecto que causaría la cabeza del paquidermo sobre la chimenea de su castillo. El sombrero colgado sobre uno de los colmillos, y sus nietos escuchando con atención sus intrépidas aventuras. En eso estaba cuando el elefante no se lo pensó dos veces, dio un salto y cayó sobre un extremo del tablón que pisaba. Evidentemente, al caer, debido a su peso, el cazador salió despedido, voló. Voló. Pero no diez o doce metros. Volaba sin control; parecía un cohete camino de Marte.

			El elefante, inevitablemente, cayó al río. El cocodrilo, perezoso, sorprendido por el ruido, abrió un ojo y vio cómo el cazador que volaba por el aire comenzó a ser un punto que se alejaba en el cielo.

			[image: Ilustración infantil de un elefante gris en un puente de madera sobre un río, con un cocodrilo abajo y un cazador volando por el aire. La escena corresponde al cuento narrado por el abuelo de Álvaro.]

			El elefante rio entre dientes. Estaba mojado, pero se había salvado. El cazador seguía volando en dirección desconocida. Cruzó una nube con la forma de un gato, otra parecida a un ratón, y otra que asemejaba un queso mordisqueado. Llegado a un punto, comenzó a perder altura. Las líneas negras que observaba el cazador desde el cielo comenzaron a tener aspecto de carretera con vehículos, las manchas verdes parecían ser las copas de los árboles, los cuadraditos rojos eran tejados. El puntito negro, la boca de una chimenea. Pero no cualquier chimenea, aquella era su chimenea, la de su castillo. Qué puntería. Estiró sus brazos y se coló por ella. Ya estaba en casa. 

			Por suerte, la chimenea no estaba encendida. Se limpió su ropa de cazador, buscó su sillón preferido y se dejó caer. Respiró profundamente y se quedó dormido. Y soñó que estaba delante de unos niños contándoles la historia de un elefante que pretendía escapar de un viejo cazador».

			Todos aplaudimos. Nos había gustado la historia.

			El abuelo de Álvaro sacó su pipa del bolsillo y se la llevó a la boca. La seño
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