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Ketika seorang pendekar terluka menemukan dua belas mayat dan dua belas batang emas di lembah yang tidak punya nama, ia tidak tahu bahwa ia baru saja memungut beban tiga ratus tahun yang tidak pernah ia minta. 
Emas itu menarik semua yang berbahaya: perkumpulan golongan hitam yang haus darah, pembunuh bayaran yang lebih berbahaya dari pedang mana pun, dan perwira kekaisaran yang ambisinya lebih gelap dari malam tanpa bintang. 

Di antara pengejaran yang tidak kenal ampun itu, seorang pendekar yang terluka dan seorang pembunuh bayaran perempuan yang dingin menemukan bahwa musuh yang jujur tentang niatnya kadang lebih berharga dari sekutu yang berpura-pura, dan bahwa harta yang paling sesungguhnya tidak pernah berbentuk emas.
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LEMBAH itu tidak punya nama.

Lembah yang tidak punya nama adalah lembah yang tidak ada dalam peta mana pun. Lembah yang tidak ada dalam peta adalah lembah yang tidak diketahui keberadaannya oleh orang banyak. Dan lembah yang tidak diketahui keberadaannya adalah lembah yang aman.

Setidaknya, begitulah pikir Wang Zhanyun ketika ia terseret masuk ke dalamnya dengan satu tangan menekan perutnya dan tangan yang lain berpegang pada dahan pohon yang nyaris patah.

Ia tidak menemukan keamanan itu.

Yang ia temukan adalah dua belas mayat.

Wang Zhanyun berhenti.

Ia berdiri di mulut lembah dengan cahaya senja yang menghitam di belakangnya, memandang hamparan tanah yang penuh darah itu dengan tatapan orang yang sudah tidak lagi mudah terkejut. Tangannya masih menekan perutnya. Luka dalam itu berdenyut seperti ada sesuatu yang menggigit dari dalam.

Dua belas orang.

Mereka terbaring dalam posisi yang bermacam-macam. Ada yang telungkup, ada yang terlentang, ada yang meringkuk seperti udang. Tapi semuanya sama: diam, kaku, dan tidak akan pernah berdiri lagi.

Wang Zhanyun melangkah mendekati mereka dengan hati-hati. Bukan karena takut. Orang yang sudah mati tidak bisa menyakiti siapa pun. Ia hati-hati karena setiap langkah membuat lukanya berdenyut, dan ia tidak punya banyak kekuatan yang bisa disia-siakan.

Ia berjongkok di sisi mayat terdekat.

Laki-laki, usia kira-kira empat puluh tahun. Wajahnya keras bahkan dalam kematian. Pakaiannya berwarna hitam dengan sulaman naga berwarna merah di dada kiri. Senjata di tangannya adalah sepasang pengait besi yang salah satunya masih tertancap di dada laki-laki lain yang terbaring tiga langkah darinya.

Wang Zhanyun melirik ke sekelilingnya dengan lebih teliti.

Ada dua jenis pakaian di sini.

Yang pertama: hitam dengan sulaman naga merah. Ada enam orang yang memakainya.

Yang kedua: abu-abu gelap dengan jahitan benang kuning berbentuk cakar di bahu kanan. Ada enam orang yang memakainya juga.

Wang Zhanyun mencoba mengingat-ingat perkumpulan apa yang mengenakan pakaian hitam dengan sulaman naga merah, dan baju abu-abu dengan jahitan benang kuning berbentuk cakar di bahu kanan. Dia mengerutkan keningnya. Tak salah lagi. Perkumpulan baju hitam dengan sulaman naga merah pasti mereka yang dikena sebagai Bendera Tujuh Racun. Sementara mereka yang di bahunya ada jahitan kuning berbentuk cakar pastilah yang bernama Cakar Besi Hitam.

Di dunia persilatan, Bendera Tujuh Racun dan Cakar Besi Hitam merupakan dua perkumpulan yang biasa berkecimpung di dunia hitam.

Dia mengangguk pelan seperti seseorang yang baru saja memecahkan teka-teki yang tidak terlalu sulit.

Dua kelompok. Bendera Tujuh Racun dan Cakar Besi Hitam. Dua belas orang. Tidak ada yang selamat.

Mereka saling membunuh sampai habis.

Itu bukan hal yang mudah dilakukan. Biasanya dalam pertarungan seperti ini, salah satu pihak akan lebih dulu menang. Tapi di sini semuanya tewas, yang berarti pertarungan berlangsung sangat sengit dan kekuatan kedua pihak benar-benar seimbang hingga ke anggota terakhir.

Atau ada sesuatu yang lain.

Wang Zhanyun berdiri kembali, dan itu ternyata kesalahan. Lukanya berdenyut keras. Ia menggertakkan gigi dan menunggu rasa sakit itu mereda sebelum melihat sekeliling lagi.

Lembah itu sempit, diapit dinding batu karang yang tinggi di kanan dan kiri. Di ujungnya ada sungai kecil yang airnya masih mengalir tenang, tidak tahu atau tidak peduli dengan apa yang baru saja terjadi di dekatnya. Pohon-pohon cemara tumbuh di lereng karang, tegak dan dingin seperti saksi bisu yang tidak mau memberikan keterangan.

Pertarungan itu terjadi di tempat yang sangat terbatas. Dua belas orang bertempur di ruang selebar dua puluh langkah. Mereka tidak bisa lari kemana-mana. Mereka tidak bermaksud lari.

Mereka datang ke sini untuk membunuh atau terbunuh.

Dan keduanya terjadi.
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Wang Zhanyun duduk di atas batu besar dan mulai memeriksa mayat-mayat itu dengan lebih teliti.

Bukan karena ia senang memeriksa mayat. Tidak ada orang waras yang senang melakukan itu. Ia melakukannya karena ada hal yang tidak beres, dan rasa ingin tahunya lebih kuat dari rasa jijiknya.

Ia mulai dari pola luka.

Empat dari enam orang berpakaian hitam tewas oleh luka sayatan di leher atau dada, luka yang khas dari senjata tajam berkecepatan tinggi. Dua yang lain tewas oleh pukulan tangan kosong yang menghancurkan tulang dada dari dalam, tanda ilmu tenaga dalam yang sangat tinggi.

Dari kelompok abu-abu, tiga tewas oleh senjata rahasia yang masih tertancap di tubuh mereka: sebut saja jarum dan pisau kecil berbentuk seperti cakar, terlalu kecil untuk pisau biasa tapi terlalu besar untuk jarum. Dua yang lain tewas oleh luka sayat, dan satu orang terakhir yang ternyata masih paling muda di antara semua mayat itu, tewas oleh pukulan yang sama: tenaga dalam yang menghancurkan tulang dari dalam.

Jadi ada paling tidak dua orang dari masing-masing kelompok yang memiliki ilmu tenaga dalam tingkat tinggi.

Wang Zhanyun menggosok dagunya. Sudah dua hari ia tidak mencukur. Dagunya kasar seperti kulit pohon pinus.

Pertarungan ini bukan pertarungan biasa. Bukan pertarungan antara perampok jalanan dengan pedagang kain. Ini pertarungan antara dua kelompok yang keduanya berilmu tinggi dan terlatih.

Apa yang bisa membuat dua kelompok seperti itu saling membunuh sampai habis?

Ia mendapat jawabannya sebelum sempat memikirkan lebih jauh.

Di sudut lembah, dekat dinding karang yang terendah, ada sesuatu yang tersembunyi di balik tubuh laki-laki berbaju abu-abu yang ukurannya paling besar di antara semua mayat.

Bungkusan.

Kain tebal berwarna coklat tua yang dilipat rapat dan diikat dengan tali rami yang kuat. Ukurannya kira-kira sebesar dua kepala orang dewasa. Tidak terlalu besar. Tapi terlihat berat dari cara ia terbenam di tanah.

Wang Zhanyun mendekatinya. Ia menyingkirkan tangan si mayat berbadan besar yang ternyata menggenggam bungkusan itu bahkan dalam kematiannya, lalu mengangkat bungkusan itu.

Berat.

Sangat berat untuk ukurannya.

Ia mengiris tali raminya dengan pisau kecil yang ia selipkan di balik ikat pinggangnya, membuka lipatan kain tebalnya satu per satu.

Dan di sana, dalam cahaya senja yang menghitam menjadi biru gelap, dua belas batang emas bersinar kekuningan.

***
[image: ]

Wang Zhanyun menatap emas itu lama.

Kemudian ia menghela napas.

Kemudian ia duduk di tanah di sebelah bungkusan itu dan menatap langit yang semakin gelap.

Kemudian ia menatap emas itu lagi.

Dua belas batang emas. Masing-masing sepanjang satu jengkal, tebal dua ibu jari, dan berat lebih dari yang ia perkirakan. Ada cap timbul di setiap batang: seekor naga yang sedang terbang dengan huruf kuno di bawahnya. Huruf-huruf yang tidak ia kenali tapi cukup ia sadari bahwa itu bukan huruf yang biasa digunakan untuk menandai emas dagang biasa.

Ini bukan emas dagang.

Ini sesuatu yang lain.

Wang Zhanyun mengambil satu batang dan menimbang-nimbangnya di tangannya. Berat. Murni. Dan sangat, sangat mahal.

Pikirannya bergerak cepat dalam kepala yang mulai berdenyut karena kelelahan dan luka.

Dua kelompok berilmu tinggi saling membunuh demi bungkusan ini. Dua belas nyawa ditukar dengan dua belas batang emas. Satu nyawa per batang. Itu bukan pertukaran yang bagus dari sudut pandang siapa pun.

Tapi tentu saja orang yang sudah mati tidak bisa dimintai pendapat.

Wang Zhanyun melihat ke sekelilingnya sekali lagi.

Dua belas mayat.

Satu bungkusan emas.

Satu pendekar terluka yang tidak tahu apa-apa.

Situasi yang sangat sederhana.

Ia mengeratkan genggamannya pada batang emas di tangannya. Perut kosong, luka dalam yang berdenyut makin keras, dan malam yang akan segera tiba. Dalam kondisi seperti ini, manusia yang paling jujur pun bisa berubah pikirannya tentang banyak hal.

Wang Zhanyun bukan orang yang paling jujur.

Ia juga bukan pencuri.

Tapi ia adalah orang yang sangat ingin tetap hidup.

Dan hidup, seperti yang sudah ia pelajari selama dua puluh delapan tahun ini, memerlukan banyak hal yang tidak selalu bisa diperoleh dengan cara yang bersih.

Ia menutup kembali bungkusan itu, mengangkatnya dengan susah payah karena lukanya berdenyut ketika ia membungkuk, dan berjalan pelan menuju sudut lembah yang paling gelap dan paling tersembunyi.

Ia tidak membawa pergi emas itu malam ini.

Ia menyembunyikannya dulu.

Di antara celah batu karang yang hanya bisa dilihat oleh orang yang tahu persis di mana harus melihat, ia menyelipkan bungkusan itu dengan hati-hati. Kemudian ia menutup celah itu dengan beberapa batu kecil yang disusun seolah jatuh secara alami.

Seseorang yang tidak tahu akan melewati tempat itu tanpa melirik dua kali.

Bagus.

Ia mengambil hanya satu batang emas dan menyimpannya di balik kain pembalut di dadanya, langsung di kulit. Dingin dan berat.

Satu batang emas cukup untuk membeli obat, makanan, dan tempat tidur yang hangat.

Sisanya bisa menunggu.

Emas itu sabar. Emas tidak akan kemana-mana.

Tidak seperti manusia.

***
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Ia memutuskan untuk tidak bermalam di lembah itu.

Bukan karena mayat-mayat itu mengganggunya. Ia sudah pernah bermalam dengan mayat. Tidak nyaman, tapi tidak mematikan. Yang lebih mengkhawatirkan adalah kemungkinan bahwa orang-orang dari dua kelompok itu mempunyai rekan yang belum datang dan akan datang mencari. Dan menemukan seseorang yang masih hidup bersama dua belas mayat dan bungkusan yang telah hilang adalah hal yang akan menimbulkan pertanyaan-pertanyaan yang tidak ingin ia jawab.

Ia keluar dari lembah itu ketika malam benar-benar turun.

Bulan separuh muncul di balik awan tipis, memberikan cukup cahaya untuk berjalan tanpa jatuh ke dalam jurang tapi tidak cukup terang untuk memperlihatkan bayangan seseorang dari jauh.

Wang Zhanyun berjalan ke arah selatan.

Di selatan ada kota kecil. Ia tidak ingat namanya. Ia tidak pernah ingat nama kota-kota kecil. Tapi ia ingat ada kota di sana karena dua hari lalu ia melewatinya dari arah yang berlawanan, sebelum pertarungan itu terjadi dan sebelum lukanya membuatnya terhuyung ke arah lembah tanpa nama.

Kota kecil berarti ada tabib. Tabib berarti ada obat. Dan obat berarti ia masih bisa hidup beberapa hari lagi untuk memikirkan langkah selanjutnya.

Ia berjalan lambat.

Sangat lambat.

Lukanya berdenyut dengan ritme yang konsisten, seperti pengingat yang sopan tapi terus-menerus bahwa ia tidak seharusnya bergerak terlalu banyak. Luka dalam adalah luka yang paling berbahaya bukan karena rasa sakitnya yang langsung, tapi karena ia bisa memburuk perlahan tanpa terasa hingga tiba-tiba sudah terlambat.

Wang Zhanyun tahu ini. Ia pernah melihat seorang pendekar senior mati bukan di medan pertarungan tapi di atas kasur, tiga hari setelah pertarungan yang terlihat tidak terlalu serius, karena luka dalamnya tidak dirawat dengan benar.

Pengalaman itu membuatnya sangat menghargai tabib.

Dan membenci siapa pun yang membuatnya membutuhkan tabib.

Ia memikirkan pertarungan tiga hari lalu itu sambil berjalan. Musuhnya adalah seorang laki-laki bertubuh sedang yang tidak ia kenal, yang tiba-tiba menyerangnya dari balik pohon saat ia sedang beristirahat di pinggir jalan. Tidak ada alasan yang diberikan. Tidak ada kata-kata. Langsung menyerang, langsung mengincar titik-titik fatal.

Pembunuh bayaran.

Wang Zhanyun cukup pengalaman untuk mengenali gerak seorang pembunuh bayaran. Mereka bergerak berbeda dari pendekar biasa. Lebih efisien, lebih dingin, dan tidak ada satu gerakan pun yang dilakukan untuk memamerkan ilmu. Setiap gerakan punya satu tujuan: membunuh secepat mungkin dengan tenaga sesedikit mungkin.

Efisiensi yang indah, kalau kita bisa menikmati keindahan itu dari sudut pandang yang aman.

Sayangnya Wang Zhanyun tidak pernah bisa menikmati keindahan itu dari sudut pandang yang aman.

Ia berhasil membunuh si pembunuh bayaran itu, tapi dengan harga: sebuah pukulan tenaga dalam yang sempat menghantam sisi kirinya sebelum tangannya berhasil memotong urat nadi di leher lawannya.

Pukulan itu tidak membunuhnya saat itu juga.

Tapi tiga hari kemudian, sambil berjalan sendirian di bawah bulan separuh menuju kota yang tidak ia ingat namanya, ia merasakan bahwa pukulan itu sedang berusaha membunuhnya dengan sabar.

Paling tidak, pikirnya, pembunuh bayaran itu sudah mati. Siapa pun yang mengutusnya harus menyewa orang lain sekarang. Dan itu perlu waktu.

Waktu, dalam kondisi seperti ini, adalah segalanya.

***
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Kota itu bernama Huī shí, Batu Kelabu.

Nama yang tepat. Kotanya memang kelabu, dibangun dari batu-batu yang diambil dari bukit sekitarnya, dan seluruh kota punya warna yang sama: abu-abu kusam yang tidak pernah bisa kelihatan bersih bahkan ketika baru saja diguyur hujan.

Tapi Batu Kelabu punya sesuatu yang tidak punya harga: ia ada. Dan itu sudah cukup bagi Wang Zhanyun yang tiba di pintu gerbangnya setelah berjalan sepanjang malam.

Fajar baru saja muncul ketika ia memasuki kota itu. Para pedagang sayur mulai membuka lapak mereka. Asap dari dapur-dapur rumah tangga mengepul ke atas. Seekor anjing berwarna coklat mengangkat kepalanya memandangi orang asing yang berjalan terhuyung-huyung itu, memutuskan bahwa orang itu tidak berbahaya, dan meletakkan kepalanya kembali.

Wang Zhanyun mengikuti hidungnya menuju bau nasi yang baru dimasak.

Sebuah warung makan kecil di sudut gang, tiga meja kayu dan seorang perempuan tua yang sedang mengaduk bubur dalam periuk besar.

Ia duduk.

Perempuan tua itu meliriknya, melihat bajunya yang kotor dan compang-camping, melihat wajahnya yang pucat dan mata yang cekung, dan tidak berkomentar apa-apa. Di kota-kota kecil seperti Batu Kelabu, orang belajar untuk tidak bertanya tentang hal-hal yang tidak perlu mereka ketahui.

"Bubur," kata Wang Zhanyun. "Dan apakah ada tabib di kota ini?"

"Ada." Perempuan tua itu menuang bubur ke dalam mangkuk. "Pak Wen, di jalan besar. Tapi ia baru buka setelah matahari agak tinggi."

"Cukup."

Ia makan dengan pelan. Perutnya sudah hampir menyerah menerima makanan, tapi bubur panas itu menelusup masuk dan membuat sesuatu di dalam dirinya mulai terasa lebih manusiawi.

Ia membayar dengan uang yang hampir habis di kantongnya. Beberapa keping tembaga. Perempuan tua itu menerima dengan tanpa ekspresi.

Kemudian Wang Zhanyun duduk menunggu matahari lebih tinggi, menyandarkan punggungnya ke dinding batu yang dingin, dan menutup matanya sebentar.

Hanya sebentar.

Tapi otak yang lelah dan tubuh yang tersiksa tidak pernah mendengarkan kata 'sebentar'.

Ia tertidur.

***
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Ia terbangun karena ada seseorang yang menyentuh bahunya.

Tangannya bergerak ke gagang pedangnya lebih cepat dari matanya yang terbuka.

"Hei, hei." Perempuan tua itu mundur selangkah dengan tangan terangkat. "Pak Wen sudah buka. Sudah hampir tengah hari, Kawan. Kau tidak mau ke sana?"

Wang Zhanyun melepaskan pegangan pada gagang pedangnya. Ia mengedarkan pandangan sekeliling.

Warung itu sudah penuh orang sekarang. Semua menatapnya.

"Maaf," katanya. "Terima kasih."

Ia berdiri, membetulkan pedangnya di punggungnya, dan berjalan keluar.

Di luar, Batu Kelabu sudah hidup sepenuhnya. Jalan besar yang lebarnya muat untuk dua gerobak berjalan berdampingan dipenuhi pejalan kaki, pedagang, dan sesekali kuda yang lewat dengan penunggang yang terlihat terburu-buru.

Wang Zhanyun berjalan menuju jalan besar.

Dan di sinilah ia membuat kesalahan pertamanya hari itu.

Ia lupa bahwa di siang hari yang terang, dengan tubuh setinggi 5 Chi 2 Cun lebih sedikit (sekitar 175 cm untuk ukuran modern, pen.), pedang panjang di punggung, wajah yang terlalu pucat untuk orang sehat, dan cara berjalan yang agak miring ke kiri karena menjaga lukanya, ia adalah seseorang yang sangat mudah diingat.

Dua pasang mata mengikutinya dari jarak yang aman.

Ia tidak tahu.

Atau mungkin ia tahu, tapi terlalu lelah untuk peduli.

***
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Tabib Wen adalah orang yang kecil, bulat, dan punya kumis yang tebalnya tidak proporsional dengan ukuran tubuhnya.

Ia memeriksa Wang Zhanyun dengan teliti dan diam yang cukup lama untuk membuat siapa pun gelisah.

"Luka dalam," katanya akhirnya. "Bukan yang ringan. Kau sudah bergerak terlalu banyak."

"Aku tahu."

"Seharusnya kau sudah beristirahat tiga hari yang lalu."

"Aku tahu itu juga."

"Kalau kau tahu, kenapa tidak kau lakukan?"

Wang Zhanyun menatap tabib itu dengan sabar. "Karena ada hal-hal lain yang lebih mendesak."

Tabib Wen mendengus. "Pendekar. Kalian semua sama. Lebih suka mati gagah daripada hidup biasa-biasa."

"Aku tidak mau mati sama sekali. Itulah kenapa aku ada di sini."

Tabib Wen memandanginya sebentar, kemudian tertawa pendek. "Baiklah. Kali ini kau beruntung. Lukamu parah tapi belum merusak alat vital. Aku bisa memberikan obat untuk meredakan gejolak energi dalam dan membantumu memulihkan lebih cepat. Tapi kau harus beristirahat. Benar-benar beristirahat. Bukan berbaring setengah sadar sambil tetap siap-siap melompat."

"Berapa lama?"

"Sepuluh hari minimal."

"Lima hari."

"Tujuh."

"Enam."

Tabib Wen menatapnya. "Kau sedang menawar dengan tabibmu sendiri?"

"Kau yang mulai menawar."

Setelah diam sejenak, tabib tua itu tertawa lagi, kali ini lebih panjang. "Enam hari. Tapi kau harus minum ramuan ini tiga kali sehari, dan tidak boleh menggunakan tenaga dalam sama sekali."

"Setuju."

"Dan kau harus membayar di muka."

Wang Zhanyun mengeluarkan batang emas yang ia simpan di balik kain pembalutnya.

Tabib Wen menatap batang emas itu.

Kemudian menatap Wang Zhanyun.

Kemudian menatap emas itu lagi.

"Ini..." ia mengambil batang emas itu dengan hati-hati, melihat cap timbul di permukaannya. "Ini bukan emas biasa."

"Aku tahu. Tapi emas tetap emas. Nilainya jelas."

"Tapi cap ini..." tabib Wen mengerutkan dahi. "Aku pernah melihat gambar seperti ini di sebuah buku tua. Ini cap dari..."

"Dari mana pun cap itu," Wang Zhanyun memotong dengan sopan tapi tegas, "aku hanya perlu obat dan tempat untuk berbaring. Apakah emas ini cukup untuk itu?"

Tabib Wen menutup mulutnya. Ia adalah tabib yang bijak. Tabib yang bijak di kota kecil belajar bahwa ada hal-hal yang lebih baik tidak diketahui.

"Lebih dari cukup," katanya. "Aku akan minta istriku menyiapkan kamar."

***
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Kamar yang disiapkan istri tabib Wen adalah kamar yang bersih, berventilasi cukup, dan punya ranjang yang tidak terlalu keras.

Wang Zhanyun berbaring di sana setelah minum ramuan pertamanya dan merasakan sesuatu di dalam dadanya mulai melonggar sedikit, seperti simpul yang terlalu ketat yang akhirnya digeser setengah lingkaran.

Ia menatap langit-langit kamar.

Kayu tua, ada satu retakan panjang di sudut timur laut.

Ia berpikir.

Dua belas batang emas. Dengan cap yang cukup membuat tabib tua yang sudah bertahun-tahun tinggal di kota kecil terkejut. Cap yang bukan milik pedagang biasa. Cap yang mengingatkan pada sesuatu dari masa lalu.

Emas itu bukan emas dagang. Itu sudah jelas.

Lalu emas apa?

Emas kerajaan? Kemungkinan itu ada. Cap naga adalah simbol kekaisaran. Tapi kekaisaran mana? Kekaisaran sekarang? Atau kekaisaran sebelumnya yang sudah jatuh?

Jika emas kekaisaran sekarang, maka ia sudah mengambil harta negara dan itu adalah masalah yang sangat besar.

Jika emas dari kekaisaran yang sudah jatuh, itu bisa berarti banyak hal. Harta karun tersembunyi. Peninggalan yang selama ini dicari. Atau sekadar logam kuning tua yang kebetulan masih bernilai.

Dan dua kelompok orang berilmu tinggi yang saling membunuh demi bungkusan itu. Mereka tahu apa yang mereka perebutkan. Mereka tahu nilainya. Nilai yang cukup untuk membayar nyawa mereka sendiri.

Wang Zhanyun menutup matanya.

Masalah selanjutnya adalah: orang-orang itu pasti punya rekan. Dan rekan-rekan itu akan mencari. Mereka akan menemukan lembah itu. Mereka akan menemukan dua belas mayat. Mereka akan menemukan bungkusan yang sudah tidak ada lagi.

Dan kemudian mereka akan mulai mencari ke mana bungkusan itu pergi.

Wang Zhanyun yang sedang berbaring di kamar kecil yang bersih di rumah tabib kota Batu Kelabu, dengan luka dalam yang sedang diobati, adalah satu-satunya kandidat yang masuk akal.

Ia punya enam hari.

Enam hari untuk sembuh cukup, menyusun rencana, dan memutuskan langkah selanjutnya.

Ia menghela napas panjang.

Dalam pengalamannya, enam hari tidak pernah cukup untuk menyelesaikan masalah seperti ini.

Tapi enam hari selalu cukup untuk memulai.

Dan memulai, pikirnya sambil mulai terlelap, adalah yang paling penting.
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Ia bermimpi tentang pedang.

Bukan pedangnya sendiri. Pedang gurunya, yang sekarang sudah menjadi abu bersama gurunya di sebuah bukit kecil di utara yang sudah ia kunjungi terakhir kali tiga tahun lalu.

Gurunya, seorang pendekar tua yang menghabiskan hampir seluruh hidupnya mencari kesempurnaan dalam satu jurus, mengajarkan kepadanya satu hal yang lebih berharga dari semua jurus yang ia wariskan:

"Zhanyun, otak yang tajam lebih berbahaya dari pedang yang tajam. Pedang bisa dipatahkan. Otak tidak."

Wang Zhanyun terbangun setengah jalan melalui mimpinya itu ketika mendengar suara langkah kaki di koridor luar kamarnya.

Terlalu hati-hati untuk orang biasa.

Terlalu pelan untuk tamu yang tidak bersalah.

Ia berbaring tidak bergerak, matanya terbuka sedikit, tangannya merayap perlahan ke arah gagang pedangnya yang ia letakkan di sisi ranjang.

Langkah kaki itu berhenti di depan pintunya.

Sepi.

Kemudian berlalu.

Wang Zhanyun duduk perlahan di ranjangnya, mendengarkan. Suara langkah itu menghilang di ujung koridor.

Ia mengangguk pelan.

Jadi mereka sudah menemukan jejaknya. Lebih cepat dari yang ia perkirakan.

Tabib itu, atau istrinya, atau seseorang di warung makan tadi, sudah berbicara dengan seseorang yang salah. Atau benar, tergantung dari sudut pandang siapa.

Tapi setidaknya mereka belum yakin. Kalau sudah yakin, pintu itu sudah dihancurkan, bukan diintip dari celah.

Masih ada waktu.

Wang Zhanyun turun dari ranjang, mengenakan bajunya kembali, dan duduk bersila di sudut kamar, punggungnya ke dinding, menghadap pintu.

Ia tidak tidur lagi malam itu.

Tapi ia berpikir panjang.

Dan berpikir panjang, bagi Wang Zhanyun, adalah cara paling produktif untuk menghabiskan malam yang panjang.
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Fajar datang dengan warna merah di langit timur, warna yang biasanya dianggap pertanda baik oleh para petani dan pertanda buruk oleh para pelaut.

Wang Zhanyun tidak petani dan tidak pelaut. Ia melihat warna itu dan tidak memikirkan pertanda apa pun.

Yang ia pikirkan adalah sarapan.

Ia mengetuk pintu kamarnya dari dalam, membukanya, dan melongok ke koridor. Sepi. Ia berjalan ke arah dapur, mengikuti bau nasi yang sudah mulai masak.

Istri tabib Wen, seorang perempuan setengah baya yang terlihat jauh lebih sehat dari suaminya, sudah ada di dapur.

"Sudah bangun, Tuan?" ia tidak terlihat terkejut. Mungkin ia juga tidak bisa tidur malam itu karena alasan yang berbeda.

"Semalam ada yang mencari aku?" tanya Wang Zhanyun langsung.

Perempuan itu terdiam sebentar terlalu lama sebelum menjawab. "Tidak ada."

"Ada seseorang yang berjalan di koridor luar kamarku."

"Oh, itu..." ia memutar sendoknya di periuk. "Itu mungkin anak pertama kami. Ia sering berjalan tidur."

"Anak kalian sudah berapa tahun?"

"Dua puluh tiga."

"Dan masih berjalan tidur."

Perempuan itu berbalik dan menatapnya dengan tatapan yang campur aduk antara rasa bersalah dan ketakutan. "Tuan, kami tidak bermaksud..."

"Aku tidak menyalahkan kalian," kata Wang Zhanyun. "Tapi aku ingin tahu: mereka meninggalkan pesan apa?"

Perempuan itu menghela napas. "Mereka mengatakan bahwa Tuan adalah buronan yang membawa barang curian. Mereka bilang..." ia menelan ludah. "Mereka bilang bahwa siapa pun yang menyembunyikannya akan ikut dihukum."

"Siapa mereka?"

"Dua orang. Berpakaian hitam. Ada sulaman di dadanya."

Sulaman naga merah.

Wang Zhanyun mengangguk. Ia mengambil mangkuk nasi yang ditawarkan istri tabib itu, memakannya dengan cepat dan tenang, kemudian meletakkan sebuah keping perak di meja dapur.

"Terima kasih atas ramuan semalam," katanya. "Dan atas kejujurannya pagi ini."

"Tuan akan pergi?"

"Lebih baik begitu. Untuk keselamatan kalian."

Ia berjalan kembali ke kamarnya, mengambil pedangnya, memeriksa kantong obatnya, dan berdiri di depan jendela memandangi jalan yang mulai ramai di bawah.

Dua orang berpakaian hitam. Bendera Tujuh Racun. Sudah di Batu Kelabu.

Artinya kelompok yang lain, Cakar Besi Hitam, juga mungkin sudah di sini atau akan segera tiba. Dan Bendera Tujuh Racun sudah tahu di mana ia berada, artinya tinggal waktu sebelum mereka memutuskan untuk bertindak.

Ia harus bergerak.

Tapi kemana?

Ia tidak bisa pulang ke emas itu sekarang. Jika Bendera Tujuh Racun mengikutinya, mereka akan menemukan lokasi sembunyiannya. Ia tidak bisa tetap di sini karena malam ini atau paling lambat besok pagi mereka akan menyerang.

Ia perlu waktu dan tempat untuk bersembunyi yang benar-benar tidak terduga.

Dan ia perlu sekutu.

Sayangnya, Wang Zhanyun tidak punya banyak sekutu di dunia ini. Ia tidak pernah membuatnya sebagai kebutuhan. Tapi sekarang ia merasakannya sebagai kekurangan.

Ia tersenyum tipis.

"Baiklah," gumamnya pada dirinya sendiri. "Mari kita lihat siapa yang akan menampakkan diri hari ini."

Ia membuka jendela dan melompat turun ke gang sempit di bawah, mendarat dengan lembut tapi tidak tanpa rasa sakit, dan menyelinap ke dalam keramaian Batu Kelabu pagi itu seperti bayangan yang belajar cara menjadi manusia.

Ia tidak tahu bahwa di ujung gang yang berlawanan, sepasang mata memperhatikannya sejak ia membuka jendela.

Mata yang sangat tenang.

Mata milik seseorang yang sudah sangat terbiasa menunggu.

Dan menunggu adalah pekerjaan yang paling baik dilakukan oleh orang yang paling sabar.
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​BAB DUA

​JEJAK YANG TIDAK BISA DIHAPUS
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ADA sebuah kebenaran sederhana yang sering dilupakan orang: manusia meninggalkan jejak.
Bukan hanya di tanah berlumpur atau di salju yang baru turun. Manusia meninggalkan jejak di mana-mana. Di ingatan orang yang pernah melihat wajahnya. Di telinga orang yang pernah mendengar suaranya. Di hidung anjing yang pernah mencium baunya.

Dan di mulut orang yang pernah berbicara dengannya.

Wang Zhanyun tahu semua itu.

Tapi mengetahui sesuatu tidak selalu berarti bisa menghindarinya.

Ia sudah meninggalkan terlalu banyak jejak sejak kemarin: di warung makan si perempuan tua, di rumah tabib Wen, dan kemungkinan besar di beberapa pasang mata yang diam-diam memperhatikan orang asing yang berjalan miring di jalan besar Batu Kelabu.

Kini pagi sudah datang, dan ia sudah tidak lagi ada di kamar tabib Wen. Ia ada di gang sempit di belakang sebuah toko kain, berdiri di antara tumpukan peti kayu, memperhatikan jalan besar dari celah sempit di antara dua bangunan.

Ia sedang menghitung.

Tidak ada yang lebih berguna dari menghitung dengan kepala dingin.

***
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Yang sudah ia ketahui:

Pertama, Bendera Tujuh Racun sudah tahu ia ada di Batu Kelabu. Dua orang mereka sudah mengunjungi rumah tabib Wen semalam dan meninggalkan ancaman.

Kedua, mereka belum yakin benar tentang identitasnya atau di mana tepatnya ia berada. Kalau sudah yakin, mereka tidak akan berbicara, mereka akan langsung bertindak.

Ketiga, Cakar Besi Hitam kemungkinan besar juga sudah tahu atau sedang dalam proses untuk mengetahui. Dua perkumpulan yang bersaing tidak akan membiarkan salah satunya bergerak lebih cepat.

Yang belum ia ketahui:

Siapa lagi yang sedang mencari. Dua belas batang
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