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	Amine

	 

	Mai 2010

	 

	 

	 

	Il était debout, sur le port de cette ville étrangère, hébété !

	La fatigue avait eu raison de son enthousiasme.

	 

	Le voyage avait été long, trop long face à son impatience de ces jours derniers. Enfin, il était arrivé sur cette terre inconnue, rêvée, espérée. Ville blanche, adossée à la colline, ruisselante de soleil ; bruissement du vent chaud dans les feuilles d’acacias, clapotis de l’eau des fontaines ; immense ruche, colorée et bruyante. Ville bien aimée mais ville cruelle… « Je te trouve enfin ». Il lui fallait la conquérir, l’apprivoiser, nager vers elle sans la déranger… vingt ans déjà.

	 

	Il l’avait rêvée – si souvent – dans le ventre secret de cette ville ; il l’avait aperçue sur cette petite place, assise sous cet arbre ; puis, marchant, nonchalante, légère, en attente de quelque chose, une rencontre, une promesse, un pardon. Il l’avait imaginée, tournant la tête lentement vers lui, et le soleil avait, l’espace d’un instant, éclaboussé ses cheveux d’une lumière si douce qu’il en garde aujourd’hui encore la saveur.

	 

	Elle était venue vers lui, simplement, danseuse légère et il avait pris sa main. Aujourd’hui encore, à travers ses rêveries, il revoit la main si petite, si fine ; les doigts si longs qu’il entendait chuchoter la musique qu’ils faisaient naître car il l’avait rêvée musicienne de la nuit et puis aussi, ses ongles, si blancs, de petits coquillages nacrés ; il y décelait la trace bleutée de la vague… Elle l’a serré dans ses bras et lui a dit :

	« C’est bien, il fallait que tu le fasses, je n’en aurais pas eu le courage. »

	 

	Le silence d’une étoffe de soie s’était installé entre eux ; elle l’avait entraîné dans les rues de sa ville et la journée s’était écoulée ainsi, entre elle et lui, au hasard du lieu, au hasard des heures. Elle n’avait pas parlé, lui non plus. Le soir pourtant était arrivé, paisible, étouffant les bruits ; les éclaboussures du soleil avaient alors laissé la place aux ombres douces du soir venant ; puis elle avait disparu…

	 

	« Où es-tu maintenant ? Vais-je te retrouver après un si long voyage ? »

	 

	Il avait laissé derrière lui des êtres qu’il aimait pour la retrouver. « Je vais revenir », avait-il dit à cette femme si douce, si compréhensive. « Fais ! Va où ton cœur te parle… mais ne nous oublie pas ! Inch-Allah mon fils, Inch-Allah! »

	 

	Aujourd’hui, la moitié du chemin était accompli et pourtant, il se sentait désemparé comme un acteur devant un mauvais script. Il ne savait plus ce qu’il en était de ce désir ; il n’avait jamais quitté la terre de son enfance, et pourtant, il savait que cette terre, que ses pieds foulaient aujourd’hui, était sa terre d’origine ; ses racines étaient nées dans ce pays-là, la France !
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	Une pieuvre dans ma nuit

	 

	2009

	 

	« Ô tout ce que je ne dis pas ce que je ne dis à personne.

	Le malheur c’est que cela sonne et cogne obstinément en moi. »

	Louis Aragon

	 

	Il y a toujours un début à chaque chose… et une fin à chaque chose ; un début à la vie, une fin…

	 

	C’était novembre ! C’est toujours en novembre – aussi loin qu’elle se souvienne – qu’elle n’a d’autre choix que de porter un autre regard sur sa vie ; novembre, le mois des séparations, des deuils ; aujourd’hui, de la maladie… encore!

	 

	Le début de la « chose » est passé ; la fin n’est pas encore là, mais je l’espère de tout mon cœur assoiffé de paix, de calme, bringuebalé qu’il est aujourd’hui dans cette tourmente sans nom, sans visage, sans horizon. Tout a commencé… mais était-ce vraiment là le commencement de cette chose qui a envahi mon corps, ma tête, me laissant exsangue, sans mots, sans raisons, sans ennemi véritablement nommé ; dans cette juste désespérance de ne savoir que faire.

	 

	 

	Novembre, toujours novembre !

	 

	Elle se sent vide, sans substance déjà inexistante. Que vais-je faire de ma vie, maintenant, tout de suite ? Que vais-je devenir sans moi ? Elle ne dira rien de son état, elle jouera, elle sait faire ! Mais à quel prix ! Debout, la nuit ! Surtout ne pas s’endormir car la mort viendrait à coup sûr, emportant tout de son histoire ; rester en alerte ! Le vigile est là à ses côtés, il est si familier à sa vie !

	Aujourd’hui j’ai voulu aller aux urgences, demander encore de l’aide pour faire taire cet ennemi de la nuit, du petit matin qui me trouve épuisée, hagarde, désorientée. Et pourtant, je dois faire face néanmoins aux contrats à respecter, honorer, servir, à l’argent qui en découle. Je dois travailler pour faire taire la peur de manquer.

	Les urgences : moi contre lui, lui contre moi, fidèle, présent, stable, sa main chaude et sûre qui rassure : « Ne me lâche pas, ne permets pas qu’on m’emporte comme une barque perdue au service psychiatrique. » J’ai peur et j’ai envie de fermer les yeux sur ma plainte, ma fatigue, mon désespoir. Et surtout, ne rien te dire de ce qui m’a été annoncé, Vincent ! Ou si peu te dire.

	Dormir, je veux dormir ! Oublier pourquoi je ne dors pas, je ne dors plus, ou alors, renoncer et mourir ; la vie s’échappe de mon corps ; seulement, dormir ! Qu’on me donne une pilule, blanche, rose, magique qui va régler mon sommeil ; retrouver le calme… mais, quand ai-je été calme ?

	Le médecin, gentil, attentif : « Vous êtes volontaire, lâchez prise, vivez autrement, comme avant, sortez, chantez, oubliez que vous devez dormir et vous dormirez. Pilule ? Que nenni, toute seule ! Vous devez savoir faire et vous savez faire ! » Alors, me voilà avec ce cadeau brut, sans papier d’emballage ; je vais donc cesser de penser à mon sommeil et vivre ; avais-je donc arrêté de vivre ? Oui ! Centrée que je suis sur cette pieuvre, centrée sur cette partie de moi qui n’obéit plus à mes ordres ; comment ? Moi, Louise, je ne maîtrise pas cette partie-là de mon être ? Elle n’est donc plus à ma disposition ? Elle « roule » sans moi depuis le début de ce mois de novembre.

	Quatre mois d’hostilités, de combats pour comprendre, quatre mois de respirations, de méditations, de prières ; quatre mois d’écueils mais pourtant quatre mois à apprendre de la souffrance de mon corps, de mon âme ; quatre mois d’acceptation de ce corps qui résiste à la pieuvre, qui renâcle mais qui n’en fait qu’à sa tête, sans mon consentement.

	Les poches sous les yeux, la peau grise ; accepter aussi ce vieillissement ; accepter de lâcher l’image de marque, accepter d’avoir soixante-deux ans, de ressembler à une femme de soixante-deux ans ; accepter qu’une autre femme enfante de cet accouchement douloureux, de cette autre partie cachée ; accepter de ne plus résister au temps, aux transformations, à ces manques, à la jeunesse perdue ; accepter d’enfanter d’autre chose ! C’est ainsi, le temps fait ce qu’il a à faire sans se préoccuper de nous. Oui, bien sûr, le temps… mais c’est d’un autre temps qu’il s’agit, le temps de ma vie à moi! Mon corps crie, hurle et au bout de ces hurlements, de ces tumultes et de ce désespoir, le lâcher prise arrive comme s’il ne pouvait en être autrement, comme si le passage de l’ombre à la lumière devait s’opérer de cette manière ; mon accouchement est long mais j’ai déjà tant appris des contractions de cet hiver noir ! Je ne peux pas tout : la vie, ma vie ne m’appartient pas totalement et ma tête fait des choix à mon insu ; « vous n’êtes pas très gentille avec vous », dit le gentil thérapeute des urgences… « Vous manquez d’humilité ! »

	Oui ! Tu as raison, gentil thérapeute, mais dis-moi, toi qui sais, tu entends ce que je te crie ? Donne-moi la recette pour être plus gentille et plus douce avec moi ; aujourd’hui que je ne dors plus, que je ne sais plus dormir. Je dois apprendre à ne plus me laisser envahir par mes émotions, ces peurs du noir, de la mort, alors que je sens la vague d’angoisse immense et glauque qui déferle sur moi… mes jambes se dérobent sous mes pas ; je vais mourir, je suis presque morte! Et ces cris d’enfant que j’entends en permanence quand le sommeil arrive enfin vers le petit matin! Alors, ma tête et mon corps, qu’avez-vous à me dire que je ne sache déjà ? Je croyais pourtant avoir fait le tour de cette femme ; soixante ans et plus, ça compte tout de même ! La vie me met encore aujourd’hui devant un nouveau désert où je dois marcher… seule… vers quoi ? Le néant, je le sais !

	Le cancer m’avait appris l’impermanence de la vie ; aurais-je déjà tout oublié ?

	Viens Louise, viens dormir près de moi… oui là, comme ça ma Louise, ferme les yeux et dors.

	Je ne sais plus, Vincent, je ne sais plus dormir, j’ai perdu la clef ; c’est comme si je n’arrivais plus à éteindre les lumières de la maison.

	
	- Que se passe-t-il, Louise ? Tout allait bien, tu me disais que tout allait bien pour toi… Tu te sentais légère, sereine, presque sage disais-tu… Quels sont les monstres qui te taraudent encore aujourd’hui ?

	- Je ne sais pas, Vincent, je ne comprends rien à ce qui se passe… Peut-être encore un passage, celui de la soixantaine et plus qui arrive… et tout le tralala.



	Et Louise ne répondait pas à Vincent, rien de plus que ce qu’il pouvait entendre aujourd’hui. Plus tard, elle verrait, elle serait obligée de lui dire et puis, sûrement, il se rendrait compte de ce qu’elle était en train de devenir, une coquille vide!

	Malade, encore malade, occupez-vous de moi ! S’est-on déjà occupé de moi ? Aidez-moi ! Au secours, je vais mourir, je ne peux plus vivre debout la nuit ! Je ne peux plus parler, la mâchoire est en plomb et les mots n’arrivent plus à dire ma douleur.

	La vie est à mi-temps et je suis lasse d’être ça : ce que l’on dit de moi : « bonne, formidable, géniale, courageuse. » Laissez-moi! Foutez-moi la paix! Je veux être une petite fille qu’on garde contre soi, qu’on console. Ce soir, je ne crois plus au miracle et je ne vois plus que moi, j’oublie que le monde existe, les autres, ceux que j’aime. Mon tout petit-fils, le premier, je pense à toi dans mes insomnies, tes grands yeux plein de vie, et ta voix qui me dit « Guégué ! » ; tu prends des centimètres ces temps-ci, mais je ne vois plus rien de ce qui est beau, si préoccupée que je suis de l’inconnu qui m’habite. Le gros ventre de ta maman plein de vie s’épanouit et cette petite princesse qui tressaille de vie et qui s’apprête à conquérir le monde n’a pas encore entendu, comme toi, la berceuse que je te fredonnais et que je chantais aussi à ta maman, avant et après la naissance ! Je suis si loin de tous ces bonheurs qui comblaient ma vie !

	[image: Image]
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	L’homme sage

	 

	2009

	 

	Il s’est levé tôt ce matin. Debout devant la fenêtre du salon, il attend l’aube qui pointe. C’est novembre ici. Le ciel est gris, la terre grise et la mélancolie se répand sur ce paysage qui semble figé. C’est souvent ainsi en novembre ; la gestation au creux de la terre commence mais, malgré cette attente, la mélancolie demeure ; pourtant, il ne peut s’empêcher de penser qu’une certaine harmonie lie le ciel et la terre et ainsi, ce temps devient le sien, dans l’attente espérée mais patiente du renouveau. Il est un peu paumé ce matin, Vincent ; il ne reconnaît plus sa Louise, lointaine, silencieuse, toujours douce et tendre, mais évanescente, absente, et il repense à… il y a bientôt douze ans, leur rencontre ! Comment était-elle ?

	Il était depuis de nombreuses années, seul, dans une solitude qui commençait à lui peser ; malgré les rencontres amou-reuses, il n’arrivait pas à s’engager véritablement dans une relation. Et puis ce jour-là, quinze décembre – il s’en souvenait précisément – il l’avait vue ou plutôt elle avait souhaité le rencontrer ; il était arrivé un peu en retard à leur rendez-vous ; elle l’attendait, assise dans l’escalier, le visage éclairé par le rayon de soleil qui filtrait depuis la lucarne ; ses cheveux longs et bouclés avaient une couleur mordorée ; elle lui avait fait penser, l’espace d’un instant, à un Botticelli ainsi offerte à la lumière, sans artifices. À ce moment-là, il s’était dit : « Et si c’était elle ? »

	Quand il l’avait questionnée sur les raisons de ce rendez-vous elle avait répondu : « Je voudrais poser mes valises. » Et là, il s’était dit : « Eh bien, pose les ici ! » Et ce rendez-vous avait porté ses fruits. Elle sortait d’une longue histoire d’amour difficile et doucement, tel un jardinier patient, il avait pris le temps de laisser l’amitié, la tendresse et l’amour germer. Elle avait essayé de résister, indépendante et libertaire, mais la vie avait fait ce qu’elle avait à faire et depuis bientôt douze ans, ils vivaient un amour doux, paisible et complice.

	« La vie est bonne avec ma Louise et le temps qui vient de

	notre vieillesse s’annonce serein et joyeux. »

	Louise avait peu parlé d’elle et il respectait ses silences et ses secrets. Vincent n’avait pas d’enfants ; Louise en avait trois et par chance ils s’étaient tous adoptés mutuellement, dans la tendresse et l’amitié ; Vincent aujourd’hui jouait son rôle de grand-père avec ces quatre petits si aimants. Mais aujourd’hui, que se passait-il ?

	
	- Qu’as-tu ma Louise, je te sens lointaine et tu as l’air si fatiguée !

	- Ne te soucie pas de moi, Vincent, j’ai besoin de ces temps de silence, peut-être pour faire le point sur ce nouveau moment, la retraite, autre chose à vivre, à définir… je ne sais pas…



	-…

	
	- Et puis, tu sais bien, c’est novembre… et je n’aime pas le mois de novembre, c’est un mois qui m’encombre, qui m’empêche de vivre, d’avancer… va savoir… et puis ces insomnies, ces nuits terribles m’épuisent ; nous en avons déjà parlé.



	-…

	
	- Sois patient.



	Il était patient ; il avait relu récemment les courriers qu’ils s’étaient échangés ; cette première lettre qu’elle lui avait écrite peu de temps après leur rencontre : « Tu disais dimanche, en souriant certes, mais avec un brin de déception, que tu ne recevais jamais d’autres courriers que des courriers ordinaires. Je t’avais alors répondu que je t’écrirais. Eh bien c’est fait, vite, vite, sans relire, entre Mozart et les flocons de neige, j’ai écrit ce moment et je t’en fais cadeau, à toi l’Homme sage ! Merci de ton amitié, elle me laisse "étonnée" mais elle est déjà bonne à ma vie. »

	Il était une fois une rencontre étrange ou du moins le croyait-elle, d’un homme devenant sage et de Elle qui savait qu’elle ne l’était pas encore! Car le chemin menant à l’autre rive vers laquelle elle se sentait attendue était encore long à parcourir ; elle disait qu’elle n’avait pas encore épuisé ces bonheurs de l’instant qui, jusque-là, avaient en partie rempli son existence.

	Le temps et l’espace se modifiaient, la lumière se faisait plus proche avec la « connaissance » ; elle avait cependant en elle ces peurs d’enfant qui persistent devant l’inconnu qui arrive. Elle savait pourtant que la sagesse de cet homme allait lui apporter le temps d’autres partages qu’elle était prête à recevoir. Il lui fallait pourtant garder l’enthousiasme et cette passion de la vie qu’elle sentait vibrer en elle à chaque aube « naissance ». Rester soi, se faire confiance et se laisser apprivoiser…

	Lui, il avait dit au téléphone, ce dimanche : « Laisse faire le temps ! » Le temps allait faire. Elle, attendait.
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	À la rencontre de soi

	2009

	 

	 

	… C’était avant, en octobre…

	Elle allait avoir soixante-deux ans bientôt ; elle sortait ce matin-là de l’hôpital, hébétée. Le diagnostic était tombé : elle perdait la mémoire, la mémoire de son passé plus ancien ? plus récent ? On ne lui avait pas précisé, d’autres tests restaient à faire. Elle ne savait pas pourquoi ! Un Mystère : « Vous savez Madame, le cerveau reste encore un grand mystère! » Encore une phrase assassine qui ne lui donnait aucune arme pour se battre ! Elle sentait bien que depuis plusieurs mois, elle était moins concentrée, fatiguée, migraineuse et lasse, si lasse… Certains souvenirs foutaient le camp ; elle essayait de s’y raccrocher et gardait la sensation que certaines parties de son cerveau se vidaient. Rien ne venait combler ce vide si ce n’est l’angoisse de voir que sa vie lui échappait ! À présent, elle savait que son état était sérieux, elle se sentait mourir au passé ; et son passé, c’était elle !

	La ville était figée comme elle dans une absurdité sans nom ; elle reprend sa voiture et, somnambule, la traverse, vite, sans prendre garde à l’état de la route : des torrents d’eau dévalent du ciel et noient la ville dans une brume d’acier. Rien ne serait plus jamais comme avant!

	Plus tard…

	Au secours ! J’ai tellement peur ! La vie passe… rien à faire d’autre que de la voir passer et d’attendre ! Je ne dis rien, je ne dois rien dire à personne de mon état ; simplement dire que, oui ! ça y est ! Je dors, c’est tout ! J’ai retrouvé le mode d’emploi ! Mais l’angoisse du vide qui se pointe me paralyse.

	Avril… c’est avril, le joli mois d’avril quand le coucou chante! Et que le sommeil m’est redonné.

	Et puis, murmurer que ces mois d’insomnie m’ont laissée vide, sans forces. Il comprend ce mari aimant, que j’ai besoin de prendre le large, le soleil, quitter la maison momentanément, la chambre, ce lit où j’ai vécu l’enfer. Trouver du temps pour moi, oisive, disponible à du nouveau, paysages, visages, peut-être aussi de nouvelles rencontres… et surtout, retrouver cette partie de moi qui va bientôt me manquer ; m’inventer peut-être des histoires pour faire du plein dans mon cerveau qui se vide ; je vais partir… dans quelques mois, je suis à la retraite.

	Les enfants renâclent, les petits aussi ; entre-temps, la jolie princesse est née et me voilà grand-mère pour la troisième fois ; la joie est là, le désir d’être proche aussi, mais je suis si fatiguée ! J’ai besoin de ces quelques mois de solitude. C’est décidé, je pars dans le Sud ; je vais louer une petite maison dans la montagne corse. Je vais écrire tant que je peux le faire, partir à la recherche de mon passé !

	Le printemps est si beau ici, mais si beau là-bas. Je me souviens encore, mais pour combien de temps ? Mes souvenirs m’emportent déjà vers le Sud. De ce voyage à Avignon avec elle, mon amie, ma sœur, chez sa mère. C’était il y a longtemps à présent, 1984, 1985 ? Déjà les dates me font défaut ; je cherche des repères… notre jeunesse encore! Comme c’est curieux, j’avais oublié cet épisode de ma vie et il me revient comme cela, brusquement, juste en évoquant le Sud !

	Oui, je me la rappelle cette ville, je n’y suis d’ailleurs jamais retournée. Je revois cette vieille demeure tapie au fond d’un immense jardin, à l’abri des regards, l’immense eucalyptus près du portail ; la maison de sa mère. Sa mère ? Moine Zen, femme fascinante, qui, en quelques heures, dans une tendre autorité, nous a intégrées dans le stage de méditation qu’elle animait ce week-end-là. Et là, ces rencontres inattendues, avec ces inconnus de tous âges, en toge noire, dans cette salle blanche, dépouillée, ce silence pendant que nous méditions assis, face au mur blanc ; la cloche qui tintait et mettait fin au silence. Quelle situation étrange ! Et puis lui, jeune, beau, attentif à ce que je vivais là, novice, découvrant un monde inconnu jusqu’alors. Le temps s’était alors déroulé au rythme des mantras…

	Et la terrasse nue sous ce soleil d’octobre ; heure exceptionnelle où rien ne bouge ; le soleil à gauche du clocher d’abord, puis au-dessus du clocher, puis à droite du clocher. Le temps qui s’écoule doucement et pourtant, moment béni entre lui et moi où le silence seul suffit à faire passer les mots. Étrange rencontre, il ne me demande rien !

	Épaule de laine rousse comme l’automne et sa respiration lente et la mienne que j’essaie d’accorder à la sienne ; sa main sur son genou, large, claire ; ces doigts que j’observe, longs, souples ; sa voix au timbre grave, mélodieuse, teintée d’un accent qui ne me permet pas de comprendre tous ces mots qu’il me dit mais qu’importe, la voix est douce comme l’épaule de laine rousse, comme la main posée sur son genou et le soleil nous enveloppe tendrement de sa chaleur matinale.

	Il a sonné ce matin-là pour me revoir et je l’attendais, lui dont je ne connaissais rien ; juste sa main dans mes cheveux et le long de mon dos pour me saluer et son pas avec moi jusqu’à la terrasse au soleil ; c’était bien !

	Je revois aujourd’hui ton profil de médaille et je ressens à nouveau sous ma main si longtemps après, la texture de la laine que tu portais, couleur d’automne.

	C’est par ce chemin-là de douceur que je veux aller me retrouver, simplement retrouver la quiétude pour refaire connaissance avec celle qui est déjà en train de m’échapper! Je sais que bientôt, toi aussi, tu disparaîtras de ma mémoire, et j’ai encore envie de m’accrocher à ton sourire d’ange qui rendait ce passé si bon, si léger, si tendre ; juste un petit souvenir d’un moment si court mais si intense. Tu vas foutre le camp, et que restera-t-il à la place ? Une béance, une cicatrice, une trace ? Me restera peut-être ma mémoire poétique où, sans rien nommer, je saurai, de manière évidente, qu’une trace de toi s’y trouve.

	Je pars et je ne laisse derrière moi que ce que je veux bien laisser d’inutile, d’éphémère. Je les garde, ceux que j’aime, dans mon cœur et je leur dis à bientôt, je reviendrai car le fil de soie ténu qui me relie à vous est trop fort pour qu’il rompe ; gardez-moi ; je ne vais qu’à la recherche de moi-même pour revenir… vivante ! Pardonnez-moi, je ne peux pas tout vous dire ; je ne suis pas prête à partager ces angoisses avec vous, à vous les faire porter ; je vais sauver les apparences aussi longtemps qu’il me sera possible de simuler la sérénité.

	Et toi Vincent, laisse-moi le temps, le temps de savoir qui je suis, le temps de faire connaissance avec cet autre Moi. Il me faut aller plus vite que la maladie, à la recherche du temps passé, des souvenirs qui s’estompent déjà et qui glissent comme le sable entre mes doigts.
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	Le Père

	2010

	 

	 

	Louise voyait peu son Père, son vieux Père ! L’histoire d’amour qui les liait était si complexe, avait été si douloureuse qu’elle ne lui accordait que peu de visites depuis des années. Voilà deux ans qu’elle ne l’avait vu ; elle avait de ses nouvelles par l’un de ses frères qui allait régulièrement dans la vieille maison de famille prendre l’air du passé et entendre le père dire : « Bonjour mon fils ! » Ils n’avaient pas la même histoire ces deux-là ! Elle se sentait si peu la force de pousser la route jusqu’à lui. Le pardon accordé n’avait pas suffi à dissiper l’agacement qu’elle ressentait en sa compagnie, devant son arrogance, sa supériorité toujours aussi présente. Aucun changement malgré son grand âge ; elle avait perdu l’espoir de pouvoir échanger un jour avec lui.

	Aujourd’hui, la maladie, cette perte de souvenirs anciens, m’oblige malgré moi à faire des retours incessants vers l’enfance ; souvenirs joyeux avec ma grand-mère, mes cousins, cousines, mais aussi souvenirs tristes de cette famille, la mienne, où les coups pleuvaient, les insultes, les humiliations. Mais que m’importe les souvenirs tristes, l’essentiel étant qu’ils soient, qu’ils me prouvent encore que j’existe, moi Louise, encore intacte !

	Curieusement, je les ressens avec tellement de recul aujourd’hui, distanciée que je suis de cette petite fille, qu’ils ne m’attristent plus. Depuis

	
	
	- Papa, c’est Louise.

	- Ah ! Louise c’est toi ; comment vas-tu ?

	- Bien Papa ; je me proposais de passer te voir, deux jours avec toi… il y a longtemps…

	- Viens Louise, tu es chez toi dans cette maison ; je t’attends.
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