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      MARZO 2013: BALDO 


       


      —¡El culo, joder! ¡Ese loco está enseñando el culo! 


      Toda la fila, todo el auditorio, se estaba dando la vuelta hacia el lugar desde el que los accionistas hablaban para comprobar, primero con estupor y luego con fuertes risotadas, que el hombre que estaba en uso de la palabra se había vuelto y, con los pantalones bajados, le mostraba a todo el mundo, aunque iba dedicado a los miembros del Consejo que se encontraban en el estrado, un culo enorme, redondo y blanquecino. 


      La notaria que certificaba el acto no sabía a dónde mirar porque, dada la proximidad del sujeto, su visión quedaba prácticamente bloqueada por la sebosa masa redonda. Allá arriba, el presidente del banco mostraba una aparente sangre fría, pero los más cercanos a él notaron que a duras penas podía contener la risa, bajo la intachable capa de profesionalidad de su rostro. 


      Solo el secretario del Consejo parecía permanecer inmune al insólito espectáculo y continuó, imperturbable, con el protocolo seguido en la ronda de intervenciones. 


      —Señor González, se le ha acabado el tiempo. Muchas gracias. Tiene la palabra el siguiente accionista, don Marcial Gutiérrez Ochandia. 


      El señor González, que hacía el número cuarenta y dos de las personas que habían intervenido, se subió los pantalones, hizo una ligera inclinación con la cabeza y se marchó con toda tranquilidad por una de las puertas del fondo de la sala, abandonando la reunión, que, después de su discutible imitación de Bart Simpson, ya no tenía mayor interés para él. 


      Le siguieron cuatro o cinco periodistas que querían recoger sus opiniones que, sin duda, al día siguiente se reflejarían en la prensa económica e incluso en la generalista. 


      La junta había sido extraordinariamente larga. Más de seis horas en las que los resultados económicos, los planes de negocio explicados y las expectativas de futuro de la entidad no importaban realmente nada. La intervención de los sindicatos sobre la reestructuración de la plantilla llevó su buena media hora, pero sobre todo los clientes afectados por la compra de preferentes y los accionistas que habían perdido toda su inversión fue el mayor y casi único tema de discusión. 


      Asociaciones de consumidores, abogados representantes de los preferentistas y estos mismos fueron desgranando en los tres minutos concedidos a cada intervención sus reclamaciones. 


      La mitad de los asistentes eran directivos del banco: desde directores de oficina a altos cargos de los servicios centrales. Perfectamente distinguibles con sus trajes de tonos azules o grises y la corbata corporativa. Para ellos, asistir a la junta general era una singular distinción. Llegaban el día anterior, en el que se celebraba un cóctel con la asistencia del presidente y su equipo más próximo, saludaban a los compañeros y, por un momento, se sentían reconocidos. 


      Baldomero Mendoza Avilés, Baldo, director de una de las oficinas de la zona de Cartagena-Mar Menor, era uno de ellos. 


      Estaba feliz. Había podido saludar al presidente en el cóctel del día anterior. Se había encontrado con compañeros de otras partes de España y se habían contado sus penas. Compartieron la angustia de una fusión reciente todavía, la incertidumbre por el puesto de trabajo, aunque era cierto que había disminuido, pero sobre todo hablaron del estrés que la situación de los preferentistas, de manera especial, y los accionistas les estaba provocando. 


      Como todas las antiguas cajas de ahorros, habían vendido un instrumento financiero, las preferentes, que servían para reforzar el debilitado capital de las cajas, pero que no debería haber sido distribuido entre los particulares. Lo habían vendido como si fuese un depósito de alta rentabilidad y sin riesgo, porque el único riesgo se produciría si las cajas quebraran, cosa que nadie esperaba, pero ¡vaya si quebraron! Cayeron una tras otra y tuvieron que ser rescatadas con fondos públicos en una crisis mundial que nadie quiso reconocer en España hasta el año 2012. 


      Entonces, todo el mal estaba hecho. Las preferentes se habían diseminado entre toda la clientela, familiares y amigos incluidos. Nadie lo vio venir, o si alguien lo vio venir, miró para otro lado. Y cuando los clientes reclamaron su dinero, la respuesta fue un sonoro «no». 


      Se lo habían explicado todo, y ellos, los directores y empleados de las antiguas cajas, lo podían llegar a comprender. Que no eran depósitos, que eran instrumentos de capital, que la Unión Europea no estaba dispuesta a incrementar la aportación pública pagando las preferentes, etc., pero Baldo y sus compañeros no encontraban argumentos para contarles todo esto a los clientes, que se sentían estafados por ellos; no por la alta dirección, no por el director regional, no por Europa, sino por ellos, a los que habían confiado su dinero y a los que hacían responsables de su situación. 


      La junta acabó a las 14:30. De allí, con un grupo de compañeros, y manteniendo el ambiente festivo, se fueron a un restaurante del paseo marítimo a comer un arroz a banda. El día era espléndido, el arroz extraordinario, un godello bien frío incrementó las risas, y Baldo tuvo que controlarse con la bebida después del segundo chupito de hierbas. Había que conducir hasta Cartagena y, aunque todo el tramo era de autopista, convenía mantenerse sereno. 


      Después de los abrazos de rigor, se dirigió al parking donde había dejado su monovolumen. Ese era otro tema. Había comprado un Audi Q5 cuando nació su hijo Mateo y parecía que Victoria y él iban a formar una gran familia. Después pasó lo que pasó, y ella se fue con aquel cabrón de dentista a su chalet de Tentegorra: 3.500 metros cuadrados de parcela, piscina, barbacoa y un seto frondoso que los aislaba de la gente normal como él. ¡Maldito sea el dentista y la última muela del juicio! 


      Baldo estaba cerca de la cincuentena. Se había casado tarde con una chica diez años menor. Él ya era director de oficina y ella acababa de entrar mediante una promoción de jóvenes titulados. Victoria era simpática, guapa y lista. Era muy lista, la hija de puta. Y él se enamoró hasta las trancas. Se casaron, esperaron esos años que se dice que son para disfrutar y luego tuvieron al niño, Mateo. Cuando Mateo tenía ocho años, necesitó una ortodoncia, y Victoria descubrió que ella necesitaba un dentista. Y se acabó la historia. ¡Maldito sea el dentista y la última muela del juicio! 


      Para entonces, Victoria ya había ascendido a directora de zona y él se había movido de una oficina a otra, sin destacar en ninguna. El pelo le había ido menguando, aunque a menos velocidad que la ambición, y ahora lo único que quería era ver pasar los días, solucionar cuatro o cinco cosas que le preocupaban y tener una vida profesional tranquila, aunque eso se había ido al traste con el asunto de las preferentes. Los clientes no dejaban de acosarlo, y su oficina, como tantas otras, aparecía cada mañana con pintadas amenazantes acompañadas de la leyenda, que se había hecho viral: «¡Quiero mi dinero!». 


      Mientras pagaba con su tarjeta en el peaje de Torrevieja, un coche oscuro reducía la marcha en el carril de su izquierda para pasar por el telepeaje. Fue solo un instante, pero su mirada se cruzó con la de la mujer del otro vehículo que, en cuanto se levantó la barrera, dio un salto adelante saliendo a toda velocidad y sobresaltando a Baldo con el rugido del motor de gran cilindrada. Baldomero Avilés tardó en reaccionar, tratando de asimilar lo que había visto. No podía ser, eso no podía ser, empezó a decir en voz alta queriendo negar la evidencia. 


      Sin darse cuenta, fue aumentando la velocidad. Cartagena ya aparecía al fondo. A la izquierda, el castillo de San Julián y la chimenea de la antigua fábrica de Peñarroya que, con sus cien metros de altura, parecía surgir de la misma profundidad de la montaña, tan enhiesta y orgullosa como inútil. Siguió, sin ser consciente de ello, la indicación del paseo de Alfonso XIII, hasta que un policía municipal le dio el alto. Puso el intermitente y fue parando junto al centro comercial. 


      —Documentación. Carnet de conducir y papeles del coche. ¡Hombre, Baldomero! ¡Qué alegría verte! —La voz del policía sonaba sarcástica. 


      —Hola, Tomás. Perdona, ¿qué he hecho? 


      —¿Aparte de ir a más de ochenta en una vía urbana? Pues nada, hombre, no creo que hayas hecho nada más, ¿o sí? 


      —Perdona, lo siento. Vengo de Valencia y estaba pensando en otras cosas. Ya sabes, todo son problemas, en estos tiempos, con todo el lío de las putas preferentes —dijo Baldo, intentando encontrar alguna excusa creíble para justificar su infracción. 


      —Claro, claro, ya me imagino. Por cierto, mi suegra no para de decirme que a ver cuándo le arreglas el tema. 


      —En ello estoy, en ello estoy... 


      —Pues a ver si estás en ello, de verdad, y lo solucionas. ¿No ves? Yo debería multarte ahora y la fiesta te iba a costar cien euros, e igual algún punto, y no lo hago, ¿por qué? Porque hay gente que soluciona cosas, como yo, y otros que las enredan, como tú. Así que aplícate el cuento y dale una solución a lo de mi suegra. 


      —Gracias, Tomás. No te preocupes; pasa un día por la oficina y tomamos un carajillo. 


      —Anda, sí, carajillos... ¡No te jode! Venga, dale. 


      Siguió, ya con prudencia, conduciendo hasta su casa, situada en una calle aledaña al paseo, cerca de los juzgados. 


      Subió al piso desde el garaje. Encendió las luces y entonces, una vez más, fue consciente de la soledad. Se quitó los zapatos y la chaqueta, se preparó un wiski, abrió una bolsa de patatas Lay’s, puso la tele y se tumbó en el sofá. No podía quitarse de la cabeza la escena vivida en el peaje. Era la gota que colmaba el vaso. Mañana tendría que aclararlo todo. Hablaría con su madre. Ella siempre sabía cómo afrontar las situaciones difíciles. 


      Repasó en el teléfono la agenda del día siguiente, con ánimo de despejarla de aquellas cosas que no fuesen imprescindibles y dedicarse al asunto que le preocupaba. A las nueve, un comerciante que quería prorrogar su cuenta de crédito; a las diez, el habitual café con un empresario jubilado que todos los jueves pasaba a visitarlo; a las 10:30, le venía a ver la junta directiva de los perjudicados por las preferentes. Esto último no podría suprimirlo, porque le armarían un escándalo en la puerta del banco, pero el café con el empresario se lo quitaría de encima. 


      Se sirvió el segundo wiski. En Antena 3, estaba Will Smith en El hormiguero. Al poco rato, cayó dormido. Casi una hora más tarde, el sonido, insistente, del videoportero lo despertó. Miró la pantalla, con sorpresa, dudando si contestar o no. 


      Al día siguiente, Baldomero Mendoza Avilés, Baldo, no se presentó en la oficina a la hora de apertura, ni llamó a su madre, ni gestionó la renovación de la cuenta de crédito del comerciante, ni recibió a la junta de perjudicados por las preferentes. Nadie lo vio. Simplemente, desapareció. 

    

  
    

       

      JUNIO 2014: EL MARLO 


       


      El Marlo siempre quiso ser un tipo duro ya cuando, muy de niño, se agazapaba entre los escombros cercanos al río de la sosa para tirarles piedras a las lagartijas que había por allí, a las ratas que corrían detrás de las lagartijas, a los gatos que seguían a las ratas y a todo bicho viviente. 


      El río de la sosa era en realidad un estrecho cauce por el que transcurrían los vertidos de una fábrica de jabones próxima, enriquecidos con otros desechos igual de contaminantes, en una época en que los niños jugaban con el mercurio de los termómetros y bebían vino Sansón como reconstituyente. El Marlo hizo todo eso, además de fabricar pólvora con pastillas de clorato, azufre y carbón para después pegarles fuego en la terraza de su amigo Fran, y, visto lo visto, era un milagro que siguiese vivo y razonablemente sano a sus sesenta y pico. 


      El Marlo se llamaba Miguel Ángel Rodríguez López pero, desde que vio en sesión doble El sueño eterno, decidió aprovechar las iniciales de su nombre para acercarse lo más posible al personaje de Chandler, porque le encantaba el cine y, cuando vio Psicosis, estuvo una semana ensayando en el espejo cómo poner las manos delante de la cara igual que Norman Bates. 


      Hubo un tiempo, vaya usted a saber por qué, en el que lo llamaban Pichacorta, pero no hubo cojones de llamarlo así desde el día en que un chaval se lo dijo a la salida del club Billares y el Marlo le mordió la oreja. El imprudente acabó en la casa de socorro de la calle del Real, donde le dieron una decena de puntos. A partir de ese momento, el Marlo pasó a ser el Marlo y el otro, el Mediaoreja. 


      El Marlo de chaval quería ser detective, periodista, agente del FBI o, simplemente, aventurero, que, aunque es una profesión de contenido ambiguo y remuneración incierta, tiene a su favor que goza de horarios flexibles y puedes terminar conociendo a la Perla de Labuán. Pero, al final, se le cruzó la hija del entrenador de baloncesto y terminó buscando un trabajo fijo en Obras del Puerto, después de prometerles a su novia y a su padre, que compatibilizaba el cargo con el de sargento de Infantería de Marina en el cuartel de instrucción, matricularse en la Escuela de Peritos de Minas. 


      Con el tiempo, heredó el puesto de su suegro y entrenó al equipo de los Maristas tres tardes por semana, con lo que se sacaba algún dinerito y mataba el gusanillo del deporte, y, cuando se jubiló, le dio por hacer caminatas, que es algo que han puesto de moda los relojes cuentapasos. Así que todas las mañanas se iba andando a Cala Cortina y, si el chiringuito estaba abierto, se tomaba allí un asiático mirando el mar. 


      Alto, un metro ochenta y dos centímetros en el tallaje de la mili, mandíbula fuerte, frente no muy ancha y ojos oscuros un poco demasiado juntos, su cara, en conjunto, inspiraba confianza. Los hombros, con el paso de los años, parecían sentir más la fuerza de la gravedad y su figura hacía tiempo que había dejado de ser atlética para instalarse en la categoría de delgada sin más, que es esa en la que la gente te dice «¡qué bien te veo!», aunque luego comenten que, en realidad, estás bastante desmejorado. 


      Aquella mañana, el mar, como siempre, hacía un ruido suave al golpear las rocas y, como siempre, un buque lleno de contenedores cruzaba el horizonte, probablemente hacia el cercano puerto de Escombreras, mientras las gaviotas lanzaban al aire sus desagradables graznidos. 


      —Las putas gaviotas —dijo entre dientes—. No hay animal más sobrevalorado. ¡El daño que hizo a la humanidad Neil Diamond! 


      Una de ellas, como si lo hubiese oído, descargó en venganza su intestino a diez centímetros del asiático, lo que le hizo dar un brinco y seguir su vuelo con la mirada, maldiciéndola. 


      Y, en ese momento, se dio cuenta de una anomalía en el paisaje. 


      Porque aquel cuerpo que estaba entre las rocas de la derecha, justo debajo del aparcamiento, no era habitual. Parecía claro que no estaba tomando el sol, porque de lejos se veía que llevaba pantalón largo y una cazadora de tela azul, y las piernas tenían una posición forzada, en tanto que el mar en su ir y venir le movía el brazo de una forma que le recordó a Gregory Peck atado a Moby Dick en su camino hacia el infierno. 


      Pero allí no estaba el capitán Ahab, ni había una ballena, ni aquel tipo se iba a salvar agarrándose al ataúd de Queequeg. Aquel fulano estaba muerto y él, en cuanto se terminase el asiático, iba a llamar a la policía. 


      Hecha la llamada, y mientras los esperaba, se acercó a una distancia prudencial y comprobó que se trataba de un hombre joven, de pelo castaño, con la cabeza ensangrentada por el golpe. Instintivamente miró hacia arriba, hacia el parking. Debía de haber unos cinco metros de altura. Si se había caído de allí, o lo habían tirado, porque para caerse hay que saltar la barandilla, las probabilidades de sobrevivir eran nulas. Caminando, subió las escaleras que llevan a la explanada del aparcamiento en la que solo había tres coches. En un gesto reflejo, muy de detective de serie televisiva, el Marlo anotó las matrículas de cada uno de ellos, y, desde arriba, le hizo varias fotografías al muerto con su teléfono Samsung. En esos momentos, se sintió, por fin, más Marlowe que Marlo, y hubiese encendido un cigarrillo cuyo humo le hiciese entornar los ojos si no fuese porque no había fumado en su vida. 


      Dos coches de la Policía Nacional, con un total de cinco agentes, llegaron con alboroto de innecesarias sirenas, lo que hizo salir a los dos empleados del bar que, hasta ese momento, habían estado a sus cosas sin enterarse de nada. 


      El Marlo se levantó para recibirlos e indicarles dónde estaba el cadáver y, mientras tres de ellos se dirigían rápidamente hacia allí, los otros dos se encargaron de hacerles al Marlo y a los camareros una serie de preguntas sobre sus datos personales, cuándo y cómo habían visto el cuerpo, si había alguien más, si habían tocado algo, y cosas así. El Marlo se explicaba de manera solvente y algo morosa, como saboreando el momento, mientras los empleados del bar seguían en estado de shock, negando con la cabeza cualquier conocimiento y abriendo los ojos como si quisieran atrapar un horizonte que les parecía, de pronto, absolutamente nuevo. 


      Media hora más tarde, la policía los invitó amablemente a desaparecer de allí y a personarse al día siguiente en comisaría para firmar la declaración. 


      El Marlo inició el camino a Cartagena y, entre pensativo y excitado, hizo algunas llamadas a viejos amigos de la prensa y otra a su hijo: 


      —¡No te vas a creer lo que me ha pasado! 


      Una hora después, el Marlo estaba sentado en el despacho de Jacobo. 


      Jacobo Rodríguez Yáñez era el único hijo del Marlo y de la hija del entrenador, que murió de un cáncer de ovarios hacía ya once años. Le pusieron Jacobo por su suegro, y al Marlo siempre le pareció un nombre un tanto pretencioso, que en Cartagena la gente se llama Miguel, Antonio, Federico o José Francisco, a todo tirar, pero que Jacobo le sonaba raro y que igual en el colegio lo iban a brear, que quiere decir que le podían soltar un par de sopapos. 


      Su suegro era gallego, de ahí lo del nombre. Había llegado destinado como sargento al cuartel de instrucción y allí se estableció y formó su familia. Con el paso de los años, el Marlo fue aceptando lo de Jacobo y, cuando su hijo se hizo abogado y puso su despacho propio, hasta le pareció que le daba un toque de distinción. 


      Jacobo era tan alto como él, pero no había sacado la afición al baloncesto. Prefería el golf, que practicaba en el campo de La Manga, porque decía que le permitía establecer relaciones con clientes importantes. Aunque las cosas le iban bien y en los últimos años había incorporado a dos socios al despacho, su ámbito de actuación era bastante limitado: demandas ejecutivas de los bancos y asesoramiento mercantil a las medianas y pequeñas empresas de la zona. Había tenido alguna presión para defender, al modo en que lo hacían algunos bufetes surgidos para la ocasión, a las asociaciones de preferentistas, pero eso colisionaba directamente con sus principales y tradicionales clientes, que eran los bancos. 


      Estaban, padre e hijo, sentados en el despacho de este último. Y el Marlo le acababa de contar con todo detalle, incluso con algún añadido extra, su aventura de la mañana: 


      —No me cabe duda, Jacobo, de que a ese tipo lo han liquidado. 


      —Papá, pero ¿qué forma de hablar es esa? 


      —Lo que yo te diga, un ajuste de cuentas, un asunto de faldas, no sé qué, pero está claro que alguien le ha dado matarile. 


      Jacobo suspiró al ver el brillo en los ojos de su padre. Lo conocía bien, sabía de su imaginación a veces infantil, que en algún momento llegó a pedirle que lo llamase Marlo, a lo que se negó en redondo. Bastante era ya ser conocido como el hijo del Marlo, aunque la mayoría no sabía de dónde procedía ese apodo y lo relacionaban siempre con el baloncesto. 


      —Pues, nada, mañana tendremos la noticia en La Verdad —dijo, como queriendo dar por concluido el tema mientras bebía un sorbo de café. «Tengo que dejarlo —pensó Jacobo—. Este ya es el quinto del día». 


      —No, hijo, no. Me parece que tienes que modernizarte. Ha salido ya en la versión digital —contestó el Marlo con una sonrisa de superioridad—. Parece que todo apunta a un crimen, ya que no es razonable ni la caída accidental, porque hay que saltar la valla, ni el suicidio, ya que no parece haber dejado ninguna nota. Lo que no dicen es quién es el pobre hombre. Porque, en cuanto lo sepa, te confirmaré yo si es suicidio, ya que tengo la matrícula de los tres coches que había en el aparcamiento y podremos comprobar si alguno era el suyo, pues no me imagino a un suicida caminando hasta la Cortina para hacer los puñeteros diez mil pasos antes de dar el gran salto. 


      Jacobo volvió a suspirar, miró dudando lo que le quedaba de café y, excusándose, se despidió de su padre para recibir a un cliente. 


      «Desde luego —pensó—, al Marlo ya no hay quien lo pare. Ojalá no haga demasiadas tonterías...». 


      A la mañana siguiente ya se conocía la identidad del fallecido: Miguel Conesa Ruiz, cuarenta y dos años, soltero, empleado de banca, compañero del desaparecido Baldomero Mendoza. En La Verdad salía la foto del difunto y, en el cuerpo del artículo, se mencionaba que había sido encontrado por Miguel Ángel Rodríguez López, popular entrenador de baloncesto conocido como el Marlo, quien también ocupó sus buenos diez minutos en el noticiario de Tele Cartagena. 


      El escándalo corría en las dos direcciones de la calle Mayor. El Marlo se sentó en la terraza del bar del casino, completamente satisfecho de la vida. 

    

  
    

       

      VICTORIA 


       


      A las siete de la mañana, Victoria ya había hecho su sesión de yoga, preparado el desayuno del niño y de Marcial, escrito siete correos electrónicos a directores de su zona comentando los datos de la campaña de tarjetas de crédito que tenían en marcha y estaba leyendo la prensa del día sentada en el porche del chalet. 


      Miró, recreándose, el jardín. El césped cuidado, los macizos de flores perfectamente arreglados, la piscina todavía cubierta con su plataforma rígida que la hacía transitable en invierno y el camino de grandes losas que se dirigía desde el porche hasta la puerta de acceso. Estaba contenta de vivir allí, era una zona distinguida y tranquila. Sus vecinos, abogados, médicos y rentistas a los que conocía por su actividad profesional, eran gente amable, nada entrometida, y en primavera organizaban reuniones en los distintos chalets para tomar una copa cuando se ocultaba el sol. 


      El único inconveniente era que la urbanización se encontraba a cinco kilómetros del centro de la ciudad y necesitaba el coche para cualquier cosa, y normalmente no volvía a casa a comer, como tampoco lo hacía Marcial, pero eso no era mayor obstáculo frente a las ventajas que suponía respirar un aire puro y hacer grandes caminatas los fines de semana saliendo de su misma casa hasta las montañas o a las playas cercanas y todavía relativamente salvajes del Portús. 


      Era jueves, y los jueves desayunaba, según el plan que le había indicado su dietista, un té verde con limón, que podía aderezar con canela o clavo, y un kiwi. Aunque a sus treinta y siete años conservaba un tipo excelente, ella sabía que su figura empezaba a redondearse y eso era algo que no iba a consentir sin presentar batalla. Y si la batalla significaba pasar hambre, pues se pasaba. 


      Marcial y Mateo aparecieron por la cocina, ambos en pijama, y a ella le hubiese gustado acompañar al niño en el desayuno, aunque siempre tenía cara de enfurruñado por el sueño y costaba sacarle una palabra, pero se dijo que no había lugar para tonterías con la agenda tan complicada que tenía. Los desayunos familiares se quedaban para los fines de semana. 


      Así que a las ocho cogió su coche, un Nissan corporativo que le había sido asignado cuando la hicieron directora de zona. El día anterior la había llamado la secretaria del director regional de Alicante-Murcia, su jefe, para convocarla a una reunión urgente. Hacía casi una semana de la muerte de Miguel y estaba segura de que la reunión trataría de eso, ya que era, bueno, había sido su colaborador más directo. 


      El director regional era un hombre al final de su carrera, y Victoria pensaba que tenía opciones para sustituirlo. Él se lo había manifestado claramente más de una vez y, aunque ella sabía que la decisión no dependía de él, quería ese puesto porque pensaba que lo merecía, pues era mejor que cualquier competidor en la sucesión y porque estaba decidida a renunciar a cualquier cosa, a cualquier cosa, por conseguir ese ascenso. Su ambición, se decía, era una ambición sana. Incluso, tal vez, querer algo que te mereces ni siquiera es ambición, sino contribuir a dotar de un cierto orden a este mundo caótico. Pero también era consciente de que la desaparición de Baldo hacía un año, y el escándalo que supuso descubrir que había montado una banca paralela con la que había defraudado más de ciento cincuenta mil euros, estaba mermando sus posibilidades. Y ahora este asesinato los tenía conmocionados a todos. 


      Se dirigió hacia la autovía de Alicante, conduciendo de un modo mecánico, pues era un trayecto que hacía tres o cuatro veces al mes desde hacía varios años. 


      El recuerdo de su exmarido llenó su mente. 


      La separación no había sido agradable; ninguna lo es, aunque te cuenten otra cosa. Ella llevaba unos meses viéndose con Marcial, y el riesgo de que los descubrieran en una ciudad tan pequeña era evidente. Por otra parte, sentía que se había enamorado y él, soltero, no tenía ningún problema y le pedía insistentemente que se casaran. Así lo decidieron, y tuvo que enfrentarse a su marido y darle la noticia. 


      Baldo se lo tomó mal y, en un arrebato, se presentó en la consulta de Marcial a pedirle explicaciones e incluso hubo un cruce de bofetadas, pero la sangre no llegó al río y al final tuvo que admitir que su matrimonio se había acabado. 


      Llegaron a un acuerdo razonable: disolvieron la sociedad de gananciales, él se quedó en la casa común, pagando su parte con una nueva hipoteca que solicitó al banco en su condición de empleado, y ella mantuvo la custodia del niño, que pasaría con él los fines de semana cada quince días. Los gastos de la educación de Mateo, el colegio inglés y las actividades extraescolares los compartían. 


      Siempre fue consciente de que esas condiciones suponían para su exmarido un esfuerzo económico, pero eso no la preocupaba demasiado, porque sabía que contaría con la ayuda de la bruja de su madre y, además, rota la relación, cada uno tenía que afrontar las consecuencias. 


      Al llegar a Alicante, tuvo cierta complicación para dejar el coche. El parking público cercano al banco estaba completo y tuvo que dar varias vueltas hasta conseguir aparcar en una zona azul. 


      El director regional la recibió en su despacho y le explicó, como pensaba, que iban a tratar del asesinato de Miguel Conesa. Para ello, se había desplazado a Alicante el director de seguridad del banco, que estaría acompañado en la reunión por el responsable de recursos humanos regional. Él se excusó de asistir aludiendo confusamente a no sé qué compromiso previo, lo que Victoria interpretó como una manera desesperada de marcar distancias con un asunto desagradable. 


      La sala era rectangular y pequeña, con dos ventanas que daban al paseo de las Palmeras. Sobria y sencilla, solo destacaban la gran pantalla de plasma y la cámara dedicadas a las reuniones por videoconferencia, bajo las cuales había un pequeño mueble con una cafetera Nespresso y un juego de tazas de loza. Una mesa igualmente rectangular y seis sillas, una litografía antigua del castillo de Santa Bárbara y una planta artificial en un rincón completaban la decoración. 


      A un lado de la mesa se encontraba Victoria y, delante de ella, el director de recursos humanos y el jefe de seguridad. Los rostros de todos reflejaban preocupación. 


      Marcelo Marco llevaba diez años al frente de la dirección de seguridad. Antiguo policía, como suele ser habitual en ese tipo de funciones, en un momento dado decidió pasar a la empresa privada en busca de una mejor remuneración. Hasta hacía unos meses, su labor se había limitado a establecer medidas de seguridad preventivas: arcos detectores de metales, aperturas retardadas de cajas fuertes, cámaras de vigilancia, etc., con el objetivo de prevenir atracos. Una vida tranquila que colmaba sus expectativas. 


      Pero la situación había cambiado con el escándalo de las preferentes y las llamadas plataformas de afectados por las hipotecas. Muchos empleados se habían visto amenazados, o al menos así se habían sentido, por las protestas que casi a diario tenían lugar frente a las oficinas —y muchas veces incluso dentro de ellas— y por los escraches de que habían sido objeto en las puertas de sus propias casas. El proceso de arbitraje que había establecido el Gobierno y que pretendía facilitar el cobro a los afectados por las preferentes no había resuelto todos los casos todavía ni, desde luego, había calmado los ánimos. 


      En determinadas zonas más sensibles se había llegado a dotar a las sucursales de un guarda de seguridad. No había sido ese el caso de Cartagena. Hasta ahora. 


      —La policía —decía Marcelo— está contemplando todas las alternativas. He tenido una conversación telefónica con la comisaria de la Policía Nacional de Cartagena, amiga de un antiguo compañero mío, y me dice que ellos, en un principio, descartan el suicidio o el accidente y consideran muy probable que Miguel Conesa haya sido asesinado. Por supuesto, no han querido añadir ninguna información más. 


      —Pero ¿cómo es posible? ¿Quién querría hacerle algo así? —preguntó Victoria. 


      —No lo sé, francamente, porque desconocemos la vida privada y las circunstancias de Miguel, algo que la policía estará investigando sin ninguna duda, y mi deseo sería que la causa del crimen se encuentre en esa esfera, de forma que se aleje de cualquier implicación profesional. 


      »Pero la situación está enrareciéndose mucho. El clima creado contra la banca, por las preferentes y también por los desahucios, no puede ser peor. Llevamos ya dos años en los que la prensa recoge cada día noticias de casos por toda España, los anuncios en radio y televisión de los despachos de abogados ofreciendo sus servicios a los perjudicados compiten con las asociaciones de consumidores, que están todo el tiempo subiendo el nivel de sus reclamaciones. 


      »No estoy diciendo que se les pueda atribuir a ellos algún acto violento tan extremo, pero es cierto que cualquier radical, incluso ajeno a las plataformas, puede querer convertirse en justiciero. No os descubro nada si os digo que en los Servicios Centrales hemos recibido bastantes anónimos con amenazas de muerte. En principio, no les hemos dado demasiada importancia, pero, después de lo que ha pasado aquí, tendremos que reconsiderar nuestra postura. 


      —En cualquier caso, hay que estar tranquilos, Victoria —intervino en tono apaciguador Máximo Benítez, el director de recursos humanos—. Tenemos que procurar que la gente no se nos inquiete. Esto, en principio, puede ser un hecho aislado, e incluso es muy probable que sea ajeno a todo este lío, pero, en cualquier caso, vamos a poner la protección necesaria. 


      —¿Protección? ¿A quién? ¿Y de qué forma? —se alteró un poco Victoria—. A Miguel lo despeñaron en Cala Cortina. ¿De qué nos va a servir un segurata, perdón, Marcelo, en la puerta de cada oficina de la zona? Y, en cuanto a su esfera privada, Miguel era una persona de vida ordenada, hasta un poco aburrida si quieres, soltero, cuya única afición parecía ser la de trabajar y dar caminatas por el monte. 


      —Te entiendo, pero tampoco sé qué más podemos hacer —dijo Marcelo—. Y no es algo solo testimonial. Su presencia puede evitar incidentes, y no hay por qué descartar que puedan detectar algo. 


      —Y, además, es una de las pocas medidas que podemos hacer que calmen algo a los sindicatos... —señaló Máximo. 


      —En cualquier caso, vamos a seguir colaborando con la policía y, desde luego, te mantendremos informada de todo —concluyó Marcelo. 


      —¿Tendremos noticias de cómo avanza la investigación? —preguntó Máximo. 


      —No, tanto como eso no. Pensad que, si es un caso de asesinato, como todo apunta, la policía será extremadamente discreta, pero alguna idea podremos tener derivada del tipo de información que nos vayan pidiendo —respondió Marcelo. 


      —Jamás hubiese pensado mi madre, cuando entré en la caja, que me estaba metiendo en un negocio de alto riesgo —se lamentó Victoria, y todos asintieron. 


      Dos días después, los elegantes paneles de madera que formaban la valla del chalet de Tentegorra amanecieron con la habitual pintada «¡Quiero mi dinero!», y esa misma tarde, cuando iba a volver a casa, Victoria se encontró con otra pintada roja en el parabrisas del coche: «¡La siguiente tú, puta!». Con un terrible ataque de nervios, decidió llamar a Marcelo Marco para pedir su consejo. 


      El jefe de seguridad, al teléfono, escuchaba con atención los detalles que ella le iba dando, aunque realmente detalles había pocos, aparte de la hora en que había descubierto las pintadas, los contenidos y rasgos de estas (le pidió que le enviara las fotografías que Victoria había hecho) y poco más. 


      Y su consejo fue, desde luego, que lo denunciara en comisaría. Él haría una llamada previa para que, cuando llegase, la estuviesen esperando. 


      Cuando acabó la conversación, Marcelo se quedó pensativo, porque era medianamente evidente que esas pintadas podían estar relacionadas con la muerte de Miguel, y alguien estaba señalando a Victoria. En la primera, como culpable por las preferentes y, en la segunda, como posible víctima. 


      Y a todo eso había que añadir la desaparición hacía un año de Baldo. Desde luego, pensó, desde el punto de vista reputacional, el daño producido era inmenso. 


      Y lo cierto era que Victoria estaba en el centro: como exmujer de Baldo y como jefa de Miguel. No tenía ni idea de a dónde llevaba eso, pero los hechos eran los hechos. 

    

  
    

       

      LA LLAMADA 


       


      Aquella mañana Jacobo esperaba pacientemente a que su padre volviese de su habitual caminata a la Cortina para hacerle un planteamiento que a él mismo le desconcertaba. Uno de sus clientes más importantes, si no el principal, le había pedido un favor personal, y, ya se sabe, cuando un cliente te pide un favor personal, espera cualquier cosa menos que no lo atiendas. 


      Fulgencio Avilés era un industrial muy reconocido en la zona, dedicado a la construcción de obras públicas, y a Jacobo le proporcionaba una buena cifra de ingresos con la constitución y disolución de sociedades, participaciones en UTES, apoderamientos y asesoría jurídica en general. Era verdad que todo su trabajo, abundante, se ceñía a tareas más o menos rutinarias, y solo una vez el cliente le había pedido su incorporación como secretario general al consejo de una de sus compañías. Jacobo, receloso, declinó la oferta con excusas que no convencieron a Avilés, aunque lo aceptó con deportividad. Ello no supuso una merma de la confianza entre ellos, pero el abogado sabía que nunca habría un paso más allá en la prestación de sus servicios. 


      Y ahora Fulgencio le pedía un favor personal que Jacobo le empezó a explicar a su padre cuando llegó. 


      —Papá, ayer estuve hablando con Fulgencio Avilés. Ya sabes quién digo... 


      El Marlo asintió con la cabeza. Todo el mundo sabía quién era Pencho Avilés, pero no se imaginaba qué tendría que ver con él. 


      —Su hermana, Encarna, como también sabrás, es la madre de Baldo, el del banco, el desaparecido, el fugitivo, como le llama la gente de cachondeo... 


      —Sí, ya sé. El que se fue porque había hecho un fraude. 


      —Bueno, en el argot bancario se le llama banca paralela. 


      —Sí, vamos, quedarse con el dinero que algunos ingenuos van a ingresar y no contabilizarlo en el banco, sino en su bolsillo. 


      —Bueno, sí, y parece que también hubo algo de créditos con titulares falsos que se los embolsaba él. Vaya, un cromo de sujeto. 


      —Vale, pero ¿qué tengo que ver yo con eso? 


      —Pues que Encarna piensa que su hijo no pudo hacer todo eso y quiere que alguien lo busque y limpie su nombre. Y, conociendo tu fama de... —Jacobo se interrumpió buscando evitar decir «cotilla». 


      —... de conocedor del entorno —dijo el Marlo con retranca. 


      —Sí, eso, pues quiere que lo busques tú. No se le había ocurrido antes, pero como ahora te has hecho famoso con esa aparición en Tele Cartagena y en los periódicos... —Había un cierto tono de reproche por parte de Jacobo. 


      —Bueno, ¿y tú qué dices? 


      —Lo primero que tengo que decir es que no entiendo bien por qué acuden a ti, pero, dicho esto, Fulgencio Avilés es un cliente muy importante para mí y me gustaría complacerlo. También creo que no se pierde nada con escuchar a Encarna, la Madrina, y, además, a ti te sobra tiempo, después del que pasas en la gestoría de tu amigo y, de vez en cuando, haciendo cuatro informes comerciales para las empresas. 


      —O sea, que, según tú, no hago nada ni tengo derecho a descansar. 


      —No solo eso, sino que además al Marlo le encanta todo lo que le acabo de proponer. 


      —Pues en eso tienes razón. Anda, dime cómo me pongo en contacto con esa señora. 


      Al día siguiente, a las diez de la mañana, el Marlo tocaba el timbre del piso de Encarna Avilés, en la esquina de la calle del Carmen con la plaza de España. Una asistenta mayor, uniformada, lo pasó a una sala amplia y luminosa de techos altos con molduras de los que colgaban dos enormes lámparas cromadas y suelos de tarima cubiertos con alfombras de dibujos geométricos. 


      Dos sofás de cuero negro con un montón de cojines de colores brillantes y unas butacas de roble y rejilla con una inclinación disuasoria para personas con problemas de espalda se situaban frente a una gran mesa baja de cristal en la que reposaban algunos libros de arte de gran formato. Tres mesitas de madera oscura servían de soporte a algunas figuritas de murano y un juego de lámparas de lectura cilíndricas. 


      En una pared lateral, una estantería con libros de cuidados tomos, que ya habían perdido la esperanza de que alguien los leyera, y dos aparadores con pequeñas esculturas abstractas. Sobre una chimenea de mármol simulada figuraba la, sin duda, pieza más importante de la estancia: una escena costumbrista de Ussel de Guimbarda. En la pared de enfrente, una serie de acuarelas más pequeñas se esforzaban por aparentar que habían sido pintadas por Sorolla. En un lugar más discreto, un cristo de marfil enmarcado sobre un fondo de terciopelo azul. La estancia, en su conjunto, tenía un aire desvaído de época pasada, pero dejaba todavía entrever que, en su momento, había sido diseñada por un decorador caro. Era un lugar que se diseñó para no usarlo. Ni una foto familiar. El interiorista debió de pensar que esas cosas no estaban a la altura de sus honorarios. 


      La asistenta lo llevó al despacho de Encarna que, al contrario que la sala anterior, sí parecía reflejar el carácter que se le suponía a su dueña, quien lo recibió sentada detrás de su escritorio, de vieja madera de nogal, con un tapizado de cuero verde en el tablero y tres cajones con tiradores de metal a ambos lados. Era claramente una mesa antigua, acompañada de un incómodo sillón de madera maciza, respaldo rígido y dos brazos acabados en garras metálicas que hubiese hecho sufrir al mismo Felipe II en sus días de penitencia. Era posible que el interiorista se hubiese suicidado antes de pasar a ese despacho. 


      Lo saludó sin levantarse. Seria, espalda recta, vestida de negro, pelo recogido en un moño y ojos hundidos en la nuca, tenía un cierto aire de heroína de tragedia de Lorca. 


      Su hijo había desaparecido, y eso la situaba en un estado de soledad no deseada; a ella, que siempre había amado la independencia y sabía mantener las distancias como nadie. Pero Baldo era un buen hijo, sin muchas aspiraciones, amigo de sus amigos y apreciado por todos. Era imposible, por tanto, que hubiera sido capaz de hacer todo aquello que el banco decía que había hecho. 


      Su hijo solo había cometido un error en su vida, y fue casarse con aquella puta de Victoria. Ella le había amargado la vida a Baldo, y casi le había quitado a su nieto para irse en busca del dinero de un dentista que le pagara todos sus caprichos, porque sabía que de su marido no iba a sacar nada mientras ella viviese. Lo comprendió desde el primer momento: «Esta mujer no es para ti —le decía cuando empezaron a salir—. Demasiado joven, demasiado ambiciosa, con la cabeza llena de pájaros». 


      Pero él nunca le hizo caso; ella lo tenía bien enganchado por la entrepierna. Él, que nunca había tenido más que algún tonteo de juventud, y que toda su afición era ir a tomar alguna cerveza con los amigos, perdió la cabeza y empezó a comportarse con ese aire estúpido con el que se comportan todos los enamorados desde que el mundo es mundo. 


      El Marlo escuchaba sentado enfrente de ella, tratando de controlar la impresión que le producía estar en casa de Encarna Avilés, la, en otros tiempos, mujer más temida de Cartagena por sus actividades empresariales lícitas y otras menos lícitas que, aunque convenientemente ocultas, eran conocidas o imaginadas por todos. 


      En su intento de parecer profesional, había sacado un pequeño cuaderno de anillas, de hojas cuadriculadas, para anotar lo que la mujer le iba diciendo. En la precipitación —la idea del cuaderno se le había ocurrido justo al salir para casa de Encarna—, había cogido uno que tenía a mano con el dibujo de un huevo frito de Agatha Ruiz de la Prada en la tapa rosa. No daba un aspecto muy serio, lamentó al advertir la fugaz mirada que le echó la mujer, pero ya era tarde para eso. 


      —Señora Avilés —preguntó el Marlo—, los datos del banco, aunque no tengo más información que la que corre por la calle, parece que son concluyentes. ¿Por qué cree usted que su hijo es inocente y, en ese caso, por qué se ha fugado? 


      —Señor Marlo... 


      —Solo Marlo, por favor. 


      —Pues bien, Marlo, si queremos que esta relación continúe, no vuelva a decir que mi hijo se ha fugado ni que algo es concluyente. —La irritación de Encarna había agudizado su tono de voz—. Ni mi hijo es un ladrón ni ha huido de nada. 


      —Entonces, ¿cuál es el motivo de su desaparición, según usted? 


      —Mi opinión es que mi hijo está muerto. Que alguien lo ha matado. Y quiero saber quién. 


      El Marlo dio un respingo. Una cosa era averiguar dónde estaba un desaparecido, que ya era bastante difícil, y otra buscar un cadáver y a su asesino. En su opinión, Encarna estaba reaccionando de forma impulsiva y poco realista. 


      —¿Por qué le parece a usted que su hijo ha sido asesinado? 


      —Porque, en primer lugar, Baldo es incapaz de estar un año fuera sin haberse puesto en contacto conmigo, sabiendo el daño que eso me produciría. Y, en segundo lugar, porque él no necesitaba el dinero para nada. Es cierto que su sueldo de director de oficina no era muy elevado y que tenía muchos gastos desde la separación de su... mujer. —Aquí el Marlo adivinó que omitía un insulto—. Pero él sabía que podía acudir a mí en cualquier momento. 


      —Entiendo su razonamiento, señora Avilés —apuntó conciliador el Marlo—, pero tal vez Baldo no se ha puesto en contacto con usted para evitar que lo localizasen. 


      —Le aseguro que hay maneras de hacer eso. Y Baldo las conoce —sentenció Encarna. 


      —Bien, pues entonces, ¿por dónde quiere usted que empecemos? 


      —Marlo, el... —dudó un momento— profesional es usted. Simplemente dígame qué necesita y yo se lo proporcionaré. Todos me dicen que usted conoce a todo el mundo, especialmente a comerciantes que pueden ser clientes de mi hijo, pero yo le puedo proporcionar acceso a los compañeros del banco y a su exmujer. Aunque mi relación con ella no es buena, no creo que se atreva a negarse a recibirlo. Mi hermano Fulgencio, con el que colaboraba Baldo en sus ratos libres, también estará a su disposición, por supuesto. 


      »Ahora solo nos quedan dos cosas. La primera, sus honorarios. ¿Cuánto quiere cobrar por este asunto? 


      —Señora, no sabría decirle. Usted sabe que no soy detective privado ni nada por el estilo. Solo una persona que, como ha dicho, tiene muchos contactos en Cartagena y una cierta capacidad para enterarse de las cosas. Lo que usted decida me va a parecer bien. 


      —Pues, siguiendo la tradición de las novelas policiacas, ¿qué le parecen cien euros al día más gastos justificados? 


      —Me parece muy correcto, señora. 


      —Y si encuentra el cuerpo de mi hijo y a su asesino, recibirá una gratificación de treinta mil euros. Eso sí, si quiere cobrarlos, deberá resolver este asunto en tres meses como máximo. 


      El Marlo tuvo que recuperarse de la sorpresa antes de ser capaz de decir: 


      —Señora, lo intentaré, aunque no sé si será posible. 


      —Tendrá que serlo, porque es el tiempo que me queda de vida. Me han diagnosticado un cáncer de páncreas terminal y quiero irme de este mundo con los deberes hechos. 

    

  
    

       

      LAS VIEJAS GLORIAS 


       


      La calle Jara es una vía estrecha que discurre entre la calle de Campos y las Puertas de Murcia, y que ha dado alojamiento a alguno de los más tradicionales comercios de muebles, imprenta, floristería o fotografía. Y también a tabernas, que ahora han extendido su campo de actuación por el único ensanchamiento que la calle permite, junto al palacio de Molina, hoy centro regional de artesanía. 


      Asimismo hay sitios menos impresionantes que el palacio o el antiguo Gran Hotel, pero igualmente dignos de apuntar, como el angosto callejón de Bretau, sin salida, o, mejor dicho, cuya única salida es la trasera de la iglesia de Santa María, por lo que cada Semana Santa cobra una inusitada agitación al entrar por allí, para salir por la iglesia, los penitentes de la cofradía marraja. 


      En una singular taberna, dotada de buena calidad, servicio rápido y precios imbatibles, se encontraban, al anochecer del día siguiente, los miembros del grupo de WhatsApp Viejas Glorias, convocados por el Marlo, en equilibrio inestable sobre unos taburetes altos y una vieja fuente de mármol que hacía las veces de mesa. Daban cuenta de unas cervezas acompañadas de un surtido de sus montaditos favoritos, entre los que destacaban los de mejillones con patatas chips, otros de queso fresco con mojama de atún y tomate cherri, y unas marineras, tapa típica local consistente en ensaladilla rusa coronada con una anchoa y servida sobre una rosquilla crujiente. 


      La combinación del taburete, la salsa de los mejillones y la inexorable rotura de la marinera en el trayecto de la mano a la boca ya había hecho que el Marlo estuviese tratando de limpiar su pantalón de una mancha aceitosa que se extendía. Maldiciendo entre dientes, pensó que la mejor solución era acabar cuanto antes con la comida, por lo que engulló de un bocado lo que quedaba del montadito de mejillones. Todos los demás, expertos en estas lides, lo imitaron y, solventado el apetito, retiraron de la fuente los restos de comida, acercando sus cabezas para oír mejor lo que su entrenador les tenía que decir. 


      El Marlo repasó con la mirada a cada miembro del grupo. Los cinco eran bastante más jóvenes que él y habían formado parte del mejor equipo de baloncesto que había entrenado, allá por los años noventa, así que calculaba que estarían en la mitad de la cuarentena. 


      A Juan Luis, el alero del equipo, le clareaba ya bastante el pelo, pero seguía manteniendo una figura razonablemente atlética y, en las pachangas que hacían dos veces al mes, todavía encestaba con facilidad. Capitán de corbeta de la Armada, se había casado joven y tenía tres hijos a los que adoraba. Un hombre fiable, de mirada clara. 


      Gabriel era ingeniero industrial. El más bajito, base del equipo. Divorciado, sin hijos, trabajaba en la refinería de Escombreras. Una pelea mal elegida le había traído como consecuencia una nariz torcida. No se resignaba a vivir solo, pero tampoco con pareja. Su extremada inclinación a las mujeres era inversamente proporcional a su éxito. 


      Andrés era el propietario de una gestoría que antes fue de su padre, en uno de cuyos despachos daba cobijo al Marlo. Su barba se quedaba a cinco centímetros de ser hípster, pero él en realidad no sabía qué era eso. Un poco fondón ya, sus mañanas eran un continuo viaje entre la oficina de la gestoría en la calle de Campos y el quiosco-bar que se encontraba a diez metros. Una relación constante con amigos cotillas, acompañada de un número poco aconsejable de vermuts rojos, le permitían estar al tanto de todo lo que pasaba en la ciudad. Él, por su parte, tampoco tenía interés en mantener la confidencialidad de nada, lo que le había merecido el sobrenombre del Bocas. 


      Flori Rodríguez no había pertenecido al equipo de baloncesto, pero había sido casi novia de todos ellos y era viuda del pívot del equipo, que falleció en un accidente de moto cuando iba de Cartagena a Valencia para asistir a las carreras de Cheste. Sin hijos, morena, atractiva, enfermera del hospital de Santa Lucía, había heredado de su marido el derecho a pertenecer al grupo Viejas Glorias. Se decía que ahora tonteaba con el dueño de una papelería, divorciado y casi en la ruina, pero ni siquiera Andrés había podido confirmarlo. Flori era agradable, amable, una gran persona cuyo único problema era su verborrea irrefrenable. Hablaba por el mero placer de hablar. Incapaz de contenerse, cuando abría la boca, el tiempo parecía detenerse y sus interlocutores, que ya lo sabían, se armaban de paciencia y se dedicaban a sus cosas. Nunca se le había oído responder a una pregunta con un monosílabo, y como su difunto marido, profundamente enamorado, dijo una vez, «El problema de Flori es que le preguntas la hora y te cuenta la historia del reloj». 


      El grupo se componía de cuatro exjugadores más, pero hoy no habían podido asistir a la cena (era raro que pudiesen acudir todos) por obligaciones domésticas o profesionales. Los del núcleo duro, el Marlo, Juan Luis, Gabriel, Andrés y Flori, sí eran habituales y no se solían perder una convocatoria. 


      El bar estaba casi vacío esa noche, lo que favorecía que el Marlo, con aire de misterio y en voz baja, les contase todo lo que sabía de la muerte de Miguel, cómo había sido él quien avisó a la policía y sus propias conclusiones sobre el caso, como pomposamente lo llamaba. Les comentó su visita a Encarna Avilés (en ese momento, todos abrieron los ojos y los oídos) y la opinión de que su hijo no se había fugado, sino que estaba muerto, y también cómo se proponía investigar lo sucedido. 


      No tenía ningún plan, así que solo les pedía que desplegasen sus antenas para captar cualquier información que circulase por la ciudad, en la que no se hablaba de otra cosa. Y por información se entendía cualquier noticia, pero también todo tipo de chismes sin verificar que llegasen a sus oídos. Andrés asentía seriamente; Juan Luis pensaba en que, al llegar a casa, tendría que repasar los deberes con sus hijos; Gabriel, en qué buena estaba Flori, a la que un día tendría que invitar a tomar una copa, y Flori, que seguía con interés al Marlo, se decía que ya tenía algo que contar a sus compañeras en la guardia de la noche siguiente. 


      Disuelta la reunión, al Marlo volvió a apetecerle tomar esa noche un gimlet acodado, como un personaje de Chandler, en la barra de un bar con luces de neón mientras atendía el requerimiento de una rubia platino y le encendía el cigarrillo, pero se recordó a sí mismo que en la ciudad ya no había bares con luces de neón donde sirviesen gimlets y que, por otra parte, él no tenía encendedor. Así que, resignado, se enfrentó a la cálida noche cartagenera de camino a su casa. 

    

  
    

      
      D-70. UN BORRADOR DE PLAN 


      

      Andrés Legaz Rodríguez, por mal nombre el Bocas, no era un hombre de discursos largos ni reflexiones profundas, pero conocía todo lo que había que conocer sobre cualquier persona de la ciudad. Si todo el mundo tiene una afición que puede ir desde coleccionar figuritas de Marvel al estudio de la física cuántica, la del Bocas era almacenar información que luego distribuía sin ningún cuidado. 


      Igual que la gestoría, esa afición la había heredado de su padre, y este del suyo. Una característica, por tanto, que había pasado de mero cotilleo a tradición familiar. Nadie que le contara un secreto al Bocas esperaba que fuera confidencial, pero, a pesar de todo, y no se sabía por qué razón, cuando el Bocas miraba a los demás con sus ojos acuosos (algo parecido al Gato con Botas de Shrek), se sentían como impulsados a confesar sus debilidades más íntimas. O las de sus vecinos, que para los propósitos de Andrés (acumular datos como si fuese un enfermo de Diógenes respecto a la información) eran igualmente válidas. 


      Pero que nadie piense en un Diógenes desordenado. Andrés era el paradigma de un buen gestor administrativo: de apariencia cuidada —salvo por su inexplicable barba—, vestía normalmente trajes grises o azul marino, camisa blanca o a finas rayas y corbata a juego. En verano se permitía quitarse la corbata, pero nunca la chaqueta delante de un cliente. 


      Su oficina era un prodigio de orden: ningún papel fuera de su sitio. Las tres personas que trabajaban con él cuidaban de que sus escritorios diesen siempre la sensación de control y limpieza. 


      La gestoría se situaba en una calle céntrica, enfrente de un edificio que fue el antiguo Banco de España, junto a la frondosa glorieta de San Francisco, con sus elegantes edificios modernistas, que contrastaban con las viejas casas abandonadas en espera de que algún promotor valiente las rehabilitase. A la entrada, una gran sala pintada de beis servía de recepción y espera, para lo que estaba dotada de cuatro sillas apoyadas contra la pared, bajo una fotografía en blanco y negro del puerto. Tras un mostrador de imitación de mármol, se encontraba la zona de trabajo de los tres empleados, con mesas metálicas grises y superficie de cristal que debieron de ser compradas por el padre de Andrés en los años sesenta, junto con una dotación suficiente de archivadores Roneo de la época, alineados contra la pared. La única señal de modernidad eran los ordenadores que coronaban cada mesa. Al fondo se encontraban dos despachos: uno era el de Andrés y el otro, que había utilizado su padre hasta que falleció, servía de refugio al Marlo por cortesía de su amigo. El mobiliario solo se distingu


      

      

      

      

      
      
        	Demostrar que Baldo no había cometido ningún fraude y que, en cambio, había sido asesinado.

        	Descubrir quién era el asesino y por qué causa.

        	Solucionar el caso en tres meses.

      


      

      

      

      
      
        	El primero, porque era lo más parecido a su sueño in-  fantil de participar en una aventura.

        	El segundo era el aspecto económico. Treinta mil euros  era un buen dinero si, además, como le aclaró Encarna,  iba a ser dinero negro.

        	Pero, sobre todo, el tercero era que le había impresionado la resolución de una mujer que quería aprovechar sus tres últimos meses de vida en descubrir al asesino de su hijo.

      


      

      

      

      
      
        
          	        Página de la izquierda:
Baldo es un defraudador.      
          	        Página de la derecha:
Baldo ha sido asesinado.      
        

      


      

      

      

      

      

      

      

    
		1. Si Baldo es un defraudador, entonces ha huido.


		
		2. Si ha huido, habrá que descubrir cómo.

		
				2.1. Coche / avión / tren.

				2.2. ¿Una combinación de todos?

		

	


		
		3. Si ha huido en un medio público, habrá tenido que comprar un billete.
	


		
		4. La compra de un billete implica un pago:
		¿tarjeta? ¿efectivo?
	


		
		5. Agencias de viajes (poco probable), compras online (más probable),
		efectivo (lo menos rastreable). Por tanto, la opción preferida.
	







		
		1. Conocer qué operaciones de fraude ha hecho.

		
				1.1. Importe, método, afectados, además del banco.

				1.2. ¿Las pudo realizar solo?

				
				1.3. ¿Cuánto tiempo llevaba defraudando?
				Si era mucho, ¿por qué huye ahora?
			

				1.4. ¿Temía ser descubierto?

		

	




      

      

      
      
        	Tenía que averiguar cómo y de qué manera Baldo se marchó de Cartagena.

        	Habría que indagar en el banco para conocer al detalle toda la operación fraudulenta.

      


      

      

      

      

      

      

      
      
        
          	        Página de la izquierda:
Baldo es un defraudador.      
          	        Página de la derecha:
Baldo ha sido asesinado.      
        

        
          	        Centro:
¿Por qué?      
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