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      Wenn je ein Ort die Macht besaß, gleichermaßen Freude wie auch ernste Besinnung hervorzurufen, so war es Pemberley.

      Als unsere Kutsche die letzte Anhöhe erreichte und das Haus vollständig in Sicht kam, stockte mir der Atem – nicht aus Neuheit, obgleich seine Größe eine solche Reaktion wohl gerechtfertigt hätte, sondern aus Wiedererkennen. Ich hatte bereits auf eben diesem Boden gestanden; ich hatte den edlen Stein bewundert, den Efeu sanft überzog, die weite grüne Rasenfläche, die sich zum Fluss hinabsenkte, und den fernen Anklang des Moores jenseits der gepflegten Landschaft. Doch niemals zuvor hatte ich mich ihm so genähert wie nun.

      Nicht als Besucherin, nicht als Beobachterin, sondern als eine Frau, die mit seinem Herrn verlobt war.

      Die lebhaften Ausrufe meiner Mutter im Inneren der Kutsche erschienen mir fern und undeutlich, obgleich ich pflichtschuldig über ihre Begeisterung lächelte. Mein Vater, mir gegenüber sitzend, betrachtete mich mit einem Ausdruck milden Amüsements, unter dem sich ein Maß an Verständnis verbarg, das er nur selten offen zu erkennen gab. Meine Schwestern drängten sich an die Fenster. Die Pferde verlangsamten ihren Schritt.

      Und ich sammelte mich.

      Ich wollte Pemberley nicht bloß als zukünftige Mrs. Darcy dem Namen nach betreten. Ich würde beobachten. Ich würde lernen. Ich würde feststellen, ob ich die Standhaftigkeit besaß, die ein solcher Ort verlangte.

      Mr. Darcy erwartete uns auf der Freitreppe, als wir ausstiegen. Die Sonne lag warm auf dem Stein hinter ihm, und obgleich seine Haltung gefasst blieb, erkannte ich in seinem Ausdruck eine Wärme, die weit weniger zurückhaltend war als bei unserer ersten Begegnung in Hertfordshire. Er kam sogleich herab und bot zunächst meiner Mutter seine Hilfe an, dann meinen Schwestern, und schließlich mir.

      „Miss Bennet“, sagte er, doch der Titel trug eine leise, persönliche Zärtlichkeit.

      „Mr. Darcy“, erwiderte ich, ebenso bewusst, wie viel in diesen zwei schlichten Worten ruhte.

      Seine Hand verweilte den geringsten Augenblick länger, als es die Etikette verlangte, als er mir aus der Kutsche half. Es war keine Unschicklichkeit, sondern eine Versicherung.

      Ich war hier willkommen.

      Miss Darcy trat mit sanfter Eile aus der Tür. Georgianas Gesicht zeigte eine so unverstellte Liebenswürdigkeit, dass jede noch verbleibende Besorgnis in mir sogleich nachließ. Sie umarmte mich mit aufrichtiger Herzlichkeit, und ich erwiderte ihre Zuneigung mit Wärme. Sollte ich in Pemberley heimisch werden, so würde ich es zuerst als ihre Schwester tun.

      Nachdem die Vorstellungen beendet und das Gepäck fortgebracht war, wurden wir ins Haus geleitet. Die Kühle der Eingangshalle bot wohltuende Erleichterung von der warmen Nachmittagssonne. Licht fiel durch hohe Fenster; Porträts der Vorfahren Darcys betrachteten uns mit stiller Prüfung.

      Ich konnte nicht umhin, ihren Blick zu fühlen.

      Dieses Haus hatte Generationen überdauert. Es würde auch nach mir bestehen. Meine Rolle darin würde nicht bloß schmückend sein; sie würde Teilnahme verlangen. Eines Tages würde ich über seine Ordnung wachen, über seine Dienerschaft, über die Anliegen seiner Pächter. Die Erkenntnis überwältigte mich nicht – doch sie setzte sich fest.

      Während des Tees floss die Unterhaltung leicht dahin. Die Stimmung meiner Mutter war überaus heiter; Kittys Neugier über die Sitten Derbyshires bot harmlosen Anlass zur Belustigung. Georgiana erkundigte sich sanft nach Longbourn und unseren Nachbarn. Mr. Darcy hörte mit aufmerksamer Geduld zu.

      Wenn irgendeine Spannung bestand, so zeigte sie sich zu diesem Zeitpunkt nicht.

      Erst als der Abend näher rückte und wir uns zum Dinner kleideten, bemerkte ich eine feine Veränderung in der Atmosphäre des Hauses. Nichts Offenkundiges – keine erhobenen Stimmen, keine sichtbare Beunruhigung. Doch als ich die Treppe hinabstieg, sah ich zwei Lakaien, die einen Blick tauschten, den sie zu hastig zu verbergen suchten. Ein Hausmädchen stieß beinahe in ihrer Zerstreutheit gegen einen Tisch. Mrs. Reynolds, die uns in der Halle begrüßte, trug ihre gewohnte Fassung – doch ihr Lächeln erreichte nicht ganz ihre Augen.

      Beim Dinner war der Tisch prächtig gedeckt, das Silber glänzte makellos. Das Gespräch begann mit angenehmen Themen: der Schönheit der Landschaft von Derbyshire, Verbesserungen auf der nördlichen Weide, der kommenden Ernte.

      Mein Vater war es, der zuerst – leicht und vielleicht mit einem Anflug von Schelmerei – fragte, ob das Moor jenseits des östlichen Höhenzuges ganz zu den Ländereien von Pemberley gehöre.

      „Das tut es“, antwortete Mr. Darcy. „Obgleich wenig davon zur Bewirtschaftung taugt. In den Sommermonaten weiden dort Schafe.“

      „Und sind sie widerstandsfähige Geschöpfe?“ fuhr mein Vater fort.

      Mr. Darcy zögerte kaum merklich, ehe er erwiderte: „Sie müssen es sein.“

      Etwas in seinem Ton ließ mich aufhorchen.

      Mrs. Reynolds, die in angemessenem Abstand stand, verlagerte ihr Gewicht. Ein Diener mit Wein zögerte, bevor er vortrat.

      Georgiana sprach als Nächste, ihre Stimme leise. „Es hat unter den äußeren Pächtern einige… Unruhe gegeben.“

      Meine Mutter richtete sich sogleich auf. „Unruhe? Welcher Art?“

      Mr. Darcy lächelte gefasst. „Nichts von Bedeutung, ich versichere es Ihnen. Eine kleine Angelegenheit mit Vieh.“

      Der Ausdruck hätte genügen sollen. Doch der Diener, der den Wein einschenkte, ließ einen einzelnen Tropfen auf das Tischtuch fallen. Seine Hand zitterte.

      Ich blickte zu ihm hinüber; er zog sich hastig zurück.

      Mein Vater hob eine Augenbraue. „Vielleicht Füchse?“

      „Vielleicht“, erwiderte Mr. Darcy.

      Doch ich bemerkte, dass niemand weiter darauf einging.

      Der Rest der Mahlzeit verlief angenehm, wenngleich ich den leisen Unterton, den ich wahrgenommen hatte, nicht gänzlich verdrängen konnte. Das Gespräch fand bald zu seinem vertrauten Fluss zurück. Georgiana spielte später im Salon für uns Klavier, ihr Vortrag fein und sicher. Und doch bemerkte ich selbst während der Musik, wie die Diener nahe der Tür sich unmerklich einander zuneigten und flüsternd miteinander sprachen.

      Es war keine Hysterie. Es war Wachsamkeit.

      Später, als sich der Haushalt zurückgezogen hatte und die Flure still lagen, vermochte ich nicht sogleich zu schlafen. Die Abendluft schien ungewöhnlich drückend, obgleich die Fenster halb geöffnet standen. Ich erhob mich und trat zum Fenster, zog die Vorhänge beiseite.

      Das Gelände lag silbern im Mondlicht. Der Fluss schimmerte schwach. Jenseits der gepflegten Rasenflächen verdunkelte sich das Land zum Moor hin – eine rollende Weite, unter Schatten kaum zu erkennen.

      Einst hatte ich diesen Anblick wegen seiner Wildheit bewundert.

      Nun betrachtete ich ihn mit aufmerksamerem Blick.

      Mehrere Augenblicke lang blieb alles still.

      Dann kam es.

      Ein Laut – nicht scharf, nicht kurz, sondern lang und klangvoll – rollte über die Landschaft.

      Es war ein Heulen.

      Nicht das gewöhnliche Bellen eines Hofhundes. Nicht der Ruf eines Fuchses. Dieser Ton besaß Tiefe und wurde vom Wind getragen, so dass er zugleich fern und nah zu sein schien.

      Ich stand reglos.

      Der Klang verhallte langsam, hallte schwach gegen Stein und Wasser wider, ehe er in Stille zerfloss.

      Irgendwo im Haus unter mir hörte ich eine Tür sich öffnen. Leise Schritte eilten über den Flur. Ein Murmeln – gedämpft, dringlich.

      Ein weiteres Heulen antwortete dem ersten.

      Tiefer. Näher.

      Ich trat vom Fenster zurück und ging hinaus in den Korridor. Am anderen Ende flackerte eine Kerze, wo zwei Mägde eng beieinanderstanden.

      „Es ist nur der Wind“, flüsterte die eine, doch ihre Stimme verriet ihre Unsicherheit.

      „Kein Wind klingt so“, erwiderte die andere. Sie berührte das kleine Kreuz an ihrem Hals und machte hastig ein Zeichen des Schutzes.

      Ich trat ruhig zu ihnen. „Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen. Die Winde von Derbyshire neigen zu dramatischen Auftritten.“

      Sogleich machten sie einen Knicks. „Ja, Miss Bennet.“

      Doch als ich an ihnen vorüberging, hörte ich das leiseste Murmeln:

      „Der Darcy-Hund…“

      Ich hielt inne.

      „Verzeihen Sie?“ fragte ich sanft.

      Die ältere Magd errötete. „Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein. Nur törichtes Gerede.“

      „Welches Gerede?“

      Sie zögerte und blickte zur Treppe. „Man sagt… vor langer Zeit… habe es einen Hund auf diesen Mooren gegeben. Ein Zeichen des Unglücks.“

      „Unsinn“, sagte ich leichthin. „Jedes Anwesen von hinreichendem Alter sammelt ein oder zwei Legenden an. Daraus folgt nicht, dass die Legenden auch Wahrheit erwerben.“

      Die Magd nickte hastig, doch ihre Augen blieben weit.

      Ich kehrte in mein Zimmer zurück, schloss jedoch die Tür nicht sogleich. Von unten drang das gedämpfte Murmeln männlicher Stimmen herauf – gemessen, beherrscht. Ich vermutete, dass Mr. Darcy bereits wach war und sich mit jener Störung befasste, die seine Aufmerksamkeit erforderte.

      Ein Fluch. Ein geisterhafter Hund. Vieh.

      Die Bruchstücke ordneten sich unvollkommen in meinen Gedanken.

      Aberglaube gedeiht dort, wo Erklärung fehlt. Und Erklärungen existieren stets.

      Und doch konnte ich das Gefühl nicht ganz verdrängen, dass das Haus selbst lauschte.

      Die Porträts in der Halle hatten würdevoll gewirkt; nun fragte ich mich, wie viele Generationen unter diesem Dach gestanden hatten, während Gerüchte unter Dienern und Pächtern gleichermaßen Wurzeln schlugen. Furcht, einmal unangefochten gelassen, verbreitet sich mit einer Hartnäckigkeit, die kein Tier je erreichen könnte.

      Schließlich trat ich erneut ans Fenster.

      Das Moor lag wieder still.

      Wenn sich dort etwas bewegte, so zeigte es sich nicht.

      Ich verspürte kein Zittern der Angst – nur Konzentration. Welcher Laut auch immer durch die Nacht getragen worden war, welche Flüstereien auch immer unter den Dienern kursierten, sie würden nicht über Pemberley herrschen.

      Nicht solange ich innerhalb seiner Mauern stand.

      Sollte ich einst seine Herrin werden, so würde ich es nicht durch Hingabe an Schatten, sondern durch deren Auflösung.

      Das Haus verdiente Standhaftigkeit.

      Und Standhaftigkeit, so war ich entschlossen, sollte es haben.
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      Ich hatte schlecht geschlafen, und dies nicht allein, weil jenes lange, unnatürliche Geräusch auf dem Moor das Haus in Unruhe versetzt hatte.

      Schon bevor das erste Heulen die Mauern von Pemberley erreicht hatte, war mein Geist in ruheloser Bewegung gewesen, hervorgerufen durch Elizabeths Gegenwart unter meinem Dach. Ich hatte Zufriedenheit erwartet, und ich hatte sie gefunden; doch zugleich hatte ich eine Art von Wachsamkeit entdeckt, die ich nicht vorausgesehen hatte. Ein Mann mag die Frau, die er liebt, in sein Haus einladen, mit jeder Absicht von Leichtigkeit und Willkommen – und dennoch mit unangenehmer Deutlichkeit spüren, wie viel von ihm selbst nun ihrer Beobachtung ausgesetzt ist.

      Das ist, wie ich glaube, eine der ersten Lehren der Liebe: Sie vermehrt nicht nur das Glück eines Menschen; sie vermehrt auch seine Verantwortlichkeit.

      Als der Morgen kam, war ich bereits gekleidet und im Erdgeschoss, noch ehe der Haushalt vollständig erwacht war. Die Luft in der großen Halle besaß ihre gewohnte kühle Stille, doch die Dienerschaft bewegte sich mit vorsichtiger Aufmerksamkeit, als erwarte sie, dass das Unglück durch die Tür selbst eintreten könnte. Mrs. Reynolds begrüßte mich mit beruflicher Fassung, doch ich sah sofort, dass auch sie nicht gut geschlafen hatte.

      „Guten Morgen, Sir“, sagte sie. „Ein… ein Herr von den Pächtern bittet um ein Wort.“

      „Bitte führen Sie ihn in mein Arbeitszimmer“, erwiderte ich.

      Ich fragte nicht, welcher Pächter es sei. Ich hatte bereits einen Verdacht.

      Die äußeren L
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